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EUGENIO MONTEJO

PASAPORTE DE OTONO

Yo soy aquéll que ayer no més...
Dario

Soy el mismo de ayer que siempre he sido,
el que 1lam¢ a la puerta de setiembre
al ver sus hojas de oro. Y recorrié Manoa
sobre el errante caballo de sus muertos.
El que hablaba en secreto con los arboles
y am¢ a Islandia de lejos, sin conocerla.
El mismo siempre del alba hasta el crepisculo,
aunque mi sombra ya caiga a la derecha...
Y més el mismo que ha sofiado algin dia
contemplar la profunda belleza de todo;
la verdad de una luz alzando el aire
donde rostros y seres y cosas fltutaran;
alzdndome los ojos para ver un instante
lo bello intacto en cada gota de materia,
lo bello cara a cara en su fuerza terrestre;
no sélo en una flor, una doncella, en todo:
la profunda belleza de todo,
con la misma visién que tuve en mi previda
y me alumbré ya no sé dénde hasta nacer,
como tal vez nunca se alcance en este mundo
aunque por siglos nos aplacen la muerte.
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LO NUESTRO

Tuyo es el tiempo cuando tu cuerpo pasa
con el temblor del mundo,
el tiempo, no tu cuerpo.

Tu cuerpo estaba aquf, tendido al sol, sofiando,
se despert6 contigo una mafiana
cuando quiso la tierra.

Tuyo es el tacto de las manos, no las manos;
la luz llenéndote los ojos, no los 0jos;
acaso un 4rbol, un pdjaro que mires,
lo demds es ajeno.
Cuanto la tierra presta aqui se queda,
es de la tierra.

Sélo trajimos el tiempo de estar vivos
entre el reldmpago y el viento;
el tiempo en que tu cuerpo gira con el mundo,
el hoy, el grito delante del milagro;
la llama que arde con la vela, no la vela,
la nada de donde todo se suspende,
eso es lo nuestro.
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TIEMPO TRANSFIGURADO
a Amomiiv Rawes Rosa

La casa donde mi padre va a nacer
no estd concluida,
le falta una pared que no han hecho mis manos.

Sus pasos que ahora me buscan por la tierra
vienen hacia esta calle.
No logro ofrlos, todavia no me alcanzan.

Detrés de aquella puerta se oyen ecos
y voces que a leguas reconozco,
pero son dichas por los retratos.

El rostro que no se ve en ningtin espejo
porque tarda en nacer 0 ya no existe,
puede ser de cualquiera de nosotros,
— atodos se parece.

En esa tumba no estdn mis huesos
sino los del bisnieto Zacarias,
que usaba bastén y seudénimo.
Mis restos ya se perdieron.

Este poema fue escrito en otro siglo,
por mf, por otro, no recuerdo,
alguna noche junto a un cabo de vela.
El tiempo dio cuenta de la llama
y entre mis manos qued6 a oscuras
sin haberlo lefdo.
Cuando vuelva a alumbrar ya estaré ausente.
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