

1990

Notas de viaje; La historia central; Casi letanía; Una sombra; Paraísos

Pedro Lastra

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>

Citas recomendadas

Lastra, Pedro (Primavera 1990) "Notas de viaje; La historia central; Casi letanía; Una sombra; Paraísos," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 31, Article 15.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss31/15>

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.

PEDRO LASTRA

NOTAS DE VIAJE

La lluvia es un fantasma de visita,
adusto, impenetrable,
nunca un paño de lágrimas
para desconsolados
que miran a través de la ventana
sin entender quién pasa,
alguien que estuvo aquí
sin tal vez y sin ruido,
y el ojo lento, inútil
a esas velocidades.

LA HISTORIA CENTRAL

Alguien camina junto a mí,
alguien camina siempre junto a mí,
me pregunta:
¿qué has hecho, qué haces con tu vida?
Sólo te veo recordar
o leer una historia de amor.
Ahora mismo no estás en otra cosa,
detenido en la página 104 de un libro que refiere
ciertas guerras antiguas.
Tú lo sabes, le digo,
esperarte, esperarte.

CASI LETANIA

Quién buscará, quién buscará por mí,
quién, señora, buscará por nosotros,
por ti,
quién buscará la otra parte de mí,
señora de no ser más,
señora del extravío.

Cómo será, señora, verte y no verte
más, cómo será
mirar tu neblinosa
figura que se aleja
(esto lo escribo apenas)
porque estamos en mundos distintos.

Yo caigo poco a poco
en las tinieblas exteriores,
y ahora soy un hueso que flota en el espacio.

UNA SOMBRA

Alguien dijo en la tarde, junto a un tren,
"no esperes, es inútil, ella no ha de venir".
Una sombra persigue entonces a la memoria,
o acaso es perseguida por ella,
la memoria del sueño anunciador de un extravío
en los andenes de una ciudad real.
Alguna vez yo conocí su nombre,
un santo y seña aprendido de Kafka
en el gran Teatro de Oklahoma:
"Yo tenía una conocida entre los ángeles"
(y también como el otro, con tristeza,
por no alterar demasiado la letra,
ni su espíritu).
Todo al fin reduciéndose a esa voz
familiar de la noche
que el día tan fácilmente borra,
y no es un decir,
de una plumada.
Yo sólo puedo hablar con ella en sueños.

PARAISOS

El niño que construye
en el mundo visible
su pequeño paraíso

velozmente

se adelanta a los días
e instala en su memoria
el paraíso perdido