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PEDRO LASTRA 

NOTAS DE VIAJE 

La lluvia e s un fantasma de visita, 
adusto, impenetrable, 
nunca un paño de lágrimas 
para desconsolados 
que miran a través de la ventana 
sin entender quién pasa, 
alguien que estuvo aquí 
sin tal vez y sin ruido, 
y el ojo lento, inútil 
a e s a s velocidades. 

LA HISTORIA CENTRAL 

Alguien camina junto a mí, 
alguien camina siempre junto a mí, 
me pregunta: 
¿qué has hecho, qué haces con tu vida? 
Sólo te veo recordar 
o leer una historia de amor. 
Ahora mismo no es tás en otra cosa, 
detenido en la página 104 de un libro que refiere 
ciertas guerras antiguas. 
Tú lo sabes , le digo, 
esperarte, esperarte. 
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CASI LETANIA 

Quién buscará , quién buscará por mí, 
quién, señora, buscará por nosotros, 
por ti, 
quién buscará la otra parte de mí, 
señora de no ser más , 
señora del extravío. 

Cómo será, señora, verte y no verte 
más , cómo se rá 
mirar tu neblinosa 
figura que s e aleja 
(esto lo escribo apenas ) 
porque e s t amos en mundos distintos. 

Yo caigo poco a poco 
en las tinieblas exteriores, 
y ahora soy un hueso que flota en el espacio. 

UNA SOMBRA 

Alguien dijo en la tarde, junto a un tren, 
"no esperes , e s inútil, ella no ha de venir". 
Una sombra persigue entonces a la memoria, 
o a c a s o e s perseguida por ella, 
la memoria del sueño anunciador de un extravío 
en los a n d e n e s de una ciudad real. 
Alguna vez yo conocí su nombre, 
un santo y s e ñ a aprendido de Kafka 
en el gran Teatro de Oklahoma: 
"Yo tenía una conocida entre los ángeles" 
(y también como el otro, con tristeza, 
por no alterar demas iado la letra, 
ni su espíritu). 
Todo al fin reduciéndose a e s a voz 
familiar de la noche 
que el día tan fácilmente borra, 
y no e s un decir, 
de una plumada. 
Yo sólo puedo hablar con ella en sueños . 



P E D R O LASTRA 

PARAISOS 

El niño que construye 
en el mundo visible 
su pequeño paraíso 

velozmente 

s e adelanta a los días 
e instala en su memoria 
el paraíso perdido 
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