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LUCIA FOX 

EL CUARTO VIAJE DE COLON 

La noche esta vacía, 
mis ojos son como navios carcomidos 
que me pesan 
y lentamente arrastran la luz 
de e sa Europa lejana. 

No fueron los hierros los que finalmente 
proclamaron 
la envidia o la injusticia de los señores . 
Fueron mas bien los negros ojos 
de los salvajes que no entendían 
mi esclavitud. 

Las gallinas con lana de plumas, 
las niñas espolvoreadas como putas, 
me recordaron que había cruzado 
una vez más 
e se abismo de plomo que temían tanto 
porque nos devora poco a poco. 
Si la tierra redonda los sabe perdonar 
por su ignorancia 
no sabrá nunca perdonarme 
por haberme atrevido a conjugar 
signos dislocados. 

(La vieja amortajada por los pelos 
y ese rústico que solo hechiza estrellas) 
Yo los fui a espiar una noche 
comían carne que parecía en celo, 
tenían los cuerpos descubiertos 
y miraban abajo hacia sus tumbas. 
No me atreví a confesarmelo 
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pero era yo quien e s t aba ahí 
delei tándome con su concupiscencia. 

Cerré los ojos, 
me pesaron más y la tormenta arreciaba. 
Subía agua , parecía el fin del mundo. 

- "No temas , confía: 
todas las tribulaciones es tán escritas 
y no sin causa ." 

Pero yo sab ía que la voz mentía 
porque sí había causa ." 

— "Del oro s e hace tesoro 
y con él 
has ta el paraíso se abre." 

Era por mi culpa 
que e s e oro corría como un enano 
sin misericordia y con causa . 

Tal vez todo no se hizo 
por su real mandado — interfería 
una vocecilla tierna como la de los medrosos 
hechiceros del Cariay 
y yo le respondía con prejuicios y miedo 
que en mí todo tenía 
la prisa de la barca por la sal y el agua. 
Ese mandato habría sido mío 
aunque yo no hubiera cruzado el océano . 

La blasfemia era mi amante secreta 
(oculta a los ojos del mundo por tantos años : 
mis cabellos blancos, mi cuerpo enfermo 
la habían secues t rado, 
la habían hecho entrecruzarse 
a mis venas y a mis cicatrices 
y nadie sab ía realmente que en todos e s o s viajes 
me había chupado un poco de e s a amargura 
que me a c o m p a ñ a b a como una coraza 
de musgo podrido). 

Acabo de escribir: "quiero hacer 
mi última peregrinación a Roma,quiero morir en paz, 
quiero volver, 
quiero volver..." 
No e s verdad que vine por ganar honra 
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ni hacienda, 
vine por otras c o s a s que solamente yo sé . 
Un día me lo quise explicar 
al ver la mar alta y fea 

— quería doblegarla en lo m á s 
escondido, 
quería hacerla mía 
para poder al fin 
encontrar mis propias cos tas . 

Verdad que los d e m á s no parecían querer 
otra cosa que las riquezas, 
pero yo fui fiel 
a mi extraña obsesión de crueldad y martirio. 
Me veía muchas veces abandonado a la playa, 
los enemigos nuestros, ahora enemigos suyos, 

el cielo abajo, 
el infierno arriba 
y yo separando tinieblas y 
a g u a s 
trizadas como órganos de niños 
soplados por t rombones 
de mareas inmensas . 

Y no tenían otro celo 
que el mío 
de buen creador. 

Mi amante secre ta me daba nuevas lenguas, 
que yo j amás había oído pero que ahora 
podía entender en ges tos . 
Mi amante secre ta sab ía c o s a s 
y yo quería enterrarla en linos nobles 
y en cementer ios bendecidos. 
Al fin del cuarto viaje 
quería yo al fin cerrar los ojos 
y d e s c a n s a r de mi lucha de tanto tiempo 
contra tantos reyes y mareas . 
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EL MAYORDOMO DE MOCTEZUMA 

No me dejan quedarme 
y ya quisiera dejar a Moctezuma 
en algún sitio. 
Las ca ras indignadas me alejan 
no lo quieren ahora 

— cuando an tes vivo 
les hubiera podido exigir 
has ta la lengua. 

No temen ni al castigo del más allá. 
Cuando un niño vino a curiosear 
le asombró mi muerto, 
era m á s hermoso que el pájaro muerto 
que llevaba en las manos 
y que a c a b a b a de derribar de una pedrada. 
Los adultos lo llamaron, 
le dijeron algo 
y él corrió con espanto . 

Hace ya muchas horas que busco reposo 
para mi muerto 
que ni siquiera se queja 
(aunque podría indicarme el camino m á s corto 
para su próxima salida de agua y tuego). 
Yo soy tan solo 
el mayordomo del Varón. 
El no se preocupó d e mí cuando es t aba vivo 
has ta creo que no me diferenciaba del resto. 
Solamente una vez 
lo observé mirándome los tobillos 
- yo no lo había notado antes , 
pero s e me había quedado una brizna pegada 
al cruzar el camino. 

Ahora que lo considero bien 
él no miraba mi talón 
miraba la brizna que parecía un hilo verde, 
tieso, que s e movía alegremente 
con cierto ritmo animal 
cuando yo me movía. 
Mi señor miró d e s p u é s al otro lado, 
a lo lejos, el polvo anunciaba enemigos 
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y caballos. 

Ellos vinieron muchas veces 
a verlo, 
él era un prisionero 
pero de él dependían la comida, la c a m a 
y has ta el valor. 
El era un parapeto 
y ellos lo sabían. 
El s e es forzaba en comprender 
lo que s e t ramaba contra él. 
Ultimamente noté que se desper taba 
a menudo, 
que d a b a vueltas haciendo un calendario 
con los pies. 
Hasta lo oí sollozar, su voz era la de un peregrino 
que es tá a pocos pasos del santuario. 
Pero no llegaba. 

Era verdad que en aquellos d ías 
todos avanzaban 
pero el fin se abría 
en otra dirección. 

Y había que comenzar o esperar 
o seguir has ta que s e cumpliera 
el signo de los brujos. 

¿A quién pasa ré a servir d e s p u é s ? 
¿A quién irán mi mujer y mis hijos? 
El me p e s a m á s ahora, 
su s ojos es tán cerrados 
pero parecen recordar para jes viejos. 
Aquí huele a nosotros, 
aquí lo incineraré. 
Los rayos rojos vendrán al fin a verlo, 
quizás has ta yo me decida a quedarme con él, 
e s tarde, 
el viento sopla 
y a m e n a z a llevarme. 
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