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MAGALI ALABAU

LIEBE/QUERIDA

He traspasado el umbral y llego a unas ruinas donde siento la nada que es
soledad de los muertos. Llamaron a las dos: Mi madre esta muerta. Esta. Una
palabra de los que viven. Hace dos dias hablé con ella. Ha muerto. Imagino
su cuarto. Su cuarto es como el mio y yo también me escapo en los suefios.
Cudntas veces no me he dormido pensando, mil horas, no despertar, no
enterarme de la ventana y su gris hiriente. Traspasa mis lagrimas la lluvia.
Mueven las gotas mis vendas y mis ataduras. Cuantas veces he mirado el gris
y me he convertido en sal. He visto las rasgaduras en el gris, el gris oscuro, el
gris lagarto, el gris de la piedra tenderse frente ami. Y, ahora, estas grisenla
cama y debajo de la tapa de un ataid. ;Cudando fue que abandonaste el
escenario? ¢cudl fue la frontera? ;el horizonte, el traslado al otro mundo?
Cuéntame, amiga. Se me ha dado el donde hablar conlos muertos. Ensusfilas
me he metido. Como buena catadora he tomado sus manos y he abierto sus
ojos al camino. Todos llegan con ojos apagados. No sé si de dolor o si por un
terror no articulado o el desdén por la vida no saciada. Son mendigos, verdugos
envilecidos en la muerte, perdidos nifios que no conocieron el abrazo de la
madre. Madre, nos manchaste. Fiera que a unos hijos alimentas y bafias en
saliva y a otros tuerces y botas al cemento. Sostienes contono de ira a tu hija,
a tu hijo, a tus virgenes siniestros.

Mis senos tienen leche tierna, pintados de blanco echan semen que acoge, te
amo, nunca nos hemos encontrado. Las copas para tus labios palidos, grises
famélicos han recorrido las estrecheces del mundo. Tus ojos de vaca, de toro
sin sangre, sacrificados en un ritual de antepasados se posan en ellas. Soy tu
amiga y has entrado en mi espacio, en mis ruinas,

a decirnos cuanto cuesta vivir.

El viernes fue el entierro. Leo tu esquela. Comienza tu relato.
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La tierra se alegra con las cintas y las fiores.
Amasijo de cal ahumada que pronto se convierte en boca.
Siempre recuerdo Ia ultima morada.
Solos, en sus cajas, dejan de ser novios.
Anonadados esperaban los bajasen.
Escalones, manteies blancos mojados,
seres ensanchados,
rotas pupilas cuajadas de carne.
Temgo la capacidad de invocar pero no de mantenerte.
No eres ya presencia. Socavas, viajas.
No hay trama que endurezca tu rostro
ni el aire necesitas, eres aire y algo mas.
¢No ves? lo decia, todo es donde se encuentra lo sofiado,
io esperado, las imagenes perfectas.
Te presentas joven y confiesas que quieres quedarte.
¢ Hallamado Roland? ;Ha liamado?
Habiemos de los momentos antes de ia muerte. ;Cémo es tu casa?
Nunca he entrado pero quizas pueda imaginarla.
No te atreves a invitarme. Después de todo soy otra mujer.
Estamos al borde, ai borde.
En el jardin dejas tu pelo,
dejas calmarte.
¢ A quién besaste en esas uitimas horas?
¢ Quién susurré? ; Quién tuvo un buen recuerdo?
Una amiga de lejos, alguien que te seguia,
te regala una historia.
Soy tu rey, y td, reina mia.
Te corono con el oro que no cuesta a los esclavos que registran
la tierra. Tu boca sabe a almendra
sabe a aimendra, a fior rosada de pétalos tan blancos.
Bordes rosas, ddme un beso con flores.
Tu boca tiene palabras que no escucho pero el beso las oye.
Tu boca es Ia esencia del aimendro,
la esencia y la madera
de la piel que corrompe sus olores.
Cuénta sabiduria hay en un beso, la muerte tuya, un beso.
No nos hablamos antes. Hay algunos que no somos de este mundo.
El dia que sofaste tu reinado hiciste que todos te vistieran.
¢, Cual es tu color? El oso sabe su oracién,
su invitacion de rey nos toca.
Diana Perversa espera aun en los arboles
Perros/Perros/Muerden, vieja cloaca.
Entran por un momento a defecar, su orine quema. Diana interrumpe
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Corta dientes/Los muertos imploran/Los lamentos.
Sra. de los Puentes, Sra. de las Cuevas, Sra. Diana, Atiéndame.
Sra. Diana no me corte los senos.
A Diana le fascinan sus perros. Cara de lobo blanco, cachorro
Fusta/Latigo Capitana/Saboreas la muerte, la sangre helada.
Has entrado a tu fosa.
Siempre es una palabra de argollas que se prenden los hombres
a los testiculos, las mujeres a los vientres.
Siempre te amaré, siempre, siempre serpiente, siempre vientre.
Siempre, palabra bella, cienpiés, cien, cien veces siempre.
Ahora caminamos. Ahora nos despedimos.
Ahora te digo adids. Ahora ya no existes. Ahora lo aprendi para perderte.
Has pasado el verano, ha pasado la vida, han pasado los afos,
han pasado las palabras, han pasado los refugios.
Desnudos nos presentamos al juicio. No hay ningun juicio.
Lo peor es la soledad.
Vi a esos que cargaban palas
en silencio echarse la felicidad en los hombros.
Felicidad, te vas sin decir adiés, ni te conozco.
Van, van, van sin hablar.
Su triunfo es las pertenencias.
&A quién pertenecié esta prenda?
jQué caravanas mas hermosas!
Duice asco, derrota del sepulturero. Canjean tu cuerpo
Luz tiene el polvo.
Pero 4y el polvo?
Y, ¢€s posible que otros ambitos existan?
Asi, los dias que hiciste fueran la afirmacion
se esfuman.
¢, Donde esta el dia donde el abrazo no sucumbe?
¢ A donde nos extendemos?
¢, Dénde terminar no se pronuncia?
¢Ddnde las oraciones no son el accesorio para apaciguar el miedo?
Humano asido a la nada
flotas sin direccidn.
Nuestra mente siente. ¢No es un gran milagro?
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REZAR EN ROMA

Ta y yo somos

como dos gladiadores en un palacio donde las ventanas son los techos.
Mi espiritu fue el Romano que dormia en las catacumbas,

después de enterrar el ultimo martir de la tarde.

Tu espiritu, el poco aire que puedo robar al despertarme.

De tu suefo entras a la planicie amiga. Mujer simple,

en la intemperie, vestida de campesina ninfa, tienes tu honor
en la montafa.

Tus rasgos ya no existen, la sangre los diluye.

Te corrompes. Si abriésemos tu caja, con horror
esconderiamos el ser ante un principio del Maligno.

Las manos de carrofia. Mam4, besé tu mano.

Me cuidaste con tu mano vendada, me pusiste con ella tut teta
en mis labios.

Putrida escondes el regazo.

Aqui Anny entra a la diestra de Dios Madre, Dios Qué Importa,
La Reina De Vientre Pequefio, que nos lleva, que nos lleva en las piernas
y luego nos derrumba entre los animales.

Apareces, te invoco, Misterio de Muerte, te invoco.

Ven, que tu piel se quema en mis miradas.

Naciste en la tierra. Te llamas un nombre, tu sexo es interno,
una concha marina, un promontorio con forma de corazén.
Parturienta la madre mira a su espectro. Tu, sombra, eres mia.
Alguien habla de esos momentos que descubri.

El peligro, detras de las piernas, detras de los cuchillos.
Descansa, fresca es la muerte, reina madre de la noche.

Te pones la corona Madre de la Noche Eternidad.

Negra aurora con tu hijo, amiga, sumame al paisaje.

Te traje a cambio de nada. Escrutinizas al gato, a unos afios.
Late poema memoria duermes por las noches a mi lado.
Comprendes que me duele verte muerta.

Nos acompafiamos en mi canto. Quisiera, Quisieras.

Yo no puedo vivir, pero ti me pides que vuelva,

esperando el momento que no liega,

porque yo quisiera,

porque yo quisiera perfilar tu muerte.

¢ Quién se acuerda de los muertos tirados en sacos sino la Parca
y el Eterno Femenino?

En la fabrica, hilando las tiendas de mis hombres,
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la gran diosa, hilando, dando su virtud y su maleficio.

La madre, amante, conoce si el mundo se salva por su mano.

Quédate Rolando, no me abandones.

Ciudad de algodones blancos

en mi rojo carruaje me acompafias.

Centro de un infierno comprendido,

nicho de oraciones inmundas,

te deslizas en mis venas,

dandome este frio que me mata.

Angeles con tierra en las manos,

jqué caras pasean por tus parques!

Rostros de noche sin dormir me hablan.

Me miran, su flacidez me espanta.

Ciudad de algodones blancos

en mi rojo carruaje me acompafias.

jQué extrafio! Conocerte por otro.

Recibo tu carta. No es miay es mia.

La he recibido en un idioma ausente pero, la entenderé
porque es mia.

Ha llegado. Estoy sola. Es tu ultima carta.

Unas horas mas tarde,

he de leerla en un idioma tan diferente al de la muerte.
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