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LA PRESENCIA DEL PERU

Américo Ferrari
Université de Genéve

La manera como se presenta y se representa el Per en la poesia de
Vallejo, la relativa frecuencia de estas representaciones y, en general, la
presencia y la evolucién de los diversos signos y datos que refieren a la tierra
natal es un tema digno de atenci6n, aunque hasta el momento, que sepamos, no
ha sido objeto de estudios completos y detenidos; hay, sf, trabajos que enfocan
parcialmente, y a veces también de manera demasiado general, la importancia
del lugar natal y de los origenes andinos del poeta, sobre todo a través del
carécter presuntamente determinante de la raza, como en el conocido ensayo de
Maridtegui (que se limita a Los herallifiss negvars y deja entre paréntesis
inexplicablemente Trilce;, donde tanto abundan, sin embargo, las referencias a
la sierra nativa), o el de Ernesto More, o la interpretacién “mesticista” de
Fernando Alegria, 0 atin — en otra perspectiva — el excelente replanteamiento
que ha hecho Roberto Paoli en el sentido de una proyeccién universal de las
vivencias de la tierra andina, de los valores que Vallejo descubre en el tipo
humano que en ella vive, y de su entorno; con este planteamiento coincidf en
gran parte en un breve esbozo del tema publicado en la revista Inswiz en 1979.
Reelaboramos y desarrollamos aquf algunas de las consideraciones expuestas
en aquel trabajo.

Tres criterios podrdn servimos de hilos conductores para rastrear la
presencia del Peri en esta poesia: el lenguaje del poeta, la temética nuclear de
cierto nimero de poemas y las alusiones y referencias al Peri o a aspectos,
gentes y cosas de la tierra dispersas alo largo de toda la obra, que no constituyen
forzosamente el tema central de un poema, pero que por eso mismo, por
incrustarse sorpresivamente en un texto que a veces habla de otra cosa, como
fragmentos de nostalgia, de pesadumbre o de esperanza proyectados desde
lejos, poseen un fuerte valor referencial.

Ponemos primero el lenguaje porque es el elemento que en poesia lo
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sustenta todo y sin el cual no se da nada. El lenguaje de Vallejo contiene
naturalmente cierta cantidad de signos e indicios que revelan el origen peruano
del autor, pero es de observar que para un poeta que pasa por haber introducido
y consolidado en la poesia hispdnica modema el lenguaje coloquial, el niimero
de coloquialismos, vocablos, giros y expresiones locales caracteristicos del
Peri es relativamente escaso: a ojo de buen cubero, una treintena en Los
hevaillidss negress, aproximadamente la mitad de ese niimero en Trilks, otro tanto
en los llamados “Poemas humanos” y cero en Espaiiu, apatitu de mi esie @iz,
Esto, en cuanto a la frecuencia; pero hay que tener presente que la cantidad de
informaeién aportada por un elemento lingiifstieo, y también en muchos casos
§u impaete, puede ser inversamente propeieional a la freeuencia eon que
apatece diehe elemento; la “informaeion” y el “ifipacto” dependen evidenie:
fente en eada ease del valer afeetive y efoegwe de 1a leeueion en el esntexts,
de 1a fuerza een que es proyeetada en el peema. ES 6 Misme gue sueeds,
pensames, £61 1as imagenes en 1a peesia de Valleie: s8R pecas pero s6R y 8stan
eargadas HE una fuerza expresiva tremenda. ER este sentide, 133 repetidas
mencienes 88 coraaHeanyRes, EOFRANERRs, NUKNRSs, Gueiss, %l?&s qUPEYES;
EOPRRIPSs ¥ BIFBS 1EFMINGS éBBHg%H%% EPHBIEEB%HE‘:% 360 Henss §i§H1HE§HV%§
SHE Eleries glf8§ EBlB&H!%l%% E8MY &l } e T M- Jepss AR 13 “anding
Hlee ﬁlEﬁ éHN Jdilie muerie’ ) 8 8 9% D, 19 Iﬁ?@f—‘éé/ en s%li
%&')F firSe M tA i B HHane Miguel™,
%%i% Hsf Hﬁ ?EHHHE% FH% H%ElEﬁ &Rl 8§ 88PH%§ 888§ H{H%é
*FE 4163, fSBﬁﬁﬁ 6%, AlalTares; £8% BH% ar 88E8 &36; 8%4& tERIER
EE 89&8% § Eﬁﬁl VSF]{S 8§ %ﬁﬂlﬁiﬁ g; 808% 3 VEE 8% 8
nesco é con or 0/ no arc
lera s N rog con&: res 1 mas 1£umos on ores7
@EJ chey fs&? " o e“g% i i Bhee @urs
u HESRA E«S’%ﬁq B ar}b. g
m5g a‘a&%s % a% trg gj i la%

} R{e% ‘8§ &t 's”}?d s&‘
b?ﬁ%%?s & PR ﬂ8 6P ‘é%a"f&ﬁ

FoeTR
ESERTER A °§§’t%“é $H9198 & SE% JRLAIOGH RAL

ESh3 E&%ﬂ% ifSiRcFen. P% %th‘d}ﬁFa o‘§11 RACHOD POTY \FdHaKﬁl %
CEEFHAY |2 ';5\5\158}%“ W‘ﬂ&ﬂ'atf%@ﬁﬁﬂﬁ%%r%éﬁgo &R Telitdhalafuyosakles
caRE e@équeaEu}é%e%‘Pse pHAHPGHR  GY Y PFEBIRraffd el dadh fRio 498 9Hs
BRROAN RSFBCAS 2 e SEEARHEIS BEGHABIEIPYD LY RRMIRTIPe b ATOTSRAEIR6 o8
PBEYRTIHIE QFelt GMEH EAHISEOSH8A SRR daRiFidRBIePIBSATIGIgsChesHaralss
DOEkice sl ¢iRTLo PRMER dp RFpaniplismasics s lemegpadaIcies dekieragdoy
nEgiRiadesie @@ﬁ)ﬁ]@é@ﬁl@ﬁramﬁlm@a ailQulapanatesy de VIkbjsicaey
BLAERGMeaxt6UeNaR ParesAioCHERI 6P ngirandinguiar gbRardadg Valkejmms ep
eppaRIextN, ¢ dricentasen pajabyesenani e sk diesivarattte ‘SRapasery
yrapades eespensdeme dasalabrdidine secmplaan kxalusivgencpée.em ol Pend
seenciade. Hispameaguérival psiia desiganarasp ledEre gl slerorgea peruanaly sus
sembrios. Resulta que Vallejo vuelve a emplear la palabra papa en uno de sus
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tiltimos poemas, ““Sermon sobre 1a muerte”, pero la palabra aparece, dos veees,
solamente en la primera version mecanografiada; para el texto final, el poeta la
ha tachado las dos veces y la ha corregido esmeradamente por patatas; pienso
que muchos peruanos de los que no leen libros de Espafia tendrdn que ir a busear
undiccionario para saber qué quiere decir esta palabra. Igualmente signifieativa
es la recurrencia sistematica, desde Los herallibss negres hasta Espatitg, atparta
de mi este cdliz, de “vosotros”, “o8" y “vuestro” (Vosotres sois, habw eon
vosounss, os digo, lavad! vuesino esquabten, ete.) eon exclusion casi total de la
Gnica forma que se utiliza en el Perd y en toda la América de lengua eastellana
para el plural del tuteo; usteddes son, habily con usiedles, les digo, laven su
esquisbte).

Se puede conjeturar pues que al lado de los espafiolismos, a los que hay
que afiadir los galicismos, los tecnicismos, los neologismos, los arcafsmos y los
barbarismos expresivos inventados por el poeta, el pufiado de peruanismos tiene
por funcién precisa recalacar el vinculo indestructible con el lugar natal de un
poeta que, por otra parte, no se propone eseribir una obra localista en pan-
espafiol, una lengua apta para decir la universalidad, pero desde lo m4s hondo
de vivencias personales arraigadas en el lugar de nacimineto. Quiero decir que
Vallejo persigue una universalidad eoncreta que signifiea y se signifiea a ras del
lenguaje y de un lenguaje que, eon toda su eomplejidad y su apertura al universe
mundo, se mantiene atado al lugar del erigen per unes pecos vocables, gires,
expresiones y referencias que proceden de la sierra norte del Pert. Asf, por
ejemplo, los “temples” en el sentido de valles célidos; cuya o cuy parg comarlos
ffitess/ com el bravw rocoww de los templbss (“Teldrica y magnética™); nadie, entre
los peruanos de la costa y hasta de 1a selva que he podido consultar sobre este
vocablo, lo conocfa en esta acepcion, y pienso que ni siquiera el eruditfsimo y
también limefifsimo Radl Porras Barrenechea, que cuidd con Georgette Vallejo
la edicion parisiense de “Poemas humanos” y dejé pasar el gordo error en la
transcripcion del manuscrito, cometido seguramente por la viuda: “con los
bravos rocotos de los templos”. Otras veces no se trata de un vocablo sino de
una alusién a alguna peculiaridad o costumbre regional. En el poema “Los
desgraciados” dice Vallejo: reflexionat/ antes de mediiear, pusss es Horrible/
cuamdly le cae a uno la desgramidn/ y se le cae a uno a ftondo el dimnme.
Interpretando, cometf el error, en mi libro E¥ univarseo poiticoo de César Waidlkjo,
de tomar este diente caido por unararaimagen vallejiana. Mds tarde, uno de mis
antiguos profesores, oriundo de Cajamarca, me explic6 que se trata de una
supersticién difundida en la regién: cuando a uno se le cae un diente es agiiero
de que se va a “desgraciar™; cotéjese la carta de Vallejo a su amigo Oscar Imafia,
del 29 de marzo de 1918: *“{Oh, horror... Mejor no me acuerdo! Me va a doler
la muela y voy a caer en la desgracia de manchar esta carta toda luz de amor
fraternal, con sombras tan negras y fatidicas...”. Oservemos que en las dos citas
estamos de lleno en el Pert de Vallejo sin que se advierta en ellas, en lo que se
refiere al 1éxico, un solo peruanismo; observemos también y sobre todo que los
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limefios conocemos muy mal el espafiol de la sierra y 1a sierra en general. Serfa
de desear un estudio sociolingiistico lo mis completo posible del castellano
practicado en la sierra norte del Perti y en general de la sociedad y los usos y
costumbres de esa region, sobre todo a principios de siglo, que constituiria una
buena base para la lectura correcta de un poeta tan fundamentalmente serrano.

“Vallejo marca el comienzo de la diferenciacién de la poesfa de la costa
y la sierra del Peri”, ha escrito José Marfa Arguedas. Esta diferenciacién
alimenta sin duda uno de los principales conflictos de 1a poesia de Vallejo.
Recordemos que el poeta se trasladé de su pueblo a la costa en 1911, apenas
cumplidos los 19 afios, primero a Lima, luego, tras una etapa de siete meses que
pasé en la sierra central, al valle de Chicama y a Trujillo, y fiinelment, en
diciembre de 1917, de nuevo a Lima, donde vivid cinco afios y medio, hasta que
se ambarcé para Europa en junio de 1923. Empieza con este traslado a la costa,
autoexilio o autodesarraigo del lugar natal, lo que el poeta, con una palabra méis
propia que “exilio”, llama su periplo:

Hasta el dia en que vuelva, prosiguiendo,
con franca rectitud de cojo amargo,
de pozo en pozo, mi periplo, entiendo
que el hombre ha de ser bueno, sin embargo.

Son versos escritos en Paris, probablemente a principios de los afios treinta.
Pero es seguro que la idea o la sensacién de haber empezado un periplo y la
obsesién del “volver” estdn en su poesia desde mucho antes, desde que empez6
aescribir poesia, en Trujillo yen Lima, donde el poeta se sentfa ya fuera de hugar,
fuera de su lugar, apartado de su hogar, de su familia, de su sierra: de su tierra.
En Vallejo la tierra es la sierra. Se ve ya claro en una carta dirigida a su
hermano Mamuel, el 2 de mayo de 1915, de tono sumamente afectivo:

*Y bajo la frente pensando que si es cierto que ya no estoy en mi Santiago, en
el seno de los mios, que ya todo eso pasé, pero volveré alguna tarde de enero
caminito a mi tierra, mi querida tierra”.

Hartea el dia en que vuelbsas.... Todo periplo supone la vuelta al punto de
partida. La dialéctica de 1a poesia y el retorno es en la poesfa de Vallejo una
constante que desde 1915, cuando escribe los primeros poemas de Los heerdldos
negrass, aparece en la obra como una confrontacién entre el lugar donde se est4
— mal — y el lugar donde se estuvo o se podré estar — bien —; recuerdo o
esperanza, nostalgia del pasado o nostalgia del porvenir, el lugar natal es un
motor potente en la poesia de Vallejo. Si la partida se efectué en la realidad y
fisicamente, el rotorno, que no se efectu6 jam4s, se realiza constantemente en
el poema. En Los hevalfidos negeass y Trilkee la tierra es sobre todo la nostalgia
del pasado: el hogar, las comidas con la madre y el padre, 10s juegos con los
hermanos, el ambiente campesino de Santiago, los labriegos indigenas, los
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“campos humanos” que serdn evocados aflos mds tarde desde Europa. El
presente, Trujillo o Lima, es sufrido en una atmésfera de angustia y depresién.
Asf el Perti tiene ya una fuerte presencia en los dos primeros libros, pero es un
Perd escindido en dos, positivo y negativo, podrfamos decir. El negativo es
Lima. El otro, el lugar del origen, impregna varios poemas de Los iiecildos
negrazs, “Idilio muerto” y otros de “Nostalgias imperiales” y de “Canciones de
hogar”, “Enereida” sobre todo, y también de Trilkee, en particular los poemas 111,
XX, XXV, XLVII, LII, LXI, LXIIl y LXV. En general la tierra estd aquf
fuertemente vinculada al hogary la familia. Frente a todo ello, Lima, asfixiante
Bizancio. Este contraste estd marcado con fuertes trazos en “Idilio muerto™:

Qué estara haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;
ahora que me asfixia Bizancio y que dormita
la sangre, como flojo cofiac, dentro de mi.

Dénde estaran sus manos, que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quila
las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes, de su andar;
de su sabor a cafias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algtin celaje,
y al fin dird temblando: jQué frio hay... Jesis!
Y lloraré en las tejas un pajaro salvaje.

El sabor a caiias de 1a muchacha andina es un sabor de all4, del lugar,
recalca el verso, y es evocado en fuerte contraposicién a esta lluvia, 1a garia de
acd de Lima comparada algo exageradamente con Bizancio, que le quita al
poeta las ganas de vivir. En todo caso parece evidente que Bizancio connota el
extranjero, frente al lugar, la querencia o pueblo natal. En este sentido, no
carece de interés observar que en Los hevalfidos negnass Lima se asocia frecuen-
temente con la lluvia, aunque es una ciudad en la que, 1o que se llama realmente
llover, no llueve nunca (cuando, muy de tarde en tarde, llueve de verdad,
hablamos en Lima de “aguacero serrano”); esta lluvia es pues la deprimente
garida de los meses sin sol, llovizna cargada de connotaciones negativas, tristes
y flinebres: Ew Lima... en Limea estei lloviendo/ el aguar sugita de un dotiohor. /. |iqué
maitiffeeb! (“Lluvia™); Lisvee, y haee una crusd! limiecion// Liieyge. Y hoy
tavdie passund o have)/ cargasida de eresipon (“El palco estrecho™); Esfeu rtarde
en Limta lluiee. Y yo Fecuerdo/ las cavarneas erualbes de mi ingreitidi, || Esia
tavdfe I, lluvee MU, Y hol tengw ganass de vivir, covazéon! (“Heces™).
Sélo una vez, en Trilkee LXWIIY, 1a 1luvia limefia depone estas connotaciones



34 INTi N© 36

negativas: Atnreaestamuzy biem com esta [lwvi que nos laval y nos alegreay nos
hawe graniia suaec. La misma impresion deprimente de la llovizna de Lima la
encontraremos referida a la lluvia de Europa en los poemas p6stumos: Me
maniiéé en Pawits com aguareeod”!/ La solaibed, la lluviag, los camiinss... (“Piedra
negra sobre una piedra blanca®), aunque el dltimo verso, que resume toda una
vida, puede fundiren unasola vivencia lalluvia de Lima y la lluvia de Paris. Sea
como fuere, se puede comparar la lluvia mala del lugar extrafio, Lima o Parfs,
con la lluvia buena del lugar natal, la lluvia serrana (con la dnica exepcién de
“Hojas de ébano”, donde lalluviaes serrana, pero también triste y fiinebre). Esta
lluvia “buena” aparece a veces en Trilize: Amareeee llovigrwido. Biem peinada/ la
maiianaa chomeea el paloffino/ [ la maiitoea de libvess crimejas/ de brem ppeecinsa,
sevmamaa (T LXW)), y aln en los poemas pdéstumos: Cuwa de amar, una tiende
Iwiisea de ffsbeerp, maméd sewifa en la cocinea el yamear de ovanifdn ((*Thon

drfamos ya una edad misericordiosa™) y, en “Teldrica y magnética™ Lbwiaa a
besre dell mediiodiia, bajo el tectw de tejas donite muaradé/ la infatitehid codivued

y la téntadéa contza em tress sw . jCanea, Naisg, em la cestaa aisn sin mart! es el
tltimo verso de Trille (LXXVII). Este poema oscuro ha dado origen a exégesis
diversas, pero el rastreo de un sentido oculto no impide paralelamente una
lectura referencial en que la palabra lluvia designe la lluvia y 1a palabra granizo
el granizo. Esta lluvia, que el poeta teme que se vaya y que se seque, canta en
una costa sin mar, oximoron a primera vista bastante extrafio, pero que
podemos relacionar con la visién que nos da Trihee X/ de Santiago de Chuco
y sus montafias como un “arrecife” y un “archipiélago”, y también y mds
significativamente, con la tercera estrofa de “Teldrica y magnética”:

jOh campos humanos!
iSolar y nutricia ausencia de la mar,
y sentimiento oceénico de todo!

Sentitmgantoexrairionn  10s campos de la sierra peruana sentidos, en suma, como
un océano en el que lo mejor de todo es la ausencia del océano. Vallejo parece
contraponer la fertilidad de los campos de la sierra a la aridez del desierto de la
costa, pero hay también desde luego una actitud de rechazo al mar; en realidad,
la relacidn del poeta con el mar de la costa del Perd, con el Océano Pacifico, es
conflictiva y sumamente ambigua: se diria que al mismo tiempo lo atrae y le
repugna, se acerca al mar y se desvincula de €1: Me desuiieoldo dell masr /couando
viensm las aguass a m{TKIXY)V); considérese asimismo TIXXXX, un poema donde
se ha visto también una metéfora del libro y de la imprenta, pero en el que sin
duda el poeta habla también del mar a cuyas orillas vivia:

iQué nos buscas, oh mar, con tus volimenes
docentes! Qué inconsolable, qué atroz
estds en la febril solana.



AMERIEO FERRARI 35

El mar atroz en la solana que podria entenderse aqui como *“resolana” en el
sentido que le damos en la costa del Peni: reverberacion del sol velado por la
neblina. Al fin Vallejo resuelve sin resolverlos los sentimientos opuestos que
le inspira el mar de Lima, definiendo una costa sin mar, unos arrecifes y un
archipiélago en las altas montafias de los Andes, y despegando de la extensién
concreta del océano el sentimiento y la imagen de su inmensidad, su profundi-
dad y su movimiento para trasladarlos en seco, si podemos decir asf, a su sierra
natal y sumirse en un sentimiento ocednico sin océano. Serfa interesante
comparar esta trabajosa abolicion del mar en la obra del poeta serrano con la
presencia tutelar y la exaltacion del mismo mar y de las marinas de la costa en
los poetas limefios y en general costefios de este siglo, como José Maria Eguren,
Abraham Valdelomar, César Moro, Martin Adan, Emilio Adolfo Westphalen,
Blanca Varela, Javier Sologuren, Antonio Cisneros, entre otros: solar y nutricia
presencia de la mar.

Estos son algunos de los aspectos con que se presenta el Peri en la poesia
que Vallejo escribi6 mientras vivié en su pafs (aunque he hecho algunas
referencias ineludibles a 1a obra ulterior, en particular al poema “Teldrica y
magnética”™), y que me ha parecido \til destacar. Podemos observar tres cosas:

1) La presencia de Lima y de la costa nortefia (Trujillo, Mansiche) en Los
heralbibss negrass y, menos explicita, en Trilez, a través de alusiones al mar, alas
playas, a calles y barrios de la ciudad, como Barranco, o0 alos alrededores rurales
de Trujillo.

2) La escasa frecuencia — casi nula — del nombre Peri en los dos
primeros libros de poemas: de hecho la palabra Peri aparece una sola vez, en
T XLW y en un contexto oscuro, como una simple notacién en medio de una
multitud de percepciones y visiones fugaces, como es el caso en varios poemas
de Trilkk: Me sientto mejiarr. Simffikivee y ffevviente./ Primaveeaa. Penii. Abra los
ojos/ipMek! No salgass, etc. En cuanto al adjetivo peruano sale dos veces, una
en Los herallitss negrass: Amitgog, con tupantio collanatido te alejies, /s adlootasndo
el romantee pananoo de tu cocar (Los arrieros™), la otra en T XIDMIJ/, en un
contexto poco significativo: Temgw ahera: 70 soles ppeuianos.

3) Salvo en algunas alusiones de Los heralbibss negvass como, en el poema
*Mayo”, 1a referencia al 1abrador andino, ““Aquiles incaico del trabajo™ en quien
encarna al mismo tiempo “‘el creador esfuerzo cotidiano” y “la cruzada fecunda
del andrajo” — términos que anuncian de alglin modo ciertos enfoques de la
poesia de Europa, como en “Los mineros salieron de la mina”, “Gleba”, o
incluso los “potenciales guerreros sin calcetines” de Espaitag, apanz de mi este
céliz — aparte de esto, digo, la doble vision del Perd, serrano y costefio, entre
1915 y 1921, no acarrea en general connotaciones sociales o sociopoliticas
explicitas. Lo que domina es una relacién fntima y esencialmente personal con
la tierra como hogar perdido o el malestar del destierro.

Ya ausente del Perii y establecido en Parfs, Vallejo recorre la segunda
etapa del periplo. La relacién con la capital francesa y con Europa en general
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no parece ser mds positiva que la que revelan los primeros libros de poemas con
las ciudades de la costa del Perti. Por lo menos al principio, el descubrimiento
de Paris no parece haber entusiasmado sobremanera al poeta. En una carta de
fines de 1923 a Carlos Raygada dice que lo tnico grande que “hasta ahora" ha
hallado en Europa es... Alfonso de Silva: otro peruano; pero agrega: “Lo dem4s
estd, sin duda, auin tras de los telones que no he forzado todavia”. Lo que Vallejo
descubrird tras esos telones serd esencialmente Espafia y Rusia: una realidad
europea que la ultima parte de su obra vinculard afectiva y politicamente con la
tierra natal. Mientras tanto, en algunos de los primeros poemas escritos en
Europa, se refiere ain insistentemente a su pueblo, a través de la evocacién de
su madre, a la que habla desde un siti® en el mumiip (...) muy gramite y lejanw y
otra vez gramiiy(..)) que se llama Paviss (“El buen sentido”), del ambiente de la
infancia en el hogar serrano (“Tendriamos ya una edad misericordiosa™) o de los
muertos del pueblo (“La violencia de las horas™). Después el tema del hogar se
eclipsa, pero las referencias a la tierra persisten, si bien poco numerosas, muy
fuertemente marcadas, y ahora la tierra se llama en los poemas Pera: El
momeeito méss grave de mi vidaffiee mi priciain en una céread! del Penii (1a versién
primitiva dice “en una circel de Madagascar”); Fue dominggo en las dlaras
orgjss de mi burro,/ de mi burve pamuamo en el Perii. (Perdivren la ttieza);
iMeciindea sinterea y pamasisiirai/ la del cervo colioratddl / jSiemar de mi FPend,
Perii del mundip,) y Pevii al pie del orbe, yo me adlifitacd!; guandéar un dia para
cuandip no haya,/ una noctee tamititin, pana cuamdio hayal/ (asi se dice en el Peri
—mme excus))”’ . La expresién mencionada en el poema existe efectivamente en
el norte del Per, pero es casi desconocida en Lima. Estd claro en todo caso en
estas citas que el Peni que Vallejo evoca desde Paris es fundamentalmente su
tierra, su sierra, salvo para la mencién de la carcel que fue en Trujillo, pero
determinada por unos disturbios ocurridos en Santiago de Chuco y en los que
la justicia, o la injusticia, implicé a Vallejo.

Aparte de estas alusiones desparramadas en la obra, merecen destacarse
dos poemas que tienen por tema un tipo de trabajador andino, los labriegos en
“Gleba" y los mineros en “Los mineros salieron de la mina”, y un tercero, el ya
varias veces citado “Telirica y magnética” totalmente consagrado a la evoca-
cién de la sierra del poeta como hébitat, con su flora, su fauna, su luz, su lluvia,
sus estrellas, sus tardes y sus madrugadas “arqueolégicas”, culminando todo
ello en la presencia agigantada del indio andino, casi ahistérica, casi eterna: alfa
y omega de 1o humano, en la representacién de Vallejo, que humaniza la tierra
y hace de la “natura” “cultura”. No es dificil descubkir en estos poemas una
socializacién del vinculo individual que en la obra anterior ligaba al poeta con
su hogar, su familia y su pueblo natal; una soclalizacién y, sobre todo, una
universalizacion desde la cual el recuerdo puede proyectaise en esperanza. El
Peri es ahora Perti del mundo y esté al pie del orbe y el poeta se adhiere: alo
que se adhiere es, visiblemente, a la esperanza en una sociedad justa y solidaria,
donde florecerd un hombre nuevo que es, en esta poesfa circular, un hombre



AMERICO FERRARI 37

arcaico, un origen; el socialismo al que el poeta adhiri6 alld por les afios en que
se sitdan estos poemas habfa de ser, en la representacion de Vallgje, el
instrumento para la realizacion de esa sociedad y de ese tipo de hombre, en los
que se cifra ahora la esperanza; pero, dice otro verse: A lo mejsr récuerado al
espararr. O a lo mejor, también, espera al recordar.

Ahora, ac4, en medio de la ciudad europea *‘hecha de lobos abrazades”,
recuerda su tierra y al hombre de su tierra, labriego 0 minero que, universalizado
como arquetipo puede encarnar en cualquier tipo de hombre de cualquier parte
del mundo que se represente como la posibilidad de un alld, en un tiempo otro
y mejor. Hemos dicho: Espafia o Rusia. Observemos entre parénissis que el
himno al bolchevique, “Salutacién angélica”, tiene up tone semejante al himne
a los mineros peruanos o a las loas de los labriegos andinos en “Gleba”, Al fim,
serd Espafia sobre todo 1a que, al desatarse la guerra civil, concentrard lo esengial
de la energfa poética de Vallejo, quien vefa jugarse en esta pugna entre 1o que
él llama “el bien” y “‘el mal” la salvacion del mundo: esto en 1936-1937; pero
vale la pena citar un pasaje de un articulo que Vallejo escribi6 en ocasion de su
primer viaje a Espafia, “Entre Francia y Espafia”, a fines de 1925, mds de 10 afios
antes de la guerra y cuando todavfa no se habfa acercado al socialismo:

“Desde la costa cantdbrica, donde escribo estas palabras, vislumbro los
horizontes espafioles, poseido de no sé qué emocién inédita y entrafiable. Voy
ami tierra, sin duda. Vuelvo a mi América Hispana, reencarnada, por el amor
del verbo que salva las distancias, en el suelo castellano (...) Esta noche, al
reanudar mi viaje a Madrid, siento no s qué emocion inédita y entrafiable: me
han dicho que sélo Espafia y Rusia conservan su pureza primitiva, la pureza de
gesta de América.”

Asf se cierra el periplo y se cumple, por el amor del verbo que salva las
distancias, el retorno al pais natal. Vallejo lo redescubre en todo lugar que le
parezca conservar la pureza de la tierra y del hogar de su infancia. El Pert es
ya totalmente del mundo y su presencia en esta poesia es realmente universal.
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