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CESAR VALLEJO: "EL ACENTO ME PENDE DEL ZAPATO" 

Jorge Guzmán 
Universidad de Chile 

Q u i e r o comenzar declarando que la única lectura de que me siento capaz 
cuando se trata de textos regionales, es la lectura diferencial. Es decir, la que 
busca en nuestros textos eso que los distingue de los producidos en otras 
regiones culturales. He escogido reiterar ante ustedes la lectura de un texto de 
Vallejo perteneciente a Poemas humanos, porque me parece ser de las más 
violentamente capaces de presentar el caso diferencial. En efecto, espero que 
haciendo explícitos los intertextos vulgares que permiten leer "El acento me 
pende del zapato", quede claro que, por lo menos para este poema es verdadera 
la siguiente afirmación: la poesía de Vallejo puede ser todo lo universal que se 
quiera, pero antes de acceder a eso universal que ella sin duda tiene, hay que 
leerla siguiendo los códigos regionales. 

El poema dice lo siguiente: 

El acento me pende del zapato; 
lo oigo perfectamente 
sucumbir, lucir, doblarse en forma de ámbar 
y colgar, colorante, mala sombra. 

5. Me sobra así el tamaño, 
me ven jueces desde un árbol, 
me ven con sus espaldas ir de frente, 
entrar a mi martillo, 
pararme a ver una niña 

10. y, al pie de un urinario, alzar los hombros. 
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Seguramente nadie está a mi lado, 
me importa poco, no lo necesito; 
seguramente han dicho que me vaya: 
lo siento claramente. 

15. ¡Cruelísimo tamaño el de rezar! 
¡Humillación, fulgor, profunda selva! 
Me sobra ya tamaño, bruma elástica, 
rapidez por encima y desde y junto. 
¡Imperturbable! ¡Imperturbable! Suenan 

20. luego, después, fatídicos teléfonos. 
Es el acento, es él. 

No cabe duda: el poema es de lectura difícil. Más aún, sostenemos que 
es de lectura imposible si no se recurre al lenguaje cotidiano peruano (muy 
semejante en este caso al chileno o al argentino o hasta al mexicano). Sin eso, 
pueden ocurrir cosas graves. Pongamos un ejemplo. Un crítico internacio-
nalmente muy conocido ha dicho que la situación del hablante en este poema es 
tan atroz como la del personaje de Kafka en El proceso, y ha propuesto la 
siguiente glosa explicativa: "El poeta se siente amenazado por un poder 
implacable e incógnito del cual teme ser la víctima". "Este ruido — el acento 
— parece señalar la presencia de alguna fuerza malévola y en el último verso, 
el poeta, solo e indefenso, lanza un grito de horror al sentirla avanzar sobre él". 
Cree también el mismo crítico que lo dicho en el poema es una experiencia 
metafísica del absurdo.1 Esta lectura es manifiestamente universal hasta el 
extremo. Cualquier lector, sin importar su procedencia, puede comprender, por 
lo menos nocionalmente, que alguien tenga una experiencia metafísica del 
absurdo. Además, sin lugar a dudas que el carácter metafísico del aconteci-
miento lo hace inasiblemente abstracto e independiente de todo condiciona-
miento histórico o geográfico. 

Los diccionarios nos dicen, sin embargo, que la palabra "acento" tiene un 
concretísimo sentido. Pertenece al sistema descriptivo "lengua extranjera" y 
dice la peculiar pronunciación que casi todos tenemos cuando hablamos un 
idioma que no es el propio. La ocurrencia de "acento", entonces, dice la matriz 
del poema, la frase "acento extranjero", desde el primer verso. Y de inmediato 
vienen a la memoria dos cosas también concretísimas. Primero, que este poema 
lo escribió Vallejo en París. Segundo, que Juan Larrea ha dicho que al gran 
"cholo" lo avergonzaba su pronunciación del francés. Se hacen pertinentes a la 
lectura, entonces, varios textos sociales que todos conocemos. 

La matriz del poema empieza a concretarse desde el primer verso sobre la 
base de otro texto, éste iconográfico. En cualquier tira cómica de la época en 
que Vallejo escribió este poema, la figura de los presidiarios lleva traje a rayas 
y una bola de hierro atada a un pie. El modelo que da concreción a la matriz es, 
entonces, la palabra "reo", presuposición imprescindible para leer el primer 
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verso. El hablante de esa frase es necesariamente un "reo". De la interacción 
entre la frase "acento extranjero" y la palabra "reo", procede todo el poema. 

Lo primero que se articula con "acento extranjero" es el verbo "oigo" y sus 
cuatro predicados, que así empiezan a hacerse legibles. El hablante oye al 
"acento" hacer cuatro cosas: 1. "Sucumbir" tiene connotaciones de fracaso, 
ruina, muerte, perfectamente pertinentes a lo que ocurre con las frases que se 
le mueren a uno antes de terminarlas cuando utiliza una lengua que habla mal. 
2. "Lucir", el segundo predicado, equivoca al lector, porque normalmente le 
damos usos positivos. Pero una de las características de la poesía es que cambia 
la marca de las palabras. "Lucir" tiene marca buena cuando la usamos en frases 
como "te luciste", pero viene de "luz", y básicamente sólo alude a la visibilidad 
de algo o alguien. Siempre se le habla a un interlocutor. El hecho de que haya 
"sucumbido" la intención de decir algo "luce" escandalosamente ante ese 
interlocutor. 3. En "doblarse en forma de ámbar", la palabra "ámbar" conserva 
sus dos signficados, ambos muy presentes en la lengua de los años en que se 
escribió el poema. Era una sustancia fósil, semipreciosa y fragante, de la que 
se hacían cuentas, boquillas, etc. Era, además, "ámbar gris", una sustancia 
encontrable en los intestinos del cachalote, que se usaba para perfumar guantes 
y carteras, que se llamaban "de ámbar". Como el texto no tiene marcas 
distintivas, los dos significados se conservan. Lo que sí cambia es el sema 
positivo, y lo que fue fragancia y visible joya, se ha convertido en un mal olor 
muy perceptible ("doblarse", como en otro poema de Vallejo "adosarse" y en 
otro "dosificarse", significa simplemente 'hacerse dos'.2 Esto empieza a 
justificar el temple angustioso que los críticos perciben en el poema: sentirse 
hediondo es, desde luego, un extremo de incomodidad social. 4. Finalmente, 
"colgar" es el verbo más usado para adornos que se ostentan sobre el cuerpo, de 
manera que el "acento extrajera" es una suerte de colgandijo, de joya asquerosa 
o condecoración maligna que tiñe ("colorante") y trae suerte adversa ("mala 
sombra") al hablante. 

Los versos 5-10, desarrollan el modelo "reo", pero, de todo el sistema 
descriptivo propio de "reo", solamente permanece la bola de fierro iconográfica, 
el "acento" que le "cuelga del zapato" dondequiera que vaya. "Me sobra así el 
tamaño" es sinónima de la frase con que decimos nuestra vergüenza en la vida 
común: hubiera querido desaparecer. Los vv. 6 y 7 producen dos significa-
dos a la vez: uno contiene la sensación de hallarse frente a los demás como un 
reo delante de sus "jueces". Y en verdad, los otros, los que hablan bien, los que 
pertenecen a la comunidad lingüística en que uno es visitante, son los que juzgan 
el desempeño del extraño. Estos otros, al mismo tiempo que lo juzgan, le dan 
la espalda, frase, otra vez, con que en la vida diaria regional decimos del 
desprecio, el ninguneo. "Desde un árbol", simplemente ubica las acciones de 
los "jueces" y del hablante, personajes que andan por lugares públicos, simples 
viandantes, desconocidos cuyas vías se cruzan en cualquier calle. Esos 
"jueces", entonces, al mismo tiempo lo amenazan con su poder judicial, lo 
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desprecian y lo vigilan haga lo que haga. El texto produce una lista de cuatro 
de estas acciones vigiladas del hablante: 1. "ir de frente", simple perífrasis por 
caminar; 2. "entrar a mi martillo", frase que, atendidos los juegos que Vallejo 
suele permitirse con la fonética, alude a "martirio", pero, al utilizar "martillo", 
libra al verso de solemnidad manoseada, y le deja la realidad bruta del dolor; por 
la imprecisión de la frase, todo aquello donde entra es "martillo" y golpea 
penosamente; 3. "pararme a ver una niña", es acción de ésas muy triviales que 
cualquiera realiza caminando por una calle, parisina o no, pero que, bajo la 
inocultable marca del "acento", se les convierte a los jueces en una amenaza para 
la niña; 4. la urinación en lugares públicos ("al pie de un urinario alzar los 
hombros") también está, para el condenado por su acento, bajo sospecha 
intensa. 

Los vv. 11-14 agregan predicados propios del texto del marginal. En ellos 
se citan segmentos, del discurso íntimo del "reo" de "acento extranjero". La 
repetición de "seguramente", que aquí como en el discurso cotigiano indica pura 
convicción subjetiva, hace paranoico este discurso del "reo". Se dice a sí mismo 
que nadie es su partidario ("nadie está a mi lado"), a lo que responde con 
despecho ("me importa poco, no lo necesito"). Interpreta entonces como un 
rechazo el discurso de los demás, que no entiende ("seguramente han dicho que 
me vaya"). Y un verso final reitera a la vez lo paranoico y lo subjetivo de este 
discurso acosado y resentido ("lo siento claramente"). 

De los versos restantes, creo que la palabra más difícil, y por lo tanto más 
importante, es "rezar". A causa de que la matriz presupone el idioma francés, 
"rezar" se relaciona con el verbo "prier", que significa al mismo tiempo rezar 
y pedir, a semejanza del verbo nuestro "rogar". El texto actualiza aquí pedir, 
marcándolo con la triste negatividad ("cruelísimo", "humillación") esperable 
en alguien que tiene que rebajarse a pedir, y que justo al suplicar en el idioma 
ajeno, se marca por su acento como indigno. Intenta, sin embargo, la serenidad 
el hablante, y trata de imponérsela a sí mismo enérgicamente dos veces 
"¡Imperturbable! ¡Imperturbable!". 

Pero fracasa. Los dos últimos versos no extrañarán a nadie que haya 
vivido en un país donde hablan otro idioma: hablar por teléfono en lengua ajena 
es experiencia muy tensional. 

Esta modestísima lectura, que no tiene que ver con graves problemas 
metafísicos, que no postula significaciones trascendentes, ni crea un sujeto 
privilegiado, ni menos es una traducción del poema, apunta en varios sentidos. 
Primero, los métodos actuales de lectura de textos son eficaces incluso cuando 
se trata de un poeta tan peruano (aunque sea, después, muy universal) como 
Vallejo. Notoriamente, aquí se ha hecho uso del método de Michael Riffaterre. 
Segundo, lo que obstaculiza la lectura de estos textos, no es su hondor 
insondable, ni su relación profundísima con los temas de la filosofía tradicional. 
Tercero, para leer a nuestros autores latinoamericanos, se necesita conocer la 
lengua nuestra, porque los textos producen sus significados en la interacción de 
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códigos, y estos códigos son los mismos que rigen la comunicación corriente. 
Una última observación sobre nuestro poema. Dos versos obligan a 

incluir en el modelo "reo" un componente distinto: la categoría blanco/no 
blanco. Son el v. 4: "colorante, mala sombra", y el 16: "profunda selva". El 
"acento" tiñe, colorea al hablante, le confiere un grado adicional de no blancura, 
dicho con la frase "mala sombra", que junta dos textos distintos, el habitual de 
la mala suerte y uno nuevo que simplemente dice despreciado color oscuro. 
Uno de los significados de "ámbar", por lo tanto, tiene que ver con la 
procedencia peruana del hablante, textualizada en el poema. La sustancia fósil 
de ese nombre tiene entre sus predicados propios color ambarino, que es una 
variedad del amarillo, pariente cromático del cobre y el bronce, metales que en 
muchos textos metaforizan al indio. Además, el significado "Profunda selva" 
es sintagma que se asocia de inmediato al Perú oriental, el Perú amazónico, pero 
también al texto social de los prejuicios populares franceses sobre América 
Latina, lugar despreciado por salvaje. Los versos 4 y 16, por lo tanto, incluye 
en la lectura un componente racial que difícilmente había de faltar dado el 
contexto. Pocos días en París bastan para persuadir al viajero de que el racismo 
unido al chovinismo son rasgos del código francés popular. Toda la primera 
estrofa, entonces, se leería mutilada si se le restara este elemento diferencial 
nuestro, el de pertenecer a una región mestiza de indio y europeo. Lo que el 
modelo "reo" desarrolla no es el texto universal de la prisión o la condena, sino 
el texto mestizo, peculiar en su manera de ser álgido, a nuestras sociedades 
mezcladas. 

Para marcar diferencias, terminemos diciendo que un texto de matriz 
"acento extranjero" que tuviera un hablante norteamericano no podría escoger 
como modelo la palabra "reo", y el "acento" no podría colgarle del zapato. Más 
bien lo haría volar sobre selvas y montañas y ciudades, en una región como la 
nuestra, donde algunos cantantes populares y algunos locutores de anuncios 
comerciales de radio o televisión, hablan su propio idioma, el español, imitando 
el acento norteamericano sintiendo que así realzan el valor de sus canciones o 
sus mercaderías. Por cierto que los dos fenómenos, el poema de Vallejo y las 
canciones y locuciones, tienen la misma raíz: la vigencia entre nosotros del 
mestizaje cultural. 
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NOTAS 

1 El recurso a la idea de "absurdo" para explicar la poesía de Vallejo tiene poca 
solidez. Proviene del conocidísimo verso "Absurdo, sólo tú eres puro", en que el texto 
parece marcar positivamente la palabra "absurdo", haciéndola generar el predicado 
"puro". De las ocurrencias de la palabra "absurdo" en los textos poéticos de Vallejo, es 
la única que parece positiva. 

2 Cf. "Cuatro conciencias", vv. 5-8: "Dentro de una bóveda/pueden muy bien/ 
adosarse.../ segundas bóvedas". "Trilce IV": "a no querer dosificarse en madre". 
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