Inti: Revista de literatura hispanica

Volume 1 | Number 36 Article 8

1992

César Vallejo: "El acento me pende del zapato"

Jorge Guzman

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

b Part of the Fiction Commons, Latin American Literature Commons, Modern Literature Commons, and
the Poetry Commons

Citas recomendadas

Guzman, Jorge (Otofio 1992) "César Vallejo: "El acento me pende del zapato'," Inti: Revista de
literatura hispadnica: No. 36, Article 8.

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss36/8

This Estudio is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for
inclusion in Inti: Revista de literatura hispanica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more
information, please contact dps@providence.edu.


https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss36
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss36/8
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss36%2F8&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1151?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss36%2F8&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss36%2F8&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1050?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss36%2F8&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1153?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss36%2F8&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu

CESAR VALLEJO: “EL ACENTO ME PENDE DEL ZAPATO"

Jorge Guzmian
Universidad de Chile

Q'uéem comenzar declarando que la tinica lectura de que me siento capaz
cuando se trata de textos regionales, es la lectura diferencial. Es decir, 1a que
busca en nuestros textos eso que los distingue de los producidos en otras
regiones culturales. He escogido reiterar ante ustedes la lectura de un texto de
Vallejo perteneciente a Powness humarwss, porque me parece ser de las més
violentamente capaces de presentar el caso diferencial. En efecto, espero que
haciendo explicitos los intertextos vulgares que permiten leer “El acento me
pende del zapato”, quede claro que, por 10 menos para este poema es verdadera
la siguiente afirmacién: la poesia de Vallejo puede ser todo 1o universal que se
quiera, pero antes de acceder a eso universal que ella sin duda tiene, hay que
leerla siguiendo los cédigos regionales.

El poema dice lo siguiente:

El acento me pende del zapato;
lo oigo perfectamente
sucumbir, lucir, doblarse en forma de ambar
y colgar, colorante, mala sombra.
5. Me sobra asi el tamafio,
me ven jueces desde un arbol,
me ven con sus espaldas ir de frente,
entrar a mi martillo,
pararme a ver una nifia
10. y, al pie de un urinario, alzar los hombros.
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Seguramente nadie esta a mi lado,
me importa poco, no lo necesito;
seguramente han dicho que me vaya:
lo siento claramente,

15. iCruelisimo tamafio el de rezar!
jHumillacidn, fulgor, profunda selval!
Me sobra ya tamafio, bruma elastica,
rapidez por encima y desde y junto.
jlmperturbable! jlmperturbable! Suenan
20. luego, después, fatidicos teléfonos.
Es el acento, es él.

No cabe duda: el poema es de lectura diffcil. Mds ain, sostenemos que
es de lectura imposible si no se recurre al lenguaje cotidiano peruano (muy
semejante en este caso al chileno o al argentino o hasta al mexicano). Sin eso,
pueden ocurrir cosas graves. Pongamos un ejemplo. Un critico internacio-
nalmente muy conocido ha dicho que la situacién del hablante en este poema es
tan atroz como la del personaje de Kafka en EV prazessp, y ha propuesto la
siguiente glosa explicativa: *“El poeta se siente amenazado por un poder
implacable e inc6gnito del cual teme ser la victima”™. “Este ruido — el acento
— parece sefialar la presencia de alguna fuerza malévola y en el ultimo verso,
el poeta, solo e indefenso, lanza un grito de horror al sentirla avanzar sobre é1".
Cree también el mismo critico que lo dicho en el poema es una experiencia
metafisica del absurdo.! Esta lectura es manifiestamente universal hasta el
extremo. Cualquier lector, sin importar su procedencia, puede comprender, por
lo menos nocionalmemte, que alguien tenga una experiencia metafisica del
absurdo. Ademds, sin lugar a dudas que el cardcter metafisico del amurieeti
miento 1o hace inasiblemente abstracto e independiente de todo awrit idimea
miento histérico o geografico.

Los diccionarios nos dicen, sin embargo, que la palabra “acento” tiene un
concretisimo sentido. Pertenece al sistema descriptivo “lengua extranjera” y
dice la peculiar pronunciacién que casi todos tenemos cuando hablamos un
idioma que no es el propio. La ocurrencia de “acento”, entonces, dice la matriz
del poema, la frase “acento extranjero”, desde el primer verso. Y de immediato
vienen ala memoria dos cosas también concretisimas. Primero, que este poema
lo escribié Vallejo en Parfs. Segundo, que Juan Larrea ha dicho que al gran
“cholo” lo avergonzaba su pronunciacién del francés. Se hacen pertinentes a la
lectura, entonces, varios textos sociales que todos conocemos.

La matriz del poema empieza a concretarse desde el primer verso sobre la
base de otro texto, éste iconogréfico. En cualquier tira cémica de la época en
que Vallejo escribi6 este poema, la figura de los presidiarios lleva traje a rayas
y una bola de hierro atada a un pie. El modelo que da concrecién a la matriz es,
entonces, la palabra “reo”, presuposicién imprescindible para leer el primer
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verso. El hablante de esa frase es necesariamente un “reo”, De la interaecién
entre la frase “acento extranjero” y la palabra *reo”, procede todo el poema.

Lo primero que se articula con ‘acento extranjero* es el verbo "oige™ y sus
cuatro predicados, que asf empiezan a hacerse legibles. El hablante oye al
“acento” hacer cuatro cosas: 1. “Sucumbir” tiene eonnotaciones de fracaso,
ruina, muerte, perfectamente pertinentes a lo que ocurre con las frases que se
le mueren a uno antes de terminarlas cuando utiliza una lengua gue habla mal.
2. “Lucir”, el segundo predicado, equivoca al lector, porque normalmente le
damos usos positivos. Pero una de las caracterfsticas de la poesfa es que cambia
la marca de las palabras. “Lucir"” tiene marca buena cuando la usamos en frases
como “te luciste”, pero viene de “luz”, y basicamemte sélo alude a la visibilidad
de algo o alguien. Siempre se le habla a un interlocutor. El hecho de que haya
“sucumbido” la intencion de decir algo “luce" escandalosamente ante ese
interlocutor. 3. En “doblarse en forma de 4mbar”, la palabra “dmbar" conserva
sus dos signficados, ambos muy presentes en la lengua de los afios en que se
escribi6 el poema. Era una sustancia f6sil, semipreciosa y fragante, de la que
se hacfan cuentas, boquillas, etc. Era, ademds, “ambar gris", una sustancia
encontrable en los intestinos del cachalote, que se usaba para perfumar guantes
y carteras, que se llamaban “de 4mbar”. Como el texto no tiene marcas
distintivas, los dos significados se conservan. Lo que sf cambia es el sema
positivo, y lo que fue fragancia y visible joya, se ha convertido en un mal olor
muy perceptible (“doblarse”, como en otro poema de Vallejo “adosarse” y en
otro “dosificarse”, significa simplemente ‘hacerse dos’.? Esto empieza a
justificar el temple angustioso que los criticos perciben en el poema: sentirse
hediondo es, desde luego, un extremo de incomodidad social. 4. Finalmente,
“colgar” es el verbo més usado para adornos que se ostentan sobre el cuerpo, de
manera que el “acento extrajera” es una suerte de colgandijo, de joya asquerosa
o condecoracién maligna que tifie (“colorante”) y trae suerte adversa (“mala
sombra”) al hablante.

Los versos 5-10, desarrollan el modelo “reo”, pero, de todo el sistema
descriptivo propio de “reo”, solamente permanece la bola de fierro iconografica,
el “acento” que le “cuelga del zapato"” dondequiera que vaya. “Me sobra asf el
tamarfio” es sin6nima de la frase con que decimos nuestra vergiienza en la vida
comin: hubiera querido desaparecer. Los vv. 6 y 7 producen dos significa-
dos ala vez: uno contiene la sensacién de hallarse frente a los deméds como un
reo delante de sus “jueces”. Y en verdad, los otros, los que hablan bien, los que
pertenecen ala comunidad lingifstica en que uno es visitante, sonlos que juzgan
el desempefio del extrafio. Estos otros, al mismo tiempo que lo juzgan, le dan
la espalda, frase, otra vez, con que en la vida diaria regional decimos del
desprecio, el ninguneo. “Desde un drbol”, simplemente ubica las acciones de
los “jueces” y del hablante, personajes que andan por lugares ptiblicos, simples
viandantes, desconocidos cuyas vias se cruzan en cualquier calle. Esos
“jueces”, entonces, al mismo tiempo lo amenazan con su poder judicial, lo
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desprecian y lo vigilan haga 1o que haga. El texto produce una lista de cuatro
de estas acciones vigiladas del hablante: 1. “ir de frente", simple perffrasis por
caminar; 2. “entrar a mi martillo”, frase que, atendidos los juegos que Vallejo
suele permitirse con la fonética, alude a “martirio”, pero, al utilizar “martillo”,
libra al verso de solemnidad manoseada, y le deja la realidad bruta del dolor; por
la imprecisién de la frase, todo aquello donde entra es “martillo” y golpea
penosamente; 3. “pararme a ver una nifia”, es accion de ésas muy triviales que
cualquiera realiza caminando por una calle, parisina o no, pero que, bajo la
inocultable marcadel “acento”, se les convierte alos jueces en una amenaza para
la nifia; 4. la urinacién en lugares publicos (*“al pie de un urinario alzar los
hombros™) también estd, para el condenado por su acento, bajo sospecha
intensa.

Los vv. 11-14 agregan predicados propios del texto del marginal. En ellos
se citan segmentos, del discurso fntimo del “reo” de “acento extranjero”. La
repeticion de “seguramente”, que aqui como enel discurso cotigiano indica pura
conviccion subjetiva, hace paranoico este discurso del “reo”. Se dice asf mismo
que nadie es su partidario (“nadie estd a mi lado”), a 1o que responde con
despecho (“me importa poco, no 1o necesito”). Interpreta entonces como un
rechazo el discurso de los demds, que no entiende (“seguramente han dicho que
me vaya”). Y un verso final reitera a la vez lo paranoico y lo subjetivo de este
discurso acosado y resentido (“lo siento claramente').

De los versos restantes, creo que la palabra mds dificil, y por lo tanto més
importante, es “rezar”. A causa de que la matriz presupone el idioma francés,
“rezar” se relaciona con el verbo “prier”, que significa al mismo tiempo rezar
y pedir, a semejanza del verbo nuestro “rogar”. El texto actualiza aqui pedir,
marcindolo con la triste negatividad (“cruelisimo”, “humillacién”) esperable
en alguien que tiene que rebajarse a pedir, y que justo al suplicar en el idioma
ajeno, se marca por su acento como indigno. Intenta, sin embargo, la serenidad
el hablante, y trata de imponérsela a si mismo enérgicamente dos veces
“iImperturbable! jlmperturbable!™.

Pero fracasa. Los dos ultimos versos no extrafiardn a nadie que haya
vivido en un pafs donde hablan otro idioma: hablar por teléfono en lengua ajena
es experiencia muy tensional.

Esta modestisima lectura, que no tiene que ver con graves problemas
metafisicos, que no postula significaciones trascendentes, ni crea un sujeto
privilegiado, ni menos es una traducci6n del poema, apunta en varios sentidos.
Primero, los métodos actuales de lectura de textos son eficaces incluso cuando
se trata de un poeta tan peruano (aunque sea, después, muy universal) como
Vallejo. Notoriamente, aqui se ha hecho uso del método de Michael Riffaterre.
Segundo, lo que obstaculiza la lectura de estos textos, no es su hondor
insondable, ni su relacién profundisima con los temas de la fiillosofia tradicional.
Tercero, para leer a nuestros autores latinoamericanos, se necesita conocer la
lengua nuestra, porque los textos producen sus significados en la interaccién de
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cédigos, y estos codigos son los mismos que rigem la comunicacion corriente.

Una dltima observacion sobre nuestro poema. Dos versos obligan a
incluir en el modelo “reo” un componente distinto: la categoria blanco/no
blanco. Sonelv. 4: “colorante, mala sombra”, y el 16: “profunda selva”. El
“acento" tifie, colorea al hablante, le confiere un grado adicional de no blancura,
dicho con la frase “mala sombra”, que junta dos textos distintos, el habitual de
la mala suerte y uno nuevo que simplemente dice despreciado color escuro.
Uno de los significados de “d4mbar”, por lo tanto, tiene que ver con la
procedencia peruana del hablante, textualizada en el poema. La sustancia f6sil
de ese nombre tiene entre sus predicados propios color ambarine, que es una
variedad del amarillo, pariente cromatico del cobre y el bronce, metales que en
muchos textos metaforizan al indio. Ademads, el significado “Profunda selva™
es sintagma que se asocia de inmediato al Perd oriental, el Per amaz6nico, pero
también al texto social de los prejuicios populares franceses sobre América
Latina, lugar despreciado por salvaje. Los versos 4 y 16, por lo tanto, incluye
en la lectura un componente racial que dificilmente habfa de faltar dado el
contexto. Pocos dfas en Parfs bastan para persuadir al viajero de que el racismo
unido al chovinismo son rasgos del cédigo francés popular. Toda la primera
estrofa, entonces, se leerfa mutilada si se le restara este elemento diferencial
nuestro, el de pertenecer a una regién mestiza de indio y europeo. Lo que el
modelo “reo” desarrolla no es el texto universal de la prisién o la condena, sino
el texto mestizo, peculiar en su manera de ser 4lgido, a nuestras sociedades
mezcladas.

Para marcar diferencias, terminemos diciendo que un texto de matriz
“acento extranjero™ que tuviera un hablante norteamericano no podria escoger
como modelo la palabra “reo”, y el “acento” no podria colgarle del zapato. Més
bien lo haria volar sobre selvas y montafias y ciudades, en una regién como la
nuestra, donde algunos cantantes populares y algunos locutores de anuncios
comerciales de radio o television, hablan su propio idioma, el espafiol, imitando
el acento norteamericano sintiendo que as{ realzan el valor de sus canciones o
sus mercaderfas. Por cierto que los dos fenémenos, el poema de Vallejo y las
canciones y locuciones, tienen la misma rafz: la vigencia entre nosotros del
mestizaje cultural.



50 INTI N® 36

NOTAS

L El recurso a la idea de “absurdo™ para explicar lla poesia de Vallejo tiene poca
solidez. Proviene del conocidisimo verso “Absurdo, sélo ti eres puro”, en que el texto
parece marcar positivamente la palabra “absurdo”, haciéndola generar el predicado
“puro”. De las ocurrencias de la palabra “absurdo” en los texios poéticos de Vallejo, es
la Ginica que parece positiva.

2 Cf. “Cuatro conciencias”, vv. 5-8: "“Dentro de una béveda/pueden muy bien/
adosarse.../ segundas b6vedas”. “Trilce IV”: “a no querer dosificarse en madre”.
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