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LA PLURALIDAD SEMANTICA EN

“HOY ME GUSTA LA VIDA MUCHO MENOS”

1. Texto

10

20

Lucia Tono

Hoy me gusta la vida mucho menos,
pero siempre me gusta vivir: ya lo decia.
Casi toqué 1a parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrds de la palabra.

Hoy me palpo el mentén en retirada
y en estos momentédneos pantalones yo me di
jTanta vida y jamés!
jtantos afios y siempre mis semanas...!
Mis padres enterrados con su piedra
y su triste estirdn que no ha acabado;
de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,
y, en fin, mi ser parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente
pero, desde luego,
con mi muerte querida y mi café
y viendo los castafios frondosos de Paris
y diciendo:
Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquella
jTanta vida y jamés me falla la tonada!
jTantos afios y siempre, siempre, siempre!

go:

... Y repitiendo:
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Dije chaleco, dije
todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.
Que es verdad que sufrf en aquel hospital que queda al lado
y esté bien y estd mal haber mirado
25 de abajo para arriba mi organismo.

Me gustard vivir siempre, asf fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,
jtanta vida y jamds! ;Y tantos afios,
y siempre, mucho siempre, siempre, siempre!

2. Discusion

“Hoy me gusta la vida mucho menos” ha sido analizado de diversas
maneras por la critica. Mientras que Larrea esboza “la idea del ‘suicidio
inconciente’ por motivos metafisicos”, Noel Salomon afirma que “el poeta ama
la vida desesperadamente, y no la muerte™:*

Abarcando ala vez los dos polos dig lacinoumstancia tumaarza—dialécticaments
—VWallejo no puede pensar ni sentir la vida en su totalidad sin ese contrario que
la rodea sitidndola por todas partes, pero es la Vida — atestiguada en lo que
tiene de perecedero por la sensacién que experimenta é1 de esta frenie, die este
0jo, de esie vienire... diestinados a ke dethimion—a laque SeaRagRan Paamas
Humanoes (Salemon 313).

Estos autores afirman tesis tan diversas y contradictorias porque buscan
una sintesis de los posibles significados en una conciliadora unidad seméntica
basada en el tema de la poesia. El poema, mds bien, enfatiza esa diversidad
semdntica. Debe ser estudiado como un sistema cuya materia prima es la
palabra y cuyo manejo especifico permite la plurisignificacién. Mi andlisis en
este trabajo propendrd a reconocer el manejo de la forma y la estructura del
poema y su relacion con la creacién de significado.

Aparte de la imposibilidad de reducimos a un andlisis temdtico impuesto
por el mismo poema en su utilizacién de opuestos irreconciliables como “tanta
vida y jamds" o “tantos afios y siempre, siempre, siempre!” — que mdis que un
significado concreto pareceria a primera vista, transmitir una emocién; el
poema, en una primera lectura llama la atencién por su recurrente insistencia en
el acto de su habla, en la enunciacién. A nivel del campo 1éxico, resalta la
predominancia de verbos que tienen relacién con el acto de hablar, tal como la
reiteracién de los poliptonos “ya lo decfa” (2)2, “yo me digo™ (6), “diciendo”™
(17), “repitiendo” (18), “dije™ (21,22), “como ibadiciendo™ (27) y “repito” (27).
Observamos diversos tipos y tiempos verbales de un sujeto singular autoreflex-
ionando en el acto de nombrar.?
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El acto de nombrar, tradicionalmente implica una relacién entre un sujeto
y un objeto separados e independientes entre si, en el cual el primero aprehende
y define al segundo através de la palabra. La palabra, instrumento fiel y neutro,
pierde su transparencia: el sujeto, antafio comprehendido por el concepto,
utiliza el acto del habla como un mecanismo de aproximacién a si mismo,
tendiéndose como objeto.*

El lenguaje como vehiculo y herramienta de trabajo® puede ser utilizado
de diversos modos. Como aproximacidn al objeto de manera que partiendo de
una parte se llegue al todo en un doble proceso: creando una imagen o0 un
proceso 16gico de induccién en el que de lo particular se eleva a lo general.
Como una ruptura de la 16gica, contraponiendo conceptos que por su esencia se
excluyen y creando “fisuras semdénticas”, con el objeto de suscitar nueva
significacion; y en fin, con la repeticién de diversas unidades del habla. Tal la
sinécdoque, ¢l oxfmoron y los paralelismos, recursos cuyo uso resalta en el
poema.

La sinécdoque estd presente a través de todo el poema y su mecanismo se
autorevela en el tercer verso: *casi toqué la parte de mi todo”. El verbo “tocar”
presupone dos tipos de movimiento de distinta naturaleza: aproximacién
corporal ¢ intelectual. El primero se manifiestaen el acto dellegar con las manos
alos objetos para percibirlos, y el segundo, de manera fiigurativa implica saber
0 conocer una cosa como experiencia. El pronombre posesivo “mi" le atribuye
la caracteristica de totalidad al sujeto. A través del lenguaje corporalizado el
sujeto se reconoce como objeto y busca aproximarse a s{f mismo.

La sinécdoque se materializa e indica, por un lado, la imposibilidad de
lograr esaunién a través de 1a parte con el todo, de 1a palabra con el sujeto-objeto,
sefialada por la utilizacién del adverbio “casi”; y por otro lado, como explica
Julio Ortega, una actitud de callar, de rehusar el nombre, que vemos en los versos
3y 4: “me contuve/ conun tiro en la lengua detrés de 1a palabra” (Ortega 119).

El uso de los paralelismos subraya la idea del poema haciéndose en el
proceso de su escritura, y marca los ejes alrededor de los cuales se estructura el
mismo. La primera instancia paralelistica empieza como una manifestacién
presente del gusto de la primera persona por la vida en comparacién con otro
tiempo frente al cual esta vida es carente o defectuosa (1). Esta instancia es
seguida de una afirmaci6n general que confirma su gusto por la vida en todo
tiempo, indicado por el adverbio “siempre” (2). En el verso 13 y siguientes
introduce una cldusula dependiente que califica la afirmacién “me gusta la vida
enormemente™; la vida para ser del agrado enorme del hablante debe estar
acompaiiada de su muerte personal — en que el pronombre posesivo y el
adjetivo que la siguen la cargan de emotividad y familiaridad —; lo mismo que
el uso de elementos cotidianos y referentes concretos como el café y *“los
castafios frondosos de Parfs”. Por {ltimo, en el verso 26 hay una afirmacién del
gusto de la vida a pesar de cualquier connotacién negativa sefialada por el
“as{ fuese™ que precede al “de barriga”. Esta Gltima imagen cargada de



78 INTI N® 36

coloquialismo puede ser sujeta a miiltiples interpretaciones, como sucede con
la mayorfa de las imé&genes usadas por Vallejo, pero aqui evidentemente sugiere
el predominio de una actitud fisica.

El segundo eje de paralelismos estd presente en la reiteracién y las
variaciones alrededor del verso 7:

ijTanta vida y jamas!

jTantos afios y siempre mis semanas...! [...]

iTanta vida y jamas me falla la tonada!

ijTantos afios y siempre, siempre, siempre! [...]

iTanta vida y jamés! Y tantos afios,

y siempre, mucho siempre, siempre, siempre! (7-8, 19-20, 28-29)

Los seis versos citados son variaciones sobre una misma estructura: adverbio
de cantidad (tanta/tantos) — nombre (vida/afios) — conjuncién (y) — adverbio
de tiempo (jamds/siempre), cuyas modificaciones sostienen notables diferen-
cias a nivel semdntico. En los versos 7 y 8 la sinécdoque ha dado paso a la
creacién de significados por la puesta en conflicto de una palabra con la otra; la
parte ya no es entendida como un medio de llegar al todo, sino que la parte y el
todo se contrastan alrededor de los nombres “vida”, “afios” y “semanas”. La
vida es la totalidad del tiempo para el sujeto, pero en la medida en que es un
fragmento de tiempo (porque implica un lapso entre nacer y morir) es concebida
como parte; el adverbio de cantidad le da ala vida el sentido de “porcién de una
cosa indefinida"® y el adverbio de tiempo resalta 1a negacion de 1a vida. Vemos
entonces la vida como totalidad para el hombre frente a su naturaleza intrinseca
de fimitud. En el verso 8 1a vida es la totalidad frente a los afios que a su vez son
semanas. Se manifiesta en estos versos el movimiento de fragmentacién del
tiempo que a medida que se va haciendo més pequefio puede ser apropiado por
el yo (lo cual se revela en el uso del pronombre posesivo “mi"” que antecede a
“semanas”™). La posesién del tiempo por el sujeto al ser percibido como
fragmento (semana) y modificado por el adverbio *“siempre”, crea la sensacién
de impotencia del sujeto frente a su situacion.

En los versos 19 y 20 la variacién introducida por “la tonada”, crea nuevas
posibilidades de significacién a aplicar el concepto de tiempo imbuido en el uso
de adverbios de esa naturaleza a la escritura. Este es un poema que autoreflex-
iona desde y sobre su proceso de creacién enmarcado dentro de “unlibro”, cuyas
lineas de exploracién coinciden en el propdsito de “rehacer el discurso™: “el
sujeto no se mira y se reinstaura a si mismo en el lenguaje sino que todo lo
contrario, el lenguaje va a desarticular al sujeto y situarlo en la absoluta
intemperie” (Ortega 115-116). Porlo anterior no deja de estar cargado de ironfa
un verso que prevée “jTanta vida y jamés me falla la tonada!”.

Enlos versos 28 y 29 se repite el verso 7 y el poeta reelabora las constantes
a que hemos hecho referencia. La frase del peniltimo verso comienza, a
diferencia de los otros versos analizados, por la conjuncién “Y" en maydsculas
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sefialando que es una expresién que continia una anterior y que curiosamente
pone fin al poema. Eldltimo verso elabora el 20 al enfrentar inusitadamente un
adverbio de cantidad con uno de temporalidad, abriendo el campo de significa-
cién a lecturas tan contradictorias como las que con antelacién hemos citado.

La estructura bésica y elememtal de este paralelo y sus variaciones
subrayan un doble moviento en el poema. Por una parte, un movimiento de
extension en que las palabras se repiten prolongandose en la pagina, aunwen
tando la extension de los versos, ¢ indicando un movimiento de horizontalidad
como el del “triste estirén” de los padres muertos en que el desplazamiento
indica la continuidad en el tiempo. En contraste, la repeticion del adverbio
temporal “siempre” que afirma lo que es natural e indudable, en nuestro caso la
continuacidn en todo tiempo, crea una temporalidad fragmentada marcada por
un sentimiento de desesperaci6n.’

El poema estd enmarcado por el tiempo ya que comienza y termina con
adverbios de esta clase: “Hoy"” y “siempre”. El primero imaugura las dos
primeras estrofas y el segundo se repite notablemente. En la accién realizada
por el sujeto en su uso de los verbos, resalta la importancia del tiempo como
elemento que enriquece nuestra lectura del texto. En pretérito aparecen
expresadas acciones que encuentran en comiin la caracteristica de referirse al
acto de nombwar (“digo"” enel verso 6 y “dije” enel 20 y 21), y es através de este
acto de nombrar que el sujeto continda la accién prolongada en el pasado:
“como iba diciendo y lo repito” (27), “ya lo decia” (2). En el presente
encontramos las manifestaciones del sentimiento del yo singular frente a la vida
mientras que los gerundios (“viendo”, “diciendo” y “repitiendo™) califican el
tipo de vida de que gusta el “yo poético”, significando una accién que coincide
en el presente con la del verbo que califica. El tinico tiempo verbal futuro que
aparece en el poema es el que encabeza la estrofa final en la reafirmacién “Me
gustard vivir siempre asf fuese de barriga”, aseveracién que es seguida por una
explicacién que enfatiza el acto de nombrar (27). Encontramos entonces una
concentracién del tiempo en un presente cuya relacién con el pretéeito y el futuro
estd dado por la accién de nominar.

Al contrario de lo que afirma Jean Franco al considerar que el lenguaje en
lose versos 13 al 19 “es pasatiempo™ y que “el poeta se ve obligado a repetir 1o
que ve delante de los ojos, convirtiendo el lenguaje en una mera constatacién de
superficies™, considero que hay un intento de hacer coincidir el significante con
el significado de una manera en que el lenguaje buseca correspondencia con el
cuerpo, porque “de lo que se trata es de rematerializar el lenguaje, de resustan-
tivarlo, porque el nombre en el mundo natural ha perdido algo de mundo, ¥ para
rehacer el discurso poético es preciso recobrar la dimensién méis material del
lenguaje” (Ortega 120).

La concepcidn autoreflexiva del poema nos ha sefialado miiltiples signi-
ficadtiss que 1a imposicién de una lectura \nica limitaria y, sugiere, ademds de
lo expuesto en el curso de este trabajo, que el tiempo s6lo puede ser percibido
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por el hombre en términos que le son comunes a su paralela naturaleza
fragmentada; esto es, como temporalidad fracturada. El oximoron que encon-
tramos en el paralelismo “siempre-jamaés” sefiala 1a imposibilidad de lograr esa
totalidad por parte del sujeto, y su consecucién en la negacién del “jamés” que
implica la destruccion del sujeto. Pero esta fatalidad es matizada en el verso
finall con un destello positivo al sugerir una reafirmacién del sujeto: “y siempre,
mucho siempre, siempre, siempre!”. Por dltimo, la utilizacién por parte de una
primera persona del tono coloquial que presupone el didlogo con otro no recibe
ninguna retribucién. Subraya la imposibilidad de comunicacién, salvo en la
necesidad de ese nuevo acto de nombrar.

NOTAS

1 Noel Sallormon, “ Algunos aspectos de lio inuwmano en Poemas iumanos,” en César
Vallejo. El escritor y la critica, Julio Ortega, ed. (Madrid: Taurus, 1981): 289-334.

2 De aqui en adelante las citas del poemairdn seguidas por el nimero de verso entre
paréntesis. Laedici6n utilizada es César Vallejo. Obrapoética. AméricoFerrari, coord.
(Madrid: Coleccién Archivos CSIC, 1988).

3 “Es evidente la conciencia que tiene el poema de su propio mecanismo de
produccién: firemie al nombre, el texto mismo muestra las opciones de nombrar, de no
nombrar, de nombrar el todo, la parte por el todo, etc. Es como si el proceso mismo de
lanominacién estuviese dramatizado.” Julio Ortega, La teorfa poética de César Vallejo
(Providence: Del Sol ed., 1986): 119.

4 Este movimiento es nombrado explicitamente por Vallejo en el poema “Consi-
derando en frio imparcialmente...”, en el verso 18: “y, sujeto a tenderse como objeio.”

5 Ver Nadine Ly, “La poética de César Vallejo: arsenal del trabajo,” Cuadernos
Hispanoamevicamas 456-457:2 (junio-julio 1988): 905.

6 Diccionario Enciclopédico Ilustrado Tomo V (Madrid: Ramén Sopena, 1981):
4092.

7 Para una aproximacién alaimportancia del ritmo como “organizador del poeing™
y como posible “restitucién de significado,” ver José Carlos Rovira, “Acerca del ritmo
y la conciencia del verso en César Vallejo,” Cuadernos Hispanoamericanes 456-457
(2): 991-1003.

8 Jean Franco, “La temética: de los Heraldos negros a los Poemas posiumos,”
en César Vallejo. El escritor y la critica, Julio Ortega, ed. (Madrid: Taurus, 1981):
591-605.
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