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DINAMICA PARADOJICA EN “PARADO EN UNA PIEDRA...

Alberto Sacido Romero

1. Texto

Parado en una piedra,
desocupado,
astroso, espeluznante,
a la orilla del Sena, va y viene.
5 Del rio brota entonces la conciencia,
con peciolo y rasgufios de arbol avido:
del rfo sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados.

El parado la ve yendo y viniendo,

monumental, llevando sus ayunos en la cabeza céncava,
10 en el pecho sus piojos purismos

y abajo

su pequeiio sonido, el de su pelvis,

callado entre dos grandes decisiones,

y abajo,
15 més abajo,

un papelito, un clavo, una cerilla...

jEste es, trabajadores, aquel

que en la labor sudaba para afuera,

que suda hoy para adentro su secrecion de sangre rehusada!
20 Fundidor del cafidn, que sabe cuantas zarpas son de acero,

tejedor que conoce los hilos positivos de sus venas,

albafiil de piramides,

constructor de descensos por columnas

serenas, por fracasos triunfales,
25 parado individual entre treinta millones de parados,
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andante en multitud,

iqué salto el retratado en su talén

y qué humo el de su boca ayuna, y c6mo

su talle incide, canto a canto, en su herramienta atroz, parada,
y qué idea de dolorosa vélvula en su p6mulo!

También parado el hierro frente al horno,
paradas las semillas con sus sumisas sfntesis al aire,
parados los petréleos conexos,
parado en sus auténticos apdstrofes la luz,
parados de crecer los laureles,
paradas en un pie las aguas méviles
jqué salto el retratado en sus tendones!
jqué transmisién entablan sus cien pasos!

y hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro,
jcémo chilla el motor en su tobillo!

jcémo grufie el reloj, pasedndose impaciente a sus espaldas!
jcémo oye deglutir a los patrones

el trago que le falta, camaradas,

y el pan que se equivoca de saliva,

y, oyéndolo, sintiéndolo, en plural, humanamente,
jcémo clava el relldgmpago

su fuerza sin cabeza en su cabeza!

y lo que hacen, abajo, entonces, jiay!

jmas abajo, camaradas,

el papelucho, el clavo, la cerilla,

el pequeiio sonido, el piojo padre!

Lo que continiia en la casa es el érgano, el agente en gerundio y en circulo.

Los pasos se han ido, los besos, los perdones, los crimenes. Lo gue continlia

en la casa es el pie, los labios, los 0jos, el corazén. Las negaciones y las

afirmaciones, el bien 'y el mal, se han dispersado. Lo que contintia en la casa

es el sujeto del acto.
César Vallejo, “No vive ya nadie...”

La continuidad del “agente en gerundio,” del “sujeto del acto,” y su
capacidad para la accién son cuestionadas y puestas en conflicto en el poema
“Parado en una piedra...” de Poamnass humanoss. El sujeto, inmerso en los
procesos histéricos de los afios treinta, es enfrentado a una constante tension
dialéctica que problematiza su existencia: por una parte, la inmovilidad a la que
se ve condenado por las condicionantes sociales; por otra, la potencial puesta en
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movimiento, la vuelta al trabajo por medio de la solidaridad con los otros
millones de parados. De esta contradiccion esencial y permanente surge la
tentacion critica de aventurar interpretaciones resolutivas, que defienden lectu-
ras o bien optimistas y regenerativas, a través de la solidaridad marxista, o bien
apocalipticas y existencialistas, ante la imposibilidad de una solucién.’

Sin embargo, la aparente suficiencia del lenguaje poético para resolver
positiva o negativamente ¢l conflicto que analiza no es tal. Desde los primeros
cuatro versos (*Parado en una piedra,/ desocupado,/ astroso, espeluznante,/ ala
orilladel Sena, vay viene.”) se presenta una paradéjica contradiccion (“parado/
va y viene”) que dominar4 el resto del poema.2 El uso problematizador del
discurso poético va a eliminar ese car4cter abiertamente reivindicativo que el
texto podria haber tenido si fuese un simple panfleto pro-revolucionario y
produce una tupida red de interrelaciones contrastivas a todos los niveles, que
evitan, de este modo, que la tensién dialéctica no ceda en ningin momento.

En el plano morfo-sintactico, la forma verbal adjetiva “parado” genera
una doble significacion, “de pie e “inmdvil,” que a su vez se corresponden con
la doble y conflictiva funcién gramatical que “parado” tiene como verbo: el
indicar una accién y, en papel de participio pasado, el representar la categorfa
propia de la voz pasiva. Otra posibilidad dentro de la categorizacion muor
folégica, como se verd més adelante, es su posible funcién nominal (el parado™
v. 8). En tal condicion, el término verd transferidas del 4mbito verbal las ya
expuestas cualidades de estatismo y movimiento, siendo sustantivadadas en una
paraddjica forma compuesia que representard una tensién permanente enire la
mociény lainercia. Iniciando este proceso dialéctico, el participio “parado” del
primer verso entra en conflicto con la expresion verbal en presente (*vay
viene") del verso cuarto. Sin embargo, esta primera accién denota asimismo
indeterminaciém; “ir y venir” implica, a su vez, como el estar “parado”, una
situaciéon improductiva. En contraste, la verdadera accién surge “del nio”. El
parado, sujeto paciente, sufre 1a accién del rio, de donde “brota la conciencia™
y “sube y bajalaciudad”. El paralelismo entre “vay viene" y “sube y baja™ sirve
para intensificar la posicion pasiva del “parado” y la *“monumental” actividad
delaciudad, dela cual estd evidentemente alienado el “desocupado” trabajador.

Este contraste tiene también, en la primera estrofa, su contrapartida en el
plano fénico. Enlos primeros tres versos predominan las consonantes oclusivas
[p: t, k, d,], sobre todo las sordas en sflaba acentuada. Esto produce un efecto
sonoro de secuencias discontinuas y sincopadas que sirve para intensificar el
tono de impotencia para la accién que tiene atrapado al parado. Los versos 5-
8, por el contrario, son prédigos en consonantes con valores fonéticos indica-
tivos de un proceso de ligaz6n y con un valor més préximo al de las vocales:
lfquidas [LJ, nasales [n, i}, vibrantes [r], sibilantes [s];, fricativas [j]. Este valor
procesal refuerza el matiz dindmico de la secuencia, en contraste con la inaccién
expresada en los versos iniciales.

Los primeros dos versos de la segunda estrofa (“El parado la ve yendo y
viniendo,/ monumemtal, 1levando sus ayunos en la cabeza c6ncava”™) transfieren
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el “ir y venir"” pasivo del “parado” a la ciudad. El cambio es significativo por
1a utilizacion, en este caso, del gerundio. Esta categorfa verbal, como indica
Vallejo en el epfgrafe introductorio a este trabajo, es 1a encargada de expresar
el proceso mismo de la accién. De esta forma, “yendo y viniendo” son, en
primer lugar, la contrapartida funcional de los participios “parado” y “desocu-
pado” de los primeros versos, y, en segundo lugar, la transformacion en accién
real del improductivo “vay viene" del verso cuarto. Aunque "¢l parado” sea el
sujeto gramatical de la oracion, el verdadero “sujeto del acto™, "¢l agente en
gerundio” esla ciudad, y, por lo tanto, la conciencia de la situacion desamparada
de trabajader en paro, originada en el espacio conflictive de 1a urbe y del eual
se encuentra alienade. Y esla Yconeiencia” de lo que el rlo “sube y baja,* agente
doble de la accién de “ir y venir”, la que cambia el enfogue haeia el sujeto
mismeo. La particula verbal “llevande” puede funeionar eome complemento y
ampliacion de la secuencia sintdctica de los dos gerundios que la anteceden, 0
puede también referirse, en aposicion, al sujeto de la oracién principal (Yel
parado™. Esta indeterminacion y ambigiiedad en el orden sint4ctico tiene, de
nuevo, el efecto de provocar la incertidumbre sebre una potencial ageién
efectiva por parte del parade.

En su doble funeién de efectivo sujeto paciente y potencial sujeto
actuante, el obrero en paro parece cambiar su atencion de lo que el rio trae hacia
su propia condicion. Y digo “parece”, porque, una vez m4s, falta la referencia
sintdctica precisa para dilucidar si es el desocupade el gue vuelve la mirada
hacia su persona, o si es la vozZ poética en tercera persona la que cambia el
enfoque de su andlisis de un plane general de la secuencia, a un dramétice
“elose-up” sobre las miseras pertenencias de su referente: “su piojos purisi-
mes”, "su peguefio sonide”, “un papelito, un €lave, una eerilla...”

La tercera estrofa supone una abrupta modulacién hacia lo que Julie
Ortega llama el “espacio del colequio.”™ Agqul la voz poética impene la
subjetividad de su emocion sebre el objeto de su andlisis, desposeyéndole asf
de la posibilidad de una accion independiente. La persona pasada y presente del
parado va a ser virtualmente diseccionada y hecha visible a los interlocutores del
emisor poético (“trabajadores”, v. 17, Ycamaradas”, v. 43 y 49), en una lista
acumulativa cuyas unidades segmentales van introducidas por un sustantivo
con cualidad de verbo (“fundider”, “tejedor”, “constructor™). Paralelamente a
lo dicho a propésito de los participios pasados y gerundios, estas formas
nominales retienen, en el plano morfosintactico, el valor de la accién verbal.
Asimismo, como en ¢l caso de los participios, estos sustantivos encierran una
doble valencia paraddjica, debida, sobre todo, a su particular utilizacién en este
preciso momento del poema, donde el tiempo verbal cambia del presente al
imperfecto de indicativo, provocando la tension contrastiva entre lo que
normalmente era capaz de hacer y lo que ahora no puede llevar a cabo. Por una
parte, estos sustantivos verbales marcan la dimension activa de aquél al que
nombran, Por otra, hacen referencia a un pasado dindmico que, en contraste con
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la estética realidad vigente en el momento del anélisis, produce la invalidez no
explicita de estos términos en el presente. Es decir, que estarfan marcados,
implicitamente, con el prefijoeliptico “ex—", raiz oculta de la dialéctica axciiGn/
inaccién. “Fundidor, “tejedor" y *“constructor”, en su privilegiada posicién a
principio de verso, van a entrar, asimismo, en abierto contraste con el sustantivo
verbal “parado,” su contraparte gramatical, morfosintdctica y seméntica.

Los versos 25-26, centro exacto de la composicion, se presentan como el
eje principal del proceso que venimos analizando, una especie de micro-poética
germinal, a la que habra que referirse para decidir si se resuelve o no la tensién
aquf explicitada por primera vez en el nivel semantico. El sujeto “individual”,
alienado, se integra en la “multitud”, y en este proceso de adhesién a una
comunidad mds amplia de “parados” se percibe un parad6jico cambio que
remite a la posible puesta en marcha del obrero. Del sustantivo “parado”, con
su implicita connotacién de inactividad, se pasa al participio presente “andante™
con el que la voz poética interpreta un posible pero contradictorio paso hacia la
actividad a través de 1a solidaridad.

La recientemente propuesta y conflictiva mocién, centrada en el antitético
binomio “parado/andante”, entra, en los versos 27-30, en su primera y pe
radéjica disyuntiva. “jQué salto el retratado en su talén!” (v. 27) une la
emotividad esperanzada de 1a exclamaciémn, impuesta por la voz poética, con la
situacién real del referente. Poruna parte, se ve un “salto”, un movimiento hacia
la ruptura de la inactividad; por otra, se descubre que no es un salto efectivo, que
se trata de un salto “‘retratado”, inmovilizado en un gesto virtual, como si fuese
una imagen fotografica. En un verso estd resumida la tensién dialéctica central
del poema. Existe la potencialidad del cambio, del movimiento, a través de un
coloquio colectivo que despierte esa conciencia que habfa “brotado del rfio”,
pero nunca va a cristalizar, en el poema, en una accién determinada y bien
definida. Se deja en vilo la conclusi6n efectiva de este proceso, manteniendo
una tensién tan moderna y disruptiva como la virtualidad expresada pero no
concluida de una fotograffa. Su “herramienta” seguird “parada” (v. 29) y la
metaférica “vélvula en su pémulo” (v. 30) le produciré el dolor proveniente de
la contencién, que todavia impide la explosién del inmanente dinamismo.

Los primeros siete versos de la ultima estrofa refuerzan, en un paralelo
identificativo con las cuatro lineas iniciales, y en contraste con la potencial
actividad expuesta en la tercera estrofa, 1a inaccidn a la que se ve condenado el
parado. La repeticion anaférica del participio “parado” en la serie acumulativa
funciona estructuralmente como un paralelo antitético del acopio de actividades
pretéritas y potenciales actividades presentes expuestas en los versos 17-26.
Este contraste es intensificado por 1a ausencia de verbos conjugados en los
versos 31-37, lo cual provoca que la funcién verbal recalga exclusivamente en
los participios, con el ya mencionado efecto de pasividad que estas formas
verbales adjetivas poseen.

En el plano 1éxico, mientras que en la primera mitad de la tercera estrofa
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se pasa lista a instrumentos artificiales, producto del trabajo del hombre
(“cafién”, “hilos”, “pirdmides”, “columnas™), y se aplican metaféricamente a
miembros del cuerpo (“los hilos positivos de sus venas™), los versos iniciales de
la dltima estrofa acumulan referencias a elementos de la naturaleza (“hierro",
“semillas”, “petréleos”, “luz”, “laureles”, “agua”, “la tierra misma"), materias
primas muchas de ellas que pierden asimismo su capacidad productiva, su
funcién econdémica, ante la inmovilidad forzada del hombre.

Llegado este punto de tension méaxima, donde la acumulacion analitico-
descriptiva de la evidencia dramética del paro alcanza sus cotas més altas (“y
hasta la tierra misma, parada de estupor ante este paro” v. 37), Vallejo recurre,
como es frecuente en Poemass hummross y Espaiteq, apartte de mi este céliz, a la
intensidad emotiva de la exclamacién. Como bien sefiala Julio Ortega, “cuando
el lenguaje del cambio, del oximoron, la sinécdoque, la antftesis, todo este
aparato barroco no tiene solucién posible, sale a plantear una alternativa el
coloquio a través de la pura exclamacién.” (Ortega 123). En este caso, sin
embargo, habria que especificar un poco més y decir que la exclamacion,
producto del coloquio con esos “camaradas” a los que la voz poética se dirige,
tiene una funcién mds compleja que la simple elipsis o0 la trascendencia al
“balbuceo” que el profesor Ortega menciona en su andlisis. La extensién de las
exclamaciones en este poema, ya planteadas en la tercera estrofa, produce una
intrincada red de interrelaciones estructurales a todos los niveles que apunta
hacia una potencial capacidad de trascender a la tragedia a través del didlogo.
Sin embargo, como ya se ha mencionado al principio del ensayo, el conflicto no
acaba de resolverse, la tensioén no es superada por el intento resolutivo de la
indirecta llamada a la accion que estos Ultimos versos, y el poema entero,
representan.

En consistencia absoluta con el resto del texto, cada gesto que implique
accién en el obrero en paro es rdpidamente confrontado a su carécter de sujeto
paciente, aunque no completamente pasivo. En €l hay la misma potencialidad
de accién que la mostrada por una fotografia (“jqué salto el retratado en sus
tendones!” v. 38). La importancia paraddjica de este verso ya ha sido comen-
tada. Sé6lo queda resaltar la privilegiada posicién introductoria que tiene en el
dltimo movimiento de esta letanfa.* Al igual que en la tercera estrofa, este verso
marcard la pauta de las exclamaciones por venir, resumird la paradoja del
“parado/andante en multitud” expuesta en los versos 25 y 26.

La “transmisién [que] entablan sus cien pasos” y el “[motor que chilla] en
su tobillo”, signos inequivocos de una accién por parte del parado, pueden muy
bien tener su referente en ese “va y viene” improductivo del verso cuarto,
aunque pueden también representar el movimiento potencialmente nescomssii
tuyente expuesto en el verso 26 (“andante en multitud™). Una vez més, la
efectiva puesta en marcha del “motor” no es completamente descartada ni
tampoco cristaliza convenientemente, debido a esta continua y paradéjica doble
referencialidad imperante desde un principio.
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En los versos 41 y 42, de nuevo, el parado es un sujeto pasivo que sufre
el peso del tiempo (“jcémo grufie el reloj, pasedndose impaciente a sus
espaldas!™) o percibe, a través del ofdo ahora,® una de esas actividades prove-
nientes de la ciudad: “cémo oye deglutir a los patrones / el trago que le falta,
camaradas, / y el pan que se equivoca de saliva” (v. 42-44). Sin embargo, esta
captacion pasiva de los enervantes acontecimientos provenientes de la urbe a
través del rfo® va a tener su contrapartida en el verso 45: “y, oyéndolo,
sintiéndolo, en plural, humanamemte. “La utilizacién de “oyéndolo” y “sin-
tiéndolo” remite a lo que el mismo Vallejo llama, como hemos visto, “agente
en gerundio.” Por primera vez, y en contraste con lo expuesto sobre los versos
8-9, el referente de los gerundios queda claro: se trata de una accién del parado.
Sin embargo, este dinamismo esté percibiendo la naturaleza del conflicto que
lo tiene atrapado, retornando a lo ya expuesto al respecto en los versos 8-9 y 25-
26. La ambigiiedad de que este “despertar de 1a conciencia™ sea verdaderamente
efectivo, de que tenga relevancia prictica en la capacidad de actuar del obrero
queda, de nuevo y finalmente, en suspenso. La actividad anunciada en el verso
48 (“y lo que hacen, abajo, entonces, jay!") queda de algin modo neutralizada;
en primer lugar, por la ambigua exclamaci6n (**jay!"), que puede tener tanto un
tono esperanzado como pesimista y dolorido, y, en segundo lugar, por la falta
de cambio real en los simbélicos elementos enumerados en los dos versos
finales, y retomados sin variaciones drésticas ni relevantes de la lista de los
versos 10-16. El udnico elemento que sufre una ligera transformacién, el
“papelucho”, proveniente de la sustitucién del dimunitivo “-ito™ por el despec-
tivo “-ucho”, es el solo rasgo que permite adivinar la potencialidad, en el futuro,
de un cambio efectivo, al indicar abiertamente, esta pequefia variacién mox-
foldégica, un cierto sentido de indignacién del parado ante la dramética evidencia
de su situacién en la rota cadena de produccion.

Como se ha podido ver, la totalidad del texto, con su compleja y variada
red intrarreferencial, apunta, por una parte, a la posibilidad de un cambio,
eventualmente realizkibkd el rlonoento tnequeied Bl jege tetiphpd cipip pagao o™
(“parado”) se transforme en el “agente en gerundio™ (“trabajando™), y, por otra,
en contraposicién antagénica, a la dramética y forzada incapacidad para la
accién que tiene atrapado y alienado al ex-trabajador, sin que en ningtn
momento se llegue a resolver la conflictiva y paraddjica tensién expuesta en los
primeros versos:

Parado en una piedra,
desocupado,
astroso, espeluznante,
a la orilla de] Sena, va y viene,
(Negritas afiadidas)
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NOTAS

1 Del grupo die criticos que han dado al poema uma solucion muarxista y
revolucionaria destacan:

Robert K. Britton, “The Political Dimension of César Vallejo's Poemas
humanos™ Modern Language Review, 70 (1975): 539-549. (Lo llama “a successful
revolutionary poem”).

James Higgins, Vision del hombre y de lawitlaenilasiilimasdbvespodticas die
César Vallejo (México: Siglo XXI, 1970). (Ve al final del poema una solidaridad de “él
y millones de su camaradas” que “gritan su protesta™).

Noel Salomon, “Algunos aspectos de lo *humano’ en Poemas humanos,” en
Julio Ortega, ed. César Vallejo, (Madrid: Taurus, 1981) 289-334. (Nota un “sentido
acentuado de ‘epopeya obresa’.")

Por otra parte, Jean Franco, “La temética: de Los heraldos negros a Poemas
postumos,” en César Vallejo. Obrapoética, Américo Ferrari, coord. (Mathiid: Callasitm
Archivos CSIC, 1988) 597-598, expone que “todo intento de «parar», de legar a la
«liinea mortal del equilibrio» [...] aquf deja a la humanidad en un callején sin salida, al
individuo aislado que [...] habita un escenario apocaliptico.”

2 Una contradiccion caracteristica de la poesia vallejiana, como han visto ya
varios criticos:

Américo Ferrari, “Poesia, teoria, ideologia,” en Julio Ortega, ed. César Vallejo
(Madrid: Taurus, 1981) 391:

*“Toda la poesia de César Vallejo, desde los primeros poemas de HN hasta los
tiltimos de PH escritos a fines de 1937, da la impresion de ser un meditado, intermina-
blemente prolongado treno de la dualidad; todo se opone a todo, cada determinacién
chocacon la determincacién opuesta, y el poeta mo salle dizlla pesadillla diz lloscamthaenis.”

Julio Ortega, La teoria poética de César Wellejo (Pravidence: Dl SollEdiitmes,
1986) 87:

memdbﬁ@nwsﬂummmﬂ] [....] adiumaal tepoeed tacidieadommmart tatiss bss
riesgos de su propio radicalismo. O sea, debera desmontar el habla natural, proponer uma
figuracién distinta, revisar las interacciones del nombre y el objeto; asumir su comdiicitn
insuficiente, su texto haciéndose en las contradicciones de la modemidad.”

Las referencias textuales de los poemas proceden de César Vallejo. Obra
poética, Américo Ferrari, coord. (Madrid: Coleccién Archivos CSIC, 1988). e irdn
marcadas por el niimero de verso.

3 Ortega 11K6,123.

4 Un tipo de diccién que a Julio Ortega le recuerda “el coloquio del pulpito”
(Ortega 123).

5 De “ver”, v. 8, pasa a “oir”.

6 Concretizacion del “ir y venir” generalizador de los versos inciales del poema

y motor necesario para poner en marcha la “conciencia” del verso cinco. Para una
interpretacion marxista del conflicto “patrén-trabajador” aqui apuntado y sobre el
despertar de la*conciencia de clase™ ver los yamencionados trathajjosdteBiitton, HHigg s
y Salomon.
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