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Carrie C. Chorba 

1. Texto 

Quisiera hoy ser feliz de buena gana, 
ser feliz y portarme frondoso de preguntas, 
abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como loco, 
y reclamar, en fin, 

5 en mi confianza física acostado, 
sólo por ver si quieren, 
sólo por ver si quieren probrar de mi espontánea posición, 
reclamar, voy diciendo, 
por qué me dan así tanto en el alma. 

10 Pues quisiera en sustancia ser dichoso, 
obrar sin bastón, laica humildad, ni burro negro. 
Así las sensaciones de este mundo, 
los cantos subjetivos, 
el lápiz que perdí en mi cavidad 

15 y mis amados órganos de llanto. 

Hermano persuasible, camarada, 
padre por la grandeza, hijo mortal, 
amigo y contendor, inmenso documento de Darwin: 
¿a qué hora, pues, vendrán con mi retrato? 

20 ¿a los goces? ¿Acaso sobre goce amortajado? 
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¿Más temprano? ¿Quién sabe, a las porfías? 

A las misericordias, camarada, 
hombre mío en rechazo y observación, vecino 
en cuyo cuello enorme sube y baja, 

25 al natural, sin hilo, mi esperanza. 

2. Discusión 

Lenguaje y forma orales señalan aquí la agonía del diálogo porque en el 
soliloquio el sujeto se interroga por su interlocutor. El hablante encarna así un 
sujeto contemporáneo que toma la palabra para vincularse con los otros pero 
reconoce el drama de la conección verbal. 

La primera palabra del discurso del hablante sugiere su deseo del diálogo 
ya en el tiempo del verbo que utiliza. "Quisiera" expresa duda e incertidumbre 
por ser un subjuntivo; y confronta la realidad presente por ser un imperfecto. Así 
el deseo de un cambio ("quisiera... de buena gana," 1) denota una cierta falta de 
poder del hablante, que reaparece en el verso 19 cuando pregunta"¿a qué hora, 
pues, vendrán con mi retrato?" Su propia identidad, señalada por el retrato, está 
en cuestión y tiene que esperar por una fuerza externa que la revele. El hablante 
también quisiera portarse "frondoso de preguntas" (2) como el árbol en "El libro 
de la naturaleza," que florece de sabiduría y majestad; y además actuar sin 
apoyos (bastón), sin vergüenza (laica humildad), y sin estigma (burro negro). 
Podría este "burro" también sugerir el temor de la muerte porque Vallejo 
sustituye la imagen del por "y no, en fin, morir." La preponderancia de los 
infinitivos es una manera de materializar la perspectiva del hablante porque 
indican un futuro donde la satisfacción y la felicidad no son seguras ni 
garantizadas. Toda acción que le pueda llevar a la felicidad o a la auto-expresión 
se verbaliza en el infinitivo, una forma abstracta y poco concluyeme. De esta 
manera niega todo tipo de resolución: lo que quiere ser (feliz, dichoso) los actos 
de auto-conversación (portarme frondoso de preguntas) y de auto-liberación 
(abrir... mi cuarto, obrar sin bastón...). Los verbos sutilmente crean tanto el tono 
agónico del discurso como el deseo interrogante de la existencia de su hablante. 

Además de estas constricciones en su elocución, el ser impotente se 
encuentra en un estado de soledad y de orfandad. Está solo y busca el diálogo 
co el otro ("Quisiera... abrir por temperamento de par en par mi cuarto, como 
loco" (3)). El hablante, parece dudar de su propia voz frente a los otros y, "en 
mi confianza física acostado" (5) no puede vincularse con ellos. El tartamudeo 
de duda, "sólo por ver si quieren,/ sólo por ver si quieren probar de mi 
espontánea posición" (6-7) expresa también el aislamiento del ser moderno. El 
hablante espera que los otros exploren su "posición," haciendo así una conexión 
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interpersonal. El huérfano urbano busca la unidad de la comunidad ideal y 
colectiva donde el uno es parte del todo.1 Su soledad desemboca en el verso 15 
cuando pierde sus "amados órganos de llanto." Franco cree que, "al borde de 
la nada, encuentra su fraternidad perdida, fraternidad con el otro inconsciente."2 

En "Quisiera hoy ser feliz," el encuentro con ese otro parece ser más bien un acto 
de hablar. Empieza en la enumeración de los versos 16 a 19 que intenta dialogar 
con y acercarse a las diferentes imágenes del interlocutor: "Hermano persua-
sible, camarada,/ padre por la grandeza, hijo mortal,/ amigo y contendor, 
inmenso documento de Darwin." Acá, "las enumeraciones van creando un 
ritmo de expectación,"3 que es parte del uso cuidadoso del coloquio que "no sólo 
restablece el diálogo sino que restablece la emotividad."4 A través de las cuatro 
estrofas, el poema atraviesa el soliloquio, la enumeración, y las interregaciones, 
pero nunca llega a la unión del diálogo entre dos personas. El único hablante 
sigue siendo impotente y está solo en su monólogo. 

En cuanto al lenguaje y la estructura del poema, hay dos sistemas que nos 
permiten entrar en el análisis: la oralidad y el silencio. Como hemos notado 
antes, "Quisiera hoy ser feliz" surge de un lenguage y una forma orales. 
Ampliando su discurso poético con el coloquio, Vallejo crea un poema que 
parece ser una efusión personal del hablante. Cada estrofa es una implosión y 
se lee de un tirón por las muchas comas que hay. El estilo reflexivo contribuye 
al plano oral del poema que fácilmente se puede llamar una "alucinada 
conversación."5 La situación del hablante se nota en el orden suelto de sus ideas 
y la serie de ideas incompletas. En el verso 4, el objeto de "reclamar" no sigue, 
y cuando el concepto resurge en el verso 8, queda incompleto aún. También en 
la enumeración de los versos 12 a 15 falta verbo, y pregunatmos ¿Así qué? Nos 
deja esperando respuesta otra vez al final del poema cuando el hablante calla sin 
haber clarificado sus esperanzas. Los fragmentos de preguntas en los versos 19 
a 21 se refieren implíctamcnte a lo que espera el sujeto y hay que adivinar lo que 
iba a decir mientras que cambia el sujeto y sigue otro hilo del pensamiento. El 
lenguaje del poema se muestra verdaderamente "desligado y fracturado."6 

Las características más notables del coloquio son las repeticiones y los 
gestos orales. La repetición aumenta el tono oral y construye un movimiento 
conversacional — o soliloquial — del discurso. El concepto de ser feliz crece 
en importancia cuando está en el primer verso y repetido en el segundo. La idea 
incompleta de reclamar coge más sentido de ser un deseo frustrado cuando 
aparece dos veces (4 y 8) y queda como un acto por hacer, un cumplimiento que 
el hablante no ha alcanzado. La repetición del fragmento "sólo por ver" en los 
versos 6 y 7 añade una duda pesimista a la forma de tartamudeo. Los versos 
paralelos de "Quisiera hoy ser feliz de buena gana," (1) y "Pues quisiera en 
sustancia ser dichoso," (10) demuestran el uso de dos maneras de decirla misma 
cosa y alcanzan el efecto que Vallejo quería — una habla expansiva o una 
expansión del lenguaje poético a través del coloquio. Unos rasgos más del 
coloquio son los gestos orales, como "en fin" (4), "voy diciendo" (8), "en 
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sustancia" (10), y "pues" (19); que son maneras de resumir o recordar el 
hablante (y al lector) donde estaba cuando perdió el hilo del pensamiento. Esas 
facetas de la oralidad no sólo dan un sentido auténtico y único al poema como 
soliloquio sino también inciden sobre el sujeto moderno y su estado de 
monólogo solitario en el mar urbano de gente. 

Entre esas líneas coloquiales, hay también un plano de silencio que añade 
expresividad al lenguaje del poema porque llama la atención no sólo a lo que 
dice sino también a lo que no dice. Hay ideas incompletas, implicaciones y 
versos suprimidos que hacen del poema un texto de dos niveles. En cuanto a 
Poemas Humanos, Franco ha escrito que son, "poems about silence and the 
breakdown of language."7 Esa existencia simultánea del coloquio y el silencio 
es parte de la dualidad evidente en la obra de Vallejo.8 Es una dualidad 
fascinante porque señala que el hablante toma la palabra, pero no se expresa. 
Encontramos un silencio complejo en el hecho de que el tema verdadero del 
poema — "ser feliz" — está subvertido por las implicacióncs de no ser feliz. Es 
un tema invertido porque el poema quiere hablar de lo no dicho. Es un poema 
que habla de la infelicidad pero en la negación de la felicidad. Las primeras tres 
estrofas utilizan verbos en el imperfecto del subjuntivo y en el infinitivo. 
Denotan un presente sin ser verbos en el presente. "Quisiera hoy ser feliz" 
implica una actualidad infeliz y todos los otros infinitivos (abrir, reclamar, 
obrar) son actos puros que quedan incompletos o proyectados. Entonces, el 
presente del hablante no es sino una implicación; una referencia a lo que no es. 
Su actualidad no está elaborada, o está elaborada en una manera indirecta 
através de la falta y la ausencia de cumplimiento. 

El examen de los versos suprimidos por la revisión de Vallejo es muy 
interesante y lleva la lectura del poema por un camino paralelo pero tangencial. 
El quitar palabras, aunque otras sean añadidas, es un acto de silenciar una voz 
o un discurso antes dicho. Las ideas incompletas (sean así por la fragmentación 
o por el retoque del autor) añaden al sentido del coloquio y también crean un 
silencio — el silencio que encuentra el lector cuando espera respuesta o 
terminación del concepto. Como hemos notado arriba, en el verso 11, Vallejo 
substituyó la imagen del burro negro por las palabras, "y no, en fin, morir." 
Muchas veces, la negrura simboliza la muerte, y como Vallejo hace frecuen-
tamente en sus revisones, elige expresar más profundamente con la metáfora 
que con la palabra misma. En el verso 8, hay un verso suprimido dos veces. 
Primero escribió, "[reclamar]... la espera de lo que nunca vendrá de los nuncas 
que caminan," y despúes, "la espera de," y al final no incluyó ninguno. Vallejo 
también silencia una frase sobre el sentido de aislamiento que iba a empezar la 
segunda estrofa: "Lo veo todo así sin adherencia ni trabazón." El verso 9, "por 
qué me dan así tanto en el alma," es ambigüo porque no explica quien está 
"dando" ni que está "dando". En las notas al texto de la obra poética editado por 
Américo Ferrari, viene a ser claro que es una referencia al poema "Piedra negra 
sobre una piedra blanca" en el qual dice que le pegaban y "le daban duro con un 
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palo y duro también con una soga." (9 y 11-12) Y el poema termina en una 
manera muy vallejiana — en puntos suspensivos. Como siempre, hay más por 
decir, cosas que quedan inexpresadas. Aunque el poema termina, el monólogo 
continúa y el hablante nos deja en silencio. Estos ejemplos de la versión 
primitiva y lo inexpresado nos da unas indicaciónes de lo que iba a decir o lo que 
quena expresar sin decir — ambas cosas siendo fuentes del silencio en este 
poema. 

Jean Franco dice que muchas veces, "the poet represents himself as 
physically inhibited or deprived of the organs of speech."9 En los versos 14 y 
15 vemos esa representación: "el lápiz que perdí en mi cavidad/ y mis amados 
órganos de llanto." La enumeración de los versos 12 a 15 es una de excusas o 
disculpas de no tener voz y no poder escribir. El hablante expresa su frustración 
frente a un discurso dentro del cual no puede expresarse completamente. Ha 
perdido sus órganos de llanto — es mudo y no tiene voz — pero tampoco tiene 
su lápiz y por eso, tampoco puede escribir sus pensamientos. 

En conclusión, el poema "Quisiera hoy ser feliz" nos demuestra una visión 
incisiva del habla y del hablante modernos. El campo léxico del coloquio se 
revela a través de la inversión. Los tiempos verbales nos hacen deducir el 
malestar del hablante y su apelación al diálogo. La mezcla del coloquio y del 
silencio nos comunica el drama del intercambio verbal (del diálogo) y la soledad 
del sujeto, pero no las expresa. El silencio invierte el acto de decir y nos hace 
necesario extrapolar el presente significado. Por causa de esa distancia entre 
lenguaje y sujeto — o entre significante y significado — entendemos la 
infelicidad del hablante, pero no podemos explicarla del todo. Estas maneras 
indirectas de decir y entender forman parte del proyecto Vallejiano de rehacer 
el discurso poético. Dentro del coloquio incompleto (un ser buscando interlocu-
tor para el diálogo) y el silencio, Vallejo no acerca al hablante moderno. Este 
ser se define a través de su lenguaje y se concretiza en los espacios silenciosos 
entre palabras dichas y escritas. Es un ser del soliloquio, un ser marginalizado 
— pero, sobre todo, una voz que sigue hablando desde su situación y ante el 
silencio. 

NOTAS 

1 Américo Ferrari, "Poesía, teoría, e ideología," en César Vallejo. El escritor y 
la crítica, Julio Ortega, ed. (Madrid: Taurus, 1981): 392. 

2 Jean Franco, "La temática: de Los Heraldos Negros a los Poemas Postumos," 
en César Vallejo, Obra poética, Américo Ferrari, ed. (España: Colección Archivos, 
1988): 603. 

3 Julio Ortega. La Teoría poética de César Vallejo, (Providence: Del Sol 
Editores, 1986): 122. 

4 Ibidem., 123. 
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5 Ibídem., 123. 

6 Ibídem., 116. 

7 Jean Franco, Poetry and Silence: César Vallejo's Sermon Upon Death, (Un 
trabajo dado en Canning House, 2 Belgrave Square, London, SW1X8PJ, 10 mayo, 
1972): 6. 

8 Américo Ferrari, "Poesía, teoría, ideología", 391. 

9 Jean Franco, Poetry and Silence, 1. 
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