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ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR 

Duerme, sueña, haz 

"Duerme bajo los Ángeles, sueña bajo los Santos" 

Rubén Darío 

Echan abajo muros que nunca debieron existir 
Y levantan o refuerzan otros que no deben existir tampoco 
Y un día serán a su vez abajados con estruendo 
Avanzan tanques en la sombra 
Derriban estatuas de gallardos combatientes 
Cuyas imágenes verdaderas fueron erigidas para siempre 

en el alma 
Desaparecen o aparecen o se desgarran países 
Y otros son invadidos mutilados 
Y hay lugares donde se celebra con fiestas de colores 

el crimen 
Que denuncia una vocecita de niña sola entre altos cristales 
Cambian de rumbo armas que ahora sólo apuntan al Sur 

Y tú 
Príncipe campeón pirata copo de plumas 
Robin por ahora de bosques de lino 
Tigre rojo 
En quien tras muchas décadas han reaparecido enlazados 
Los nombres de los hijos mayores 
De quienes se alegrarían tanto de saberlo 
Si no fueran ya polvo en el polvo sombra en la sombra 
Tú 
Deseado en largas noches de África 
Concebido en Cuba por amor para el amor 
Sin saber que en tus hombros hoy de rosa 
Debes sostener las constelaciones de fuego y la historia 
Más rigurosa más implacable que las constelaciones 
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Estás cumpliendo tus primeros dos meses de haber venido 
A este extraño planeta a esta increíble casa en llamas 
Y como naciste águila y no serpiente de cascabel 
Potro libre en la llanura y no borrego 
Te toca rehacerla y engrandecerla 
Palmo a palmo 
Trino a trino 
Flor a flor 

Perdónalos 
Perdónanos 
Perdóname 
Phocás 

Jibacoa, 28 de agosto de 1991 
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