

1992

Duerme, sueña, haz

Roberto Fernandez Retamar

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>



Part of the [Fiction Commons](#), [Latin American Literature Commons](#), [Modern Literature Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

Citas recomendadas

Retamar, Roberto Fernandez (Otoño 1992) "Duerme, sueña, haz," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 36, Article 20.

Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss36/20>

This Creación: Poesía is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Duerme, sueña, haz

“Duerme bajo los Ángeles, sueña bajo los Santos”

Rubén Darío

Echan abajo muros que nunca debieron existir
Y levantan o refuerzan otros que no deben existir tampoco
Y un día serán a su vez abajados con estruendo
Avanzan tanques en la sombra
Derriban estatuas de gallardos combatientes
Cuyas imágenes verdaderas fueron erigidas para siempre
en el alma
Desaparecen o aparecen o se desgarran países
Y otros son invadidos mutilados
Y hay lugares donde se celebra con fiestas de colores
el crimen
Que denuncia una vocecita de niña sola entre altos cristales
Cambian de rumbo armas que ahora sólo apuntan al Sur

Y tú
Príncipe campeón pirata copo de plumas
Robin por ahora de bosques de lino
Tigre rojo
En quien tras muchas décadas han reaparecido enlazados
Los nombres de los hijos mayores
De quienes se alegrarían tanto de saberlo
Si no fueran ya polvo en el polvo sombra en la sombra
Tú
Deseado en largas noches de África
Concebido en Cuba por amor para el amor
Sin saber que en tus hombros hoy de rosa
Debes sostener las constelaciones de fuego y la historia
Más rigurosa más implacable que las constelaciones

Estás cumpliendo tus primeros dos meses de haber venido
A este extraño planeta a esta increíble casa en llamas
Y como naciste águila y no serpiente de cascabel
Petro libre en la llanura y no borrego
Te toca rehacerla y engrandecerla
Palmo a palmo
Trino a trino
Flor a flor

Perdónalos
Perdónanos
Perdóname
Phocás

Jibacoa, 28 de agosto de 1991