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CRISTINA SISCAR

Diccionario Enciclopédico

(Por donde empezran? ;Quién habria de iniciavia en la aventuwra sin fiin,
sino estos libros de libros ignoradios? Sélo con ellos contaba, lazarilles, en
medio de una selva de saber milemariio (y castellam)). Del estante a la mesa, de
la mesa a la cama, habia que remolcay cuatro voliimems: A-C, D-J, K-Q, R-
Z; en la cuerina negra, refulgiam las letras dioadas.

Desaziin, maravilléy, muy pronitw descutbviid en la linea recta un eypsjismo
del ordem alfabéicw. Incesanitss desvios de dilavalbam entre la Ay la Z,
agazapadta en Zwolle, remoto pavajz holamifés que algiin dia ella dnemzaria
pava podier ver, al fin, el ojo elécwricw inventadiy por ZworeKin (Wiadimiro
Cosme)), semejamtiz a un reflectov en la negrura del mar. Zwolle y Zworekin se
alzabam en la Meca de la Sabidwity, cada vez més distanttzs de Aalbo y Aaohen,
priimenass balbucess pov el Béltico y el oeste aleman.

La marctha accidentartfa obedecifsa a un comtimuo ir y venir. Quando
abordaitz buque corsario, saltaba sobre pirata, para retornar coen bucanero a
las costas de Amériiza. Y si de Bruto se trataibe, debia avanzar contra Tarquinos
y luego rewrowatar hasta Repiiblica, que la obligrit: a recalayr en Platén. Cada
itern podiza bifurcar el camino al infinito, y quizd conduciink de nuevo al punto
de mantida.

Ademits, a cada pasw, mapas, ffetrgeifiss, grabadizs la retenian divrante
horas.... dias..., sin peymitintée pasar de la B,garea llegar a la T con trampa, y por
saltear la S. Sisifo (mitologia). Los cuatro tomos del Diccioneriion HBydi
clopédiizw Espasa Calpe eran la roca de Sisifo.

Pero qué importalbm. Ella tenfa la vida pov delantz pava cumplir con la
misiom de liberav, leyend, todas las palairass impresas entre las rejas de los
cuatro tomos.

Como un desierto que se polbblarar cadticamaniee de letras, la memarvia se
esforzaiba en retenev lo que seria sepultadiy al dia siguientz bajo otro @luvidn
gréfico. EWa no sospettiaitsn que, con el tiempo, la memovia: lega la borra
enciclopetitzn a sus hijas, las Musas ((mittwlogia).
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Peine con incrustaciones

La via lactea resbalalba por el cielo de seda hasta el confim del /ombro.
Si el movimianito era veloz, dejaiba en la retina una nebuliosa. El cielo, muy
oscuvw, podia ser lacio como un lago o antojadizo como el mar, segiin las lunas
de las modas. En el vaivén de las ondas, las estrelliiass demovatizam su exmpansion.
En el ffbaqiliéo, ffipdlzon la ilusiom de una diiedema.

El peiineg, de dientes como hebras, tan negro y tanffbxiiiiée, anidalba en los
cabellos, y habia un mutwo contagio de brillos entre el pel y las piedritas
incrusterdtss. Dentvo de un estuche de badama, ella lo llevalba en la cartevai o en
el bolsilllm. jPor tan pocw tiempo!

Las estrellivass saliam a relucir en cualquiizr partee. En mediio de la clase,
en los asiduos bafios, en todo colectivo, ffierite a cada vidrieval, en las plazass con
ferteas y en los bosques con lagos. Pero alli, en el agua, rastrillaiam medusas
fexffiresseataes.

Solo habia un moviminiw en que el peine pavesita obedewar a la mano:
sobve la sien, hacia arribay hacia atrds. Con insistencizg, se destacatiz la mano;
con redundlantiag, caia un bucle; como un relieve, el perffll cretensee y la nuca
romang. Se reiterabm la preguatsafformulécda al espejo, cuyo silenciio aoncedia
siempre decepciidm. Pareci@ opaco el espejo pava las jidwesess indagacianess que
buscatbam algo més alla.

Entomcrss hubo un moviimikntm brusco en la siem, indocil hacia atrés, el
pevifll alto de rabia. El remolino ofuscd a la mano que arrojid el peine contra
el espejo. Més alléd de la cabeza, estallavam las estrellas. Todavia pevdivea un
flbr en el aire.
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Corazones flechados

Flectass por el bosque. Cazadovess trogloditass esgrimem cortaplunsass o
punzensss conmtra cortezas lisas, cortezas nudosas 'y COrtezas Como eypar@aones
de tortugas. Despuéss del picwit;, cada drbol testimomia la invasion al hosque:
laffkatiea que atraviesa un corazém hiere la pigl del tronco. Nadie se lleva un
trofeo de caza. Es lapvesa la que transfiere al driboll su heridia invistble. Sin
embargw, el cazador trogloditm, herido, asoma a veces en el dibujo de lo
deseadiz:: dos corazonss atravesaihss pow la mismaflecttea. O, més decidido @im,
augwa la realizacioin del deseo:: tiy yo, en un solo corazim fliechado.

Flechars a través de la ciudad. Flechas en los papeiss, en las matalias.
Cupidio rie como un gnomo juguettim, colgadly de las ramas, detrds de las
ldminas de anavomiéy, sobre los pupittess domde los cuadermass se llenan de
corazoms coloveatisss, sentadty tranquilansmee contra la parsl que ya ostenta
un ffisw de corazomes. Cupido ha hecho tan bien su trabajio que ahora estd
ociosw. Laffbetiea que una vez dispar® la reprodliceen hasta los orfedrass. Como
la huella de un mito. Como el emblema de una sectd.

El corazém que pemdie de unaffbatiaa guavdiz unaffirmilda tam st escrita:
td y yo. Después, el vos dicho al oido no serd més que unafformea del tacto. Pero
en la ausemcii, el corazém de los enamovattiys pallpitea en una lengua extamjera.
Y muy anigua.
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Cuaderno y bloc de cartas

Un cuadermo de tapas duras estaba destinadiy al canciomn@. La pdgina
izquievdia registraiim las letras originalks, generalineniee en un inglés de China,
raras veces en un italiano bérbaro, que con ffieeuesnida degemevaiinm en
transcripaiiness itméditess. La péiginm impar, infiel reflejo, conteriia la worsidn,
rigurosameniec libre y traslingiittitay, de sonido casvellanm. Se trataba de
respetar la melodiia, peve de hacerle decir a la cancidm lo que la milsica y la
lengua extramjenai y la voz del intérpreiee sugeriam. Ejercitiies de rieatiuccion:
traduccioin del deseo que una compesiiiidin despeviaiia: en la @yenie.

Ulterior o simuléa, el bloc de papel! carta comibinaiia, a su modo, otras
libertadizs, otras resstitciones.

Habia sido un regalo sinffurcidin en la infancia, cuamdio los iineilnotores
encarmaliam en la represenianioim inmediatm. Ahova se ofrecia como una
tentacién intacta, que viajaba directamaniee del ayer al maiiena.

Las hojas, de papell hilo color celeste, teniam una pallomitza en el @mguio
supeviar dsrecho.

Ese papel! incitaba al esmevo caligréfiicm: ejerciciio minuziesw de la pluma
faentee, de la que brotaiban relatos de suefios enfilligervaq, poemas de amor como
puntillbss azules, pensamiéencss labradios;, y una coleccign de citas donde
resaltatbam los nombves goétices de Oscar Wilde, Alfonsinaa Storni, @mwar-al-
Khayyam, Emily Brontg, Confuciia, Jauquass Fhévent...

Miles y miles de afios / no serdn suficientes / para decir / el instante de
eternidad / en que me besaste, / en que te besé... Prévents no era siquizra un sefor
aparentemenecfftancéds, sino un conjunto de palktinass tan contzmprréfreeo como
Confuciv o Wilde. Todos conviviam en las cartas, junto a los poemass de amor
que ella, acaricianits, dibujaibm para destinai@nass pov wemnir,

Traductidmiteansigacidivcawencbebeso de tititatainnsimmnee amidad.



	Diccionario Enciclopédico; Peine con incrustaciones; Corazones flechados; Cuaderno y bloc de cartas
	Citas recomendadas

	Full_Issue_36 161
	Full_Issue_36 162
	Full_Issue_36 163
	Full_Issue_36 164

