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MARIANO
isolda y mosquera

Luis Rebaza-Soraluz

Viajé Mariano a la Europa de finales de un siglo. En cierto punto de su
infancia se movi6 del tablero de una ciudad al trazo de una metrépoli; de lo
remoto cincelado en piedra y lava sobre los pies de un volcén, hasta lo construido
sobre una roca en los aires con los rebordes almenados y majestuosos de su
imaginacion. Y a través de dos océanos azules.

Enla Villa del volcén, en el cajon de su campifia por tres costados, en cuna
levantada a siete mil pies del nivel de las aguas, habfa llegado al mundo un
Mariano que é1 mismo nunca crey6 haber sido. En travesfa de nueve semanas,
sobre la maternidad de las olas, se habfa regestado este Mariano, dvido de
albedrio, amamantado por viento. Llevado hacia un lado de la balanza para un
perfecto equilibrio. Dos distintas personas y un solo y verdadero Mariano,
nacido en esa Villa sefiorial como penalizado de antemano por un futuro de
paria: encerrado como nieve en unajaula y puesto un dfa por la providencia bajo
el calor de la libertad.

De no haber este Mariano hendido dos mares, 1a posible adolescencia del
otro hubiera reclamado un escenario distinto al tablero de su nacimiento; uno
reforzado por montafias mas nobles y quizd no més grises, en una ciudad
milenaria que envejecia a dos leguas més de altitud que su tierra natal, lejos del
océano y de lo volcénico, superpuesta sobre restos derrotados de lo que fuerael
ombligo de un mundo. Y quizds aquel Mariano hubiese tenido una educacién
de severos convictorios en esa otra ciudad — apoyados en la espalda de sus
piedras modeladas y enormes —, como era usual en el virreinato para los
varones que procedfan de una familia que ademds de su solvencia se destacaba
por una impecable fojade servicios militares. En aquella villa de su macimmiento,
planeado ajedrez, Mariano dejé otro reino que hubiera cambiado por un caballo.

Y convertido en oficial del imperio este Mariano atravesaba ya plazas y
calzadas de las cortes — con el reino que edificé en los aires a sus pies — como
habfa aprendido a atravesar los patios empedrados de educacién del Colegio de
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su nifiez en la cercana Francia. Su primer paso de hombre no era uno sobre las
aguas, ni sobre porosa lava, sino el inicio de una cadencia redoblada y marcial,
con porte e ilustracién, que navegaba por losas multicolores de salones y
palacios.

En esa Europa peninsular y pélida, germana y morisca, entre banqueros y
acuartelados, su apellido era reserva de mediano capital y dep6sito de influen-
cias, merced a un escudo de armas forjado por primos, tios y abuelos. Inmmerso
en laimperial tradicién de hidalgos que vestfan el hébito o las armas, y sin estar
dispuesto a liberalidades administrativas o comerciales — y menos al oficio de
algiin gremio de plebe — Mariano optaba sin mucho esfuerzo por devanar el
nervio de la espada y correr con calculado suspenso por el filoso cauce de la
pélvora.

Décadas atrés, su tfo abuelo llegé a Villa Hermwosaz cuando era sargento
mayor de milicias; bien casado con la fortuna, ésta le dio tres hijos que fuerade
la comarca escalaron a tiempo posiciones interesantes: Brigadier, Oidor, y
Sacerdote influyente — en ese orden subieron el otro pie a la carroza de la
nobilidad. Su padre alcanz6 un corregimiento. Su hermano Domingo sopesé
las viejas armas: militar como 1o era é] y ademés caballero de la orden de
Monteza, Bajo su mirada fraternal le tocaba al bisofio Pfo encontrarse con una
insignia de Capitdn y el prestigio delas “guardias Wallonas”. Todos los varones
hacfan honor a sus ramas familiares aderezando con hojaslos laureles heredados
de la mano del conquistador. Pero de la virilidad yjuicio de sus antepasados y
progenitores, Mariano habfa recibido sobre todo el doble filo de la espada y la
chispa intensa de la p6lvora: las dotes del politico y el encanto del criador de
serpientes.

Como lo habfa probado su tio el Brigadier, el éxito militar en la corte no
se obtenfa tan sélo ensangrentdndose uniformes o entrechocando talones. En
mitad del combate, reemplazar o desplazar a un jefe no era algo en extremo
dificil, aunque era un doble riesgo dependiendo del flanco; hacerse de la
confianza de un ministro de la corona o de un Virrey, en descampado, por lo
menos era mas ambicioso y requerfa otro tipo de destreza; para tomar los sallones
de la corte sin cargas a caballo habfa que hilar muy fino y morder con los palpos,
sinllegar a cortarlos, unos cabellos de seda. Para eso era Mariano el més dotado,
encantador y certero.

Por esos corredores iba Mariano cardando su ovillo. Escrito en carb6n
estaba que sirviera sus armas en las fronteras de Espaiia; pero no de guarda-
marinas en el norte y frente al enemigo britdnico, como su hermano Domingo,
con poca oportunidad para maniobras diplométicas felices, menos ascensos, y
lejos de inversiones en tierra més fimme. El mayorazgo debfa servir en algin
punto accidentado del reino vasco, todavia almenado y majestuoso para sus
planes, mostrando ser extranjero de doble cufio, madrilefio de modos y ultra-
marino de un dejo afrancesado y cierta oscuridad facial. Y dejar eso asentado
en tinta. Poco le importaba ser visto con sospecha, pues lo vital era ser visto.
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Con la esgrima en el tono de su voz aproximaba al mundo hacia su guardia, el
resto lo poseia en el brillo de sus 0jos.

En los albores de su orgullo consideraba haber enderezado el tronco
torcido de la estirpe con un transplante a tiempo, mas su experiencia europea le
reservaba desde siempre un legado nativo: retornar porque todos volvfan a su
propio rincén, pertenecer a los indianos «Dragones de milicias de Majes» bajo
el vuelo de céndores y sobre gruesa arena, arar en el océano de su ambicién
desde esas playas a s610 unas leguas horizontales de su ciudad natal. Conjurarse
con el antfpoda que dejaba atrds. Pero este Mariano sorteaba el destino con el
bot6n de un florete, como no pudo hacerlo Domingo—pwiviido en salobridades
— unos afios después. Si Mariano viajaba al desarraigo era para dirigir la
orientacién de la fortuna en 1a fauces del reino, puertas que le habfan abierto sus
tfos los Goyanoche.

En el territorio espafiol tenfa con certeza un lugar previsto por si el pulso
de su manufacturado destino temblaba: carne de cafién de origen colonial, como
lo fueron sus hermanos por un tiempo. Como hubiera sido de ser otro el
Mariano. Con pericia este Mariano reducfa a un mfnimo aceptable los méviles
que obligaban alos oficiales sin padrinazgo a disgregarse de un confin a otro del
Imperio. Desestimaba rivales y blandfa su mejor arma: dentro y fuera del reino
los tfos Goyanoche dejaron su fidelidad aclaradaen doradoy en rojo. Y Mariano
procuraba ahondar con vigor sus ligazones familiares, oro y sangre, en ¢l favor
de los miiltiples brazos del monarca.

Se establecié Mariano en esa Espafia, a poco de dejarla adolescencia, algo
después de balbucir sus primeros comandos, luego que se estabilizara en una
talladel uniforme. Yaseguro, hizo traer asulado a Domingo y aPio. Enla corte
encauz6 a medias al mayor y terminando el siglo lo enviaba de regreso a
ultramar, alejandolo por su bien de la cada vez més peligrosa frontera marftima
con la pérfida Inglaterra. Hizo que el més joven siguiera sus pasos en Francia
hasta que toda una revolucién se interpuso en sus proyectos. Vird algunos
grados pero no perdi6 de vista su castillo levantado sobre el horizonte. Mariano
viajé a Europa no s6lo para servir al Rey sino también para colocar con buena
mano la hacienda de su apellido y, en palabras de su madre, a sus mayores
tesoros. Para el texto y el blasén estaba él, nunca faltarian ramas de la familia
en esa parte del mundo a quienes encargarles la administracin y la cuadratura
de penosos niimeros.

Destacado en Bilbao, trasegando convites en una via crucis sibaritica,
embarcaba en los salones y enrumbaba a las fuentes plateadas navegando entre
copas de vino. Mariano se rodeaba de uniformes y medallas, de sedas y bucles,
entre burbujas. Y con gusto se embriagd con otro americano de sombrero
extravagante, ojo critico y lengua bifida, que no se cansaba de mefunfuiiar
exabruptos contra 1os godos y codear a las parejas més respingadas. Y siempre
desembarcaban de su travesia saliendo por las cocinas entre los humores densos
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de las doncellas y 1a 4spera mirada de los hombres que alimentaban de carbén
los fogones. El amigote se llamaba Simén, y sobre esa piedra edificé un
tabernéculo de forasteros.

Un buen dia, uno de tantos extrafios de gélida sonrisa le presenté a una
joven francesa a quien Mariano observé sin preocupacion, para luego percatarse
de que parecfa una nifia perdida, hermosa, pequeiia, sensual y pélida. Lejana
como un viaje. Le puso atencién a ese acento, a los encuentros y desencuentros
de uVes yeMes, alaplasticidad de 1as vocales que se tendfan lamano restbalando
sobre un salén donde vibraban las cuerdas de un lenguaje universal, al ritmo
encorsetado de una danza que tariamudeaba en nariz y labios como un balcon
inelindndose en 1a noche hacia el castellano. Come posefdo por unra mitad
impetuesa de su alma, Mariano se repetfa a sf misme 1as frases gue le escuchaba
€616 §i 1as Byera venir desde otras tierras mdas all4 de des mares. Nunea le
pedria guitar a sus labies ese peder de fragmentarle y velvede a amalgamar en
if §ele espiritu e6n Brille de medalla reciente. El espafiol le habria de acarieiar
195 1abies Rasta su selitaria muerie. Y en vida le habrfa de esnveear a dualidad
de su destine. Y e6n des varianies del misme aeenie ambes habfan de fimar
platieas y SHSWFres:

Cuando Mariano reconoce en Thérése un puerto firme donde descansar de
un par de océanos, el nuevo siglo tenfa casi dos afios, viejo de un régimen y de
revolucién; y prematuro de un orden, su tiempo aparecfa atrepellando como
potro brioso detrds del nombre y la juventud de Napole6n Bonaparte.

Un joven general de cabello largo y extraordinaria videncia militar reunfa
nubes oscuras. Y en la calma que presagiaba la tormenta Mariano no tardé en
deslumbrar a Thérese. Refugiada en Espafia debido a la revolucién, no tendria
pasado ni tuvo futuro para esos afios de frondosas pasiones. Mariano no habria
de saber cuél habfa sido su origen familiar ni pudo imaginar lo gue pasaria con
el destino de su progenie. Noble o burguesa, pudo sencillamente poseer algunos
bienes inmtuebles o peqtefios campos de cultive. Aterrorizada pudo haber viste
6610 centenares de hembres, 6en mujeres y nifies, malvestides de reje y
desgarrades, sueies y malolientes, pisoteaban 1as flores y s cereas tocades con
E@H@§ frigies y empufiande irinehes, heees y mariilles de herrere. Puds

aberse, la infeliz, ienide que disfrazar bajo harapes, guiza 188 MisMes gus
feeegi6 eon repulsion luege de 1a plaga, para aleanzar 1eg hiieg de freniera:

Mariano la envuelve en su orfandad con los cuatro vientos de sus
ancestros, encajes y organd{ a favor y en contra de la direccién del reloj, y le
murmura su historia cada vez de més cerca, como si se tratara de un secreto que
el corazén le exigfa confesar en conira de sf mismo y desde una remediable
mitad: porun lado descendia de Moctezuma, y por el otro de los Borgia, al amor
lo llevaba una actitud de sacerdoeio. Duefio de casi una provingia del tamafie
del propio reino vaseo, allende el mar se extendia su foriuna, dende un derade
diseco se ponfa sontente sobre otras playas.

Tenia mayores razones para que ella le creyera a ciegas: su tfo era
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Arzobispo de Granada y la extensién de su riqueza — hasta donde podia verse
enla cantidad de ceros ala derecha de sus gastos—era palpable en el fino género
de sus uniformes y en las hebillas de su calzado. Luego los presentes, las flores
que volverian a levantarse tras de otras cercas.

Una y otro se hicieron a sf mismos de palabras a medias, se sofiaron
tangibles entre los cortinajes de las carrozas, se hallaron en libros, se perdieron
diseminados por las murmuraciones, se reencontraron en una fisura descuidada
por las guerras. Sus citas invisibles para ojos del resto se hicieron urgentes.
Nadie los ve juntos pero no se despegan, y antes de desvanecerse por completo
de la dimensién corporal del mundo la pareja decide casarse con rapidez porque
el amor apura su dulce fondo. De la boda s6lo se llega a saber el nombre de un
sacerdote francés, también exiliado, y de una oscura capilla decorada con
querubines pudorosamente velados. Los rastros sin testigos son documentos
que se hicieron a prisa y con mala caligraffa, entre borrones en carboncillo.
Nadie record6 recogerlos. El resto de los sucesos son oscuros y es posible que
asf fuesen porque el propio Mariano lo quiso, lo que ain quedaba del imimitable
en las sumas, restas, multiplicaciones y divisiones del raciocinio y el senti-
miento.

Lo que luego pareci6 imposible fue que Mariano olvidara o pasara por alto
la autorizacién del Rey para su matrimonio en regla, 1a hubiese aceptado como
actitud del otro; quizd no cumplié esta obligacion porque el coronel estaba
demasiado enamorado para arriesgarse a que le denegaran el permiso, bastantes
problemas tenfa la corona: el primero Godoy, después la pérdida de Santo
Domingo, Trinidad, Luisiana, y ademds su pacto con Francia. El coronel
Mariano Isolda ignoraba que muy pronto vendria Trafalgar. El temor de una
negativa se justificaba con una corona preocupada porque sus hombres, en
especial sus oficiales, no contaran con compromiso para evitar ir al frente o para
no movilizarse con la imperiosa rapidez con que el siglo se iba. Pudo ser que
la francesa y el sudamericano fueran victimas del impetuoso romanticismo, de
los impulsos de otro Mariano, de otra Thérése, del sentimentalismo espafiol que
hacia agua en sus fronteras, del bien francés, o del simple hecho de que ambos
querfan apurar su noche de bodas. Pudo ser el amor: dudoso amigo, curioso
enemigo.

A pesar de estar envuelto en el follaje die una vida die recién casado, en sus
mareas de lino, durante esos afios Mariano no olvidaba a la familia en ultramar.
Escribfa sin cesar a su hermano menor, al que acompafi6 a su padre en la guerra
contra el mestizo rebelde Amaro; a Pfo, quien lo vefa a é1 como a un modelo sin
igual, insuperable. Mas ese P{o nunca conoceria ni reconoceria a Thérese. El
orden de los factores sf alteraba el producto.

Viajan ella y Mariano a la Francia insurgente de Napoledn, y se establecen
en Parfs con la misma premura que sign6 su matrimonio. A los meses nace el
pequefio Mariano. Apenas recobrada del parto, Thérese se entrega desenfrena-
damente al amor de su marido. Durante el tercer verano del nuevo siglo,
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Mariano engendra a Flora.

Flora nace un afio después, en abril, en una calle residencial de Parfs,
adonde llegardn un dfa Simén y su amigo Crusoe, un viemes; allf donde los
visitard un simpdtico botdnico francés acabado de regresar de un viaje aluci-
nante por las Américas, que recorri6 dibujando flores y midiendo piedras para
un ciudadano alemén que por las noches pretendia observar la palpitacién del
cosmos. Un domingo de diciembre, en semana de astrales deslumbramientos,
armados de abanicos y catalejos, en cuadrilla de gritos y apretujones, en racimo
de americanos, germanos, peninsulares y franceses, contemplaron el coronado
espectaculo del emperador Napoleén 1.

Cuatro diciembres més tarde, un buen dfa de sol, Simé6n decide regresar
a su América y pasa por su puerta a despedirse, pues antes parte para Roma.
Adiés soma incansable contra los godos, adiés sombrero.

La situacién se oscurece con el invierno que se acerca, el destino hunde
barcos sin mediar tormentas, requiza giros sin recibos, invade legalidades y
dep6sitos bancarios con burocracia de guerra. Entonces Mariano decide
informarse a fondo de la seriedad de los hechos que ocurren en Espafia: se ha
perdido contra Nelson hace ya tres buenos afios, no hay Armada Invencible, y
la Francia de su amada amenaza con ocupar formalmente la invadida peninsula.
Suefia con oscuros grabados de tinta y fusilamientos entre corrientes de aire y
sudores frios. Entonces recuerda bajo el aguafuerte de cortas fiebres. Escribe
con vehemencia cartas que no termina; americano y oficial espafiol, se cuida de
que alguien lo sefiale por la calle, de atar los cabos perdidos de sus contactos,
de saber de tfos, primos y hermanos, de poner a buen recaudo casa y riiquezas
que desaguaban.

En junio, este Mariano enferma de uno de esos males desconocidos y
muere sorpresivamente, quiz4s engendrando mds monstruos en su delirio, sobre
su mesa de trabajo, empapando papeles, mesa y alfombra, con una tinta azul
como el mar adentro, sin dejar en regla documentacién alguna.

Afios mds tarde agonizaba el pequefio Mariano, nacido por decisién de su
padre en una ciudad luminosa. Y el coronel Isolda no les dejaba a sus mujeres
ni su apellido, ni sunombre. Bajo un pélido candil, s61o un horizonte tefiido de
un azul demasiado profundo donde solfa morir un sol de oro, que le hubiera
cerrado los ojos de ser el otro Mariano.
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