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Edgar O'Hara. Límites del criollismo. Valdivia, Chile: 
Paginadura Ediciones, 1991. 

Lengua en pena había definido al peruano Edgar O'Hara en 1988 como 
uno de los poetas hispanoamericanos más destacados de las últimas genera-
ciones. La publicación casi simultánea de dos nuevos volúmenes, Límites del 
criollismo y Curtir las pieles, en países distintos del continente, confirma no 
sólo lo anterior, sino el dinamismo de una obra determinada por un modo muy 
personal de entender y practicar la poesía. 

Con respecto a Límites..., esta afirmación es cierta al menos en dos 
sentidos. Una de las empresas básicas asumidas en Lengua en pena era la 
creación de un lenguaje poético donde, más allá del simple conversacionalismo, 
lo coloquial y lo culto convivieran en franca armonía. El poemario de 1991 
continúa dicho proyecto para situarlo, sin embargo, en el marco de una nueva 
fusión, esta vez genológica. Lo cotidiano y lo literario se mezclan. El decir 
resultante se desplaza de las posturas más usuales de un género local y moderno 
como el costumbrismo a los desafueros del epigrama clásico. Tal osadía 
conduce a una segunda, no menos sorprendente: aunar la sátira de las formas 
desgastadas inscritas en el orbe "criollista" a la sátira social de una ciudad que 
aún rinde culto al "buen decir" y a las "formalidades literarias" (p. 45). Como 
se comprenderá, un encuentro como éste puede convocar lecturas variadas y 
lectores radicalmente opuestos. 

Lima es el espacio imaginario que poblarán estos poemas. El término 
"límites" alude a la configuración de un ámbito psicológico cerrado. Hemos de 
recordar, por ello, la claustrofobia propia de toda escritura satírica. Pero el 
descontento con el entorno humano del que se da testimonio no es expresado con 
mal humor o amargura moralista, sino con un gracejo que depende más de la 
habilidad verbal que de imperativos filosóficos: 

_______.Curtir las pieles. Lima: Jaime Campodónico, 1991. 
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Tú eras como esos chicos que no soportan 
Ni un pajarito en las ramas 
O algún geranio con vida. 

La gente madura, sin embargo. 

Eres ya todo un buitre, 
Otra planta carnivora. 

(p. 19) 

El texto anterior, titulado "El único Darwin que conocemos", es uno de los 
mejores exponentes de una serie en la que habría que mencionar "Galanes de 
Lima", "Triunfadores de nacimiento" o "La ecléctica": retratos mordaces de 
caracteres. Toda una tradición literaria, de Teofrasto a Canetti, ya se había 
ejercitado en esta labor lingüística tan cercana, no obstante, a la plástica. En 
poesía, desde los alejandrinos y los romanos alos autores de cantigas de escarnio 
y maldecir, tampoco faltan antecedentes. O'Hara, con todo, ha emprendido un 
camino distinto. Puesto que la enunciación de los poemas no declara una sátira 
ad hominem — y, si la hay, no es enfatizada — la "critica" se vuelve abstracta, 
colectiva. El sujeto descrito se consustancia con su espacio, o sea, con Lima. 
Por consiguiente, el objeto ridiculizado puede ser un individuo o muchos a la 
vez, pero, especialmente, el observado y los observadores, experimentando 
éstos últimos sentimientos ambiguos que ponen en duda los propios valores de 
quienes "critican": 

La catadura moral de esa persona 
Provoca 

Un asco de intensidad equivalente 
A veces 

A la admiración que inspiran sus poemas. 
(p. 27) 

La tercera persona, así enjuiciada, se convertirá hacia el final del libro en 
un "tú" que arrastra al lector — en teoría ajeno — al interior del discurso. El 
espejismo delata que no sólo se escribe acerca de un espacio distante, sino que 
la escritura ha de ser entendida como actividad desarrollada en las entrañas 
mismas de la bestia: el aquí y ahora de la lectura, el diálogo entre destinador y 
destinatario, es nuestra Lima imaginaria; no sólo referente, sino lugar de la 
comunicación: 

Predicas sin descaro que este libro 
Es superficial. 
¿Será porque el tuyo, de tan profundo, 
Carece de fondo? 

(p. 43) 
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El fácil trasvase silábico que hay entre "amigo" y "enemigo" ("Ácido 
amigo, ferviente enemigo" se titula el poema) es el que hay entre las dos 
entidades que denominaremos paronomásicamente "libro" y "Lima". Los 
límites de ambos se confunden, son demolidos, al mismo tiempo que se destruye 
la literatura de lo típico, lo tradicional, lo ingenuamente patriótico — en pocas 
palabras, lo criollista. Lima no es "eso", sino "esto": escritura, libro. 

Las búsquedas de Curtir las pieles no coinciden del todo con las de 
Límites..., pero no por eso dejan de ser o'harianas en el sentido más exacto del 
término. La virulencia verbal pervive aquí asumida plenamente, con sus 
distonías y contrastes, en los que participan todos los niveles de la lengua para 
conformar una heteroglosia densa y fascinante. Dicha diversidad, sin embargo, 
captada de manera instantánea en la mayoría de los poemas encuentra ahora una 
poética conductora diferente. En Lengua en pena el motivo del viaje, concebido 
al pie de la letra como desplazamiento seminarrativo por distintos países y 
continentes, propiciaba un deambular lingüístico. En Curtir las pieles, esta 
peregrinación es consecuencia de otra no precisamente externa. Como dice el 
poema titulado "La conquista de la claridad", se trata de "interceptar cualquier 
rumor", pues "el lenguaje cose las hilachas de la divagación" (p. 50). 

Itinerarios, sí, pero dentro del discurso. El largo texto que ocupa toda la 
segunda sección del libro, "Hilachas", es justamente la mejor muestra de esta 
nueva manera de entender la escritura como vehículo, en apariencia espontáneo, 
del acto de divagar. ¿De qué manera se disuelve el mundo sensorial para abrir 
paso a otro mundo, el de la sola expresión? Rechazando el poder icónico de las 
palabras. En esta serie de doce subtextos, a duras penas podríamos precisar 
imágenes claras de un entorno material. No obstante, impresionistamente, 
ciertas frases, ciertos vocablos nos remiten a un día a día borroso, pero 
reconocible o intuible incluso como rutinario. Amanecer, levantarse, asearse, 
enfrentarse con la calle, luego volver, recibir de nuevo la oscuridad son ritos 
sucesivos escasamente insinuados, comentarios que se encierran entre paréntesis 
y que coinciden, en consecuencia, con los escuetos subtítulos: "el despertar", 
"la tarea", "la fuga", "la merienda", "la búsqueda", "la penumbra"... Poco a 
poco se violenta la claridad expresiva, se resquebraja la sintaxis, el habla y el 
clisé se superponen hasta casi rozar la jitanjáfora: 

la avutarda baila al son que le tocan 
pero qué ducha en esquivar las súplicas 

(p. 38) 

Semejante disolución de lo figurativo es la respuesta a lo que en "Hi-
lachas" se ha denominado "el desafío", la tensión entre voz y silencio: "mientras 
haya poemas nunca habrá poesía" (p. 29). Otra respuesta verificable en estas 
páginas, sin embargo, es la que nos proporciona el Marqués de Bradomín de 
Luces de Bohemia, citado en el epígrafe de la segunda pieza de la colección: "los 
versos debieran publicarse con todo su proceso, desde lo que usted [Rubén 
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Darío] llama monstruos hasta la manera definitiva". El poema "monstruo", el 
poema "en bruto", que adopta la apariencia de borrador o apunte tomado al 
vuelo, con todas sus confusiones y anfibologías, es la nota característica de 
Curtir las pieles. "La conquista de la claridad", ya citada, adquiere así, por 
ironía, rango protagónico entre las composiciones que se recogen. El inacaba-
miento de obra que viene en camino, que no ha salido todavía del quehacer 
creador, es, sin duda, uno de los hallazgos del poemario. 

La naturaleza monstruosa de la mayoría de los versos, en efecto, ha sido 
cuidadosamente perseguida y es producto de reelaboraciones constantes que no 
es difícil descubrir desde los primeros poemas publicados por O'Hara. Esta 
vuelta al principio caótico, efervescente del lenguaje constituye una verdadera 
"conquista" y de ahora en adelante debe considerarse como posibilidad del 
repertorio lírico cada vez más determinante y complejo del poeta. Su forma 
contradictoria y rotunda de ser claro. 

Miguel Gomes 
S.U.N.Y. at Stony Brook 
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