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Edgar O’Hara. Limiies del criolismm. Valdivia, Chile:
Paginadura Ediciones, 1991.

—— .Curtir las pieldss piaka: Jimze Qampo Gamqyd®9ito, 1991.

Lemguaz en pema habfa definido al peruano Edgar O°’Hara en 1988 como
uno de los poetas hispanoamericanos més destacados de las dltimas genera-
ciones. La publicacién casi simultdnea de dos nuevos volimenes, Limiies del
criollismo y Curtir las pirlks;, en pafses distintos del continente, confirma no
s6lo lo anterior, sino el dinamismo de una obra determinada por un modo muy
personal de entender y practicar la poesfa.

Con respecto a Limites..,, esta afirmacién es cierta al menos en dos
sentidos. Una de las empresas bésicas asumidas en Lergua: en pena: era la
creacién de un lenguaje poético donde, més alla del simple comversacionalisiino,
lo coloquial y lo culto convivieran en franca armonia. El poemario de 1991
continda dicho proyecto para situarlo, sin embargo, en el marco de una nueva
fusion, esta vez genolégica. Lo cotidiano y lo literario se mez¢lan. El decir
resultante se desplaza de las posturas mds usuales de un género local y moderno
como el costumbrismo a los desafueros del epigrama clésico. Tal osadia
conduce a una segunda, no menos sorprendente: aunar la s4tira de las formas
desgastadas inscritas en el orbe “criollista” a la s4tira social de una ciudad que
atin rinde culto al “buen decir” y a las “formalidades literarias” (p. 45). Cemeo
§e comprenderd, uh encuentro como éste puede eonvoear legturas variadas y
lectores radicalmente opuestos.

Lima es el espacio imaginario que poblardn estos poemas. El término
“limites™ alude ala configuracién de un 4mbito psicolégico cerrado. Hemos de
recordar, por ello, la claustrofobia propia de toda escritura sat{rica. Pero el
descontento con el entorno humano del que se da testimonio no es expresado con
mal humor o amargura moralista, sino con un gracejo que depende més de la
habilidad verbal que de imperativos ffitaséficos:
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TG eras como esos chicos que no soportan
Ni un pajarito en las ramas
O algiin geranio con vida.

La gente madura, sin embargo.

Eres ya todo un buitre,
Otra planta carnivora.

(p. 19)

El texto anterior, titulado “El (inico Darwin que conocemos”, es uno de los
mejores exponentes de una serie en la que habrfa que mencionar “Galanes de
Lima”, “Triunfadores de nacimiento” o “La ecléctica”™: retratos mordaces de
caracteres. Toda una tradicién literaria, de Teofrasto a Canetti, ya se habfa
ejercitado en esta labor lingiifstica tan cercana, no obstante, a la plastica. En
poesfa, desde los alejandrinos y los romanos alos autores de cantigas de escarnio
y maldecir, tampoco faltan antecedentes. O’Hara, con todo, ha emprendido un
camino distinto. Puesto que la enunciacién de los poemas no declara una sétira
ad hominem — vy, si la hay, no es enfatizada — 1a “critica” se vuelve abstracta,
colectiva. El sujeto descrito se consustancia con su espacio, o sea, con Lima.
Por consiguiente, el objeto ridiculizado puede ser un individuo o muchos a la
vez, pero, especialmente, el observado y los observadores, experimentando
éstos (ltimos sentimientos ambiguos que ponen en duda los propios valores de
quienes “critican™:

La catadura moral de esa persona
Provoca

Un asco de intensidad equivalente
A veces

A la admiracién que inspiran sus poemas.
(p- 27)

La tercera persona, asf enjuiciada, se convertiré hacia el final del libro en
un “td" que arrastra al lector — en teorfa ajeno — al interior del discurso. El
espejismo delata que no sélo se escribe acerca de un espacio distante, sino que
la escritura ha de ser entendida como actividad desarrollada en las entrafias
mismas de la bestia: el aquf y ahora de la lectura, el didlogo entre destinador y
destinatario, es nuestra Lima imaginaria; no sélo referente, sino lugar de la
comunicacién:

Predicas sin descaro que este libro

Es superficial.

¢Serd porque el tuyo, de tan profundo,
Carece de fondo?

(p. 43)
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El facil trasvase sildbico que hay entre “amigo” y “enemigo” (*Acido
amigo, ferviente enemigo” se titula el poema) es el que hay entre las dos
entidades que denominaremos paronomdsicamente “libro” y “Lima”. Los
limites de ambos se confunden, sondemolidos, 2l mismo tiempo que se digstruye
la literatura de lo tfpico, lo tradicional, 1o ingenuamente patriético — en pocas
palabras, lo criollista. Lima no es “eso”, sino “esto™: escritura, libro.

Las bilisquedas de Curtir las piglks no coinciden del todo con las de
Limites..,, pero no por eso dejan de ser o’harianas en el sentido més exacto del
término. La virulencia verbal pervive aquf asumida plenamente, con sus
distonfas y contrastes, en los que participan todos los niveles de la lengua para
conformar una heteroglosia densa y fascinante. Dicha diversidad, sin embargo,
captada de manera instantdnea en la mayoria de los poemas encuentra ahora una
poética conductora diferente. En Lengua en pema el motivo del viaje, concebido
al pie de la letra como desplazamiento seminarrativo por distintos pafses y
continentes, propiciaba un deambular lingiistico. En Curtir las pilhss, esta
peregrinacidn es consecuencia de otra no precisamente externa. Como dice el
poema titulado “La conquista de la claridad™, se trata de “interceptar cualquier
rumor”, pues “el lenguaje cose las hilachas de la divagacién” (p. 50).

Itinerarios, sf, pero dentro del discurso. El largo texto que ocupa toda la
segunda seccion del libro, “Hilachas™, es justamente la mejor muestra de esta
nueva manera de entender la escritura como vehiculo, en apariencia esponténeo,
del acto de divagar. ;De qué manera se disuelve el mundo sensorial para abrir
paso a otro mundo, el de la sola expresién? Rechazando el poder icénico de las
palabras. En esta serie de doce subtextos, a duras penas podrfamos precisar
imégenes claras de un entorno material. No obstante, immpresionistamente,
ciertas frases, ciertos vocablos nos remiten a un dfa a dia borroso, pero
reconocible o intuible incluso como rutinario. Amanecer, levantarse, asearse,
enfrentarse con la calle, luego volver, recibir de nuevo la oscuridad son ritos
sucesivos escasamente insinuados, comentarios que se encierranentre paréntesis
y que coinciden, en consecuencia, con los escuetos subtftulos: “el despertar”,
“la tarea”, “la fuga”, “la merienda”, “la bisqueda”, “la penumbsa”™... Poco a
poco se violenta la claridad expresiva, se resquebraja la sintaxis, el habla y el
clisé se superponen hasta casi rozar la jitanjéfora:

la avutarda baila al son que le tocan
pero qué ducha en esquivar las suplicas

(p- 38)

Semejante disolucién de lo figurativo es la respuesta a lo que en “Hi-
lachas" se hadenominado “el desafio”, la tensién entre voz y silencio: “mientras
haya poemas nunca habréd poesia” (p. 29). Otra respuesta verificable en estas
péginas, sin embargo, es la que nos proporciona el Marqués de Bradomin de
Luces de Bohemiia, citado en el epigrafe de la segunda pieza de la coleccién: “los
versos debieran publicarse con todo su proceso, desde lo que usted [Rubén
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Darfo] llama monstruos hasta 1a manera definitiva”. El poema “monstruo”, el
poema “en bruto”, que adopta la apariencia de borrador o apunte tomado al
vuelo, con todas sus confusiones y anfibologfas, es la nota caracteristica de
Curtir las pieles. “La conquista de la claridad”, ya citada, adquiere asf, por
ironfa, rango protagdnico entre las composiciones que se recogen. El inacaba-
miento de obra que viene en camino, que no ha salido todavia del quehacer
creador, es, sin duda, uno de los hallazgos del poemario.

La naturaleza monstruosa de 1a mayorfa de los versos, en efecto, ha sido
cuidadosamente perseguida y es producto de reelaboraciones constantes que no
es diffcil descubrir desde los primeros poemas publicados por O'Hara. Esia
vuelta al principio caético, efervescente del lenguaje constituye una verdadera
“conquista” y de ahora en adelante debe considerarse como posibilidad del
repertorio lirico cada vez més determinante y complejo del poeta. Su forma
contradictoria y rotunda de ser claro.

Miguel Gomes
S.UN.Y. at Stony Brook
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