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ESCRITURA, EXACTITUD Y FASCINACION EN LA NARRATIVA 
DE JOSE BALZA 

Lydia Aponte de Zacklin 

El único poder del escritor ha dicho Barthes. "está en mezclar escrituras, 
enfrentar unas con otras de manera que jamás descanse en ninguna de ellas."1 

Nunca resulta más acertado este juicio que cuando intentamos acercarnos a una 
obra literaria, pensando que hemos podido interpretar algunos de sus enigmas 
y, por ende, podemos hablar de su escritura. Es cierto, que existen obras que nos 
ofrecen esta ilusión momentánea, permitiéndonos cerrar el libro con una sonrisa 
de satisfacción, aquellas que no leeremos nunca más. A diferencia de esas otras 
que nos contagian del deseo que las atraviesa de colmar el vacío, de romper el 
silencio para nombrar lo innombrable. A este segundo grupo pertenecen las 
obras del autor a cuya lectura nos entregamos con la esperanza de que nuestra 
intimidad con lo leído se mantenga más que por la intención de interpretarla, por 
el deseo de quedarnos en el embrujo de su fascinación. 

La obra literaria de José Balza se entronca en línea directa con el proceso 
de renovación de la literatura venezolana que iniciara Guillermo Meneses, en 
la década de los cincuenta. Desde la aparición de su primera novela: Marzo 
anterior (1964) su narrativa asume las características de la modernidad en su 
acercamiento al lenguaje, al proceso de la creación literaria a través de una 
práctica de la escritura, en la que las condiciones de existencia del discurso se 
dan a partir del discurso mismo, sin juegos de significaciones que lo precedan, 
y en donde la palabra, en el espejo del texto, no es ya representación, sino ecos 
y reflejos del ser de las cosas. En el ámbito de nuestra literatura, este 
acercamiento a la escritura representó una cabal y lúcida respuesta a la repetida 
propuesta (en diferentes momentos de nuestra historia literaria) de elevar a una 
perspectiva universal, los temas telúricos y nacionales de nuestra realidad. 

La obra de José Balza se compone hasta el presente de seis novelas: Marzo 
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anterior (1964), Largo (1968), Setecientas palmeras plantadas en un mismo 
lugar (1974), D (1977), Percusión (1982), Media noche en video: 1/5 (1988). 
Además de cuatro volúmenes de cuentos y una sólida colección de ensayos en 
los que se condensa el cerco de su teoría literaria, a la vez que se elucida sobre 
diferentes manifestaciones del arte: música, plástica, cine. 

Ya se ha mencionado, que la obra narrativa de José Balza se acerca a 
concepciones modernas de escritura que se practican en nuestros días. A través 
de una exactitud en la forma como cuerpo del relato, de juegos con el lenguaje 
que abren caminos indefinidos de significación, las obras de Balza, entendidas 
en su conjunto, plantean la problemática del hombre contemporáneo, aluden a 
la crisis de identidad ya sea personal, moral o política, como consecuencia del 
desmoronamiento espiritual y de las múltiples rupturas de estructuras en nuestro 
siglo. Esta crisis, como es sabido, se manifiesta en el arte y la literatura a través 
de una acentuada pérdida del sentido y del resquebrajamiento del sistema 
simbólico de representación. En este sentido, la escritura de Balza asume el 
riesgo de servirse de la palabra para mostrar no ya lo permanente, sino lo 
aleatorio, no lo continuo, sino lo discontinuo, para acercarla al límite doloroso 
donde se señala la inestabilidad de la identidad. En sus obras, asimismo, se 
mantiene el cuestionamiento sobre el ser, la inexorabilidad de la muerte, la 
problemática del hombre frente al lenguaje; por medio de opuestos cuyos 
límites disuelve la escritura. 

Para Balza los textos son, en última instancia, la búsqueda de la palabra 
del escritor, "porque en síntesis todo creador propone únicamente una palabra 
en su obra, a pesar de los libros que escriba: los libros dan el sentido exacto de 
esa palabra."2 Esta búsqueda indefinida de la palabra (aquella que pueda 
eliminar el espacio, la presencia de otras palabras) se manifiesta en el discurso 
a través del tono conceptual del lenguaje, en su cuestionamiento del proceso de 
la realidad íntima del ser, del mundo y de las cosas. El lenguaje llevado al límite 
de la claridad que enceguece apunta tanto a la posibilidad ilusoria de plenitud 
de la palabra, del acto, del ser, como al señalamiento del vacío, de la ausencia, 
del silencio. En otras palabras, el discurso en función de una escritura de límites 
se mantiene en el borde donde la unidad del sentido y del sujeto se separan: 

Es extraño que en el momento de alejarme definitivamente un nuevo esplendor 
acuda a las cosas más próximas y entre, en mi pensamiento, en las otras 
distantes que ya no puedo ver. ¿Por qué estoy en esta bifurcación? ¿Algo 
explica mi indecisión? Alguien dijo que había hechos que no eran lógicos ni 
absurdos. A esa categoría pertenece mi viaje.3 

La voz o voces narrativas que atraviesan los discursos son los ecos y 
resonancias de una conciencia que se mantiene en suprema vigilia, en búsqueda 
del conocimiento. Así, como ha dicho Carlos Noguera: "la ilación externa de 
los acontecimientos sigue apoyando la historia, pero es transustanciada en el 
plano textual para devenir anécdota interna."4 
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El tejido de historias que atraviesan los discursos como eventos de la vida 
y del mundo, abren espacios de escritura que abarcan diferentes aspectos de la 
realidad. Si bien abunda el referente particular que parte de la realidad 
geográfica, histórica, cultural nacional, el texto lo transforma en espacio creado, 
único, totalizante que se acerca a lo universal, como expresión de nuevas 
perspectivas y facetas del mundo y de la realidad. En otras palabras, esta 
realidad concreta, reconocida es sólo el punto de partida de una enunciación que 
en el movimiento en espiral de la escritura, anuncia las reverberaciones del 
sentido, abre espacios poéticos a través de una prosa a su vez sensual, esplen-
dorosa, depurada. 

Podríamos decir, que en la escritura de Balza, el símbolo cede el paso al 
signo. Según Paúl de Man, Hegel "establece una diferencia entre símbolo y 
signo."5 El símbolo a diferencia del signo logra la adecuación entre la imagen 
y el referente. El signo marca el paso de lo imaginario y lo sensorial a la idea, 
al pensamiento. Así, en la escritura asociada a la retórica, a la figura poética, 
señala el corte, la ruptura de algo irrecuperable. 

Entre otras, el río, la naturaleza deltiana, parecen ser las fuentes metafóri-
cas, de cuyas asociaciones se sirva la alegoría del relato. Son los signos 
miméticos que permiten hacer visible lo invisible, representar lo irrepre-
sentable. 

Es así, como los diversos conceptos sobre el tiempo, la muerte, la 
identidad, adquieren a través de esos signos: cuerpo, cara, visibilidad. 

Allá estás, concentrado tanto en un engima del agua como en otro de la tierra: 
en el lejano punto blanco que la noche sólo permite concebir como un farol, 
como una lancha que vacila en la naciente bruma del río. Punto que puede ser 
yo mismo, actualizado, recurrente desde ahora, colocándote en un pasado que 
no existió porque me conviene como medio lúdico.6 

Dentro de esta constelación de signos, nos detenemos en aquellos que 
apuntan al tema de la muerte, en algunos de las novelas y cuentos. 

En la narrativa de Balza, la muerte no es el tema central, como lo es en 
autores como Kafka, Faulkner, Rulfo o José Antonio Ramos Sucre, pero el tema 
aparece entrejido en el extenso tejido textual de sus relatos. Según Gilles 
Deleuze: "la verdadera temática de una obra no es por tanto el tema tratado, 
tema consciente y querido que se confunde con lo que las palabras designan, 
sino los temas inconscientes, los arquetipos involuntarios, en los que las 
palabras, y también los colores y los sonidos, toman su sentido y su vida."7 

La crítica literaria de nuestros días apoyada en teorías que aluden a la 
imposibilidad de la unidad del sujeto y al signo como el no ser de lo que 
representa, permite que la noción de la muerte pueda ser considerada como 
consubstancial a la literatura. 

En la narrativa de Balza, tanto la propuesta de la multiplicidad psíquica del 
personaje, como el manejo del signo en su escritura, aluden al nexo, que en cierto 
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sentido se establece entre el lenguaje y la muerte en la escritura poética. En los 
relatos de Balza, la escritura apunta al cuestionamiento de la muerte. Presentada 
en sus diferentes manifestaciones, mantiene la tensión del discurso a través de 
dos polos, virtuales, inalcanzables del lenguaje: su opacidad y claridad. La 
muerte pertenece a lo irrepresentable, pero no por ello es ajena a la imagen. La 
imagen como la entiende Blanchot, no es representación, sino semejanza y su 
orden no pertenece al saber, sino a la fascinación. Así la muerte atrae a los 
personajes de estos relatos como algo poderoso que los acerca al conocimiento 
de su ser o que le da forma a las posibilidades que les ofrece la vida: 

El más hermoso gesto de los hombres es su desaparición... Concluiré para los 
demás sin destruir ni una partícula del esquema que constituye mi existencia. 
La verdadera fuerza del misterio rodeando mi ausencia, el eterno silencio a mi 
alrededor, poderoso y único, como la historia inconfundible que queda detrás 
de mí. (MA, p. 24) 

La fascinación con la que los personajes o narradores se acercan al límite 
entre la vida y la muerte, en un cuestionamiento que los lleva, en última 
instancia, al conocimiento conflictivo de su propia realidad, recuerda al mito de 
la Gorgona, en la Grecia antigua. Este mito, según Jean Pierre Vernant, 
expresaba para los griegos la relación angustiosa del hombre con el otro, el dios 
o la muerte. La máscara en su expresión grotesca y terrible llevaba, "La muerte 
en los ojos"8 porque el sujeto atraído por la fascinación del ojo que lo miraba, 
era desposeído de su propia mirada, llevado hacia el Otro (la máscara) que lo 
petrificaba porque en ella el sujeto reconocía la verdad de su propio rostro, de 
su propio ser. 

Son inagotables las posibles asociaciones que se desprenden de estas 
narraciones en los que se articula el tema de la muerte, pero lo que resulta 
evidente es que para los narradores de estos relatos, la vida se comprende cuando 
se incluye, obligatoriamente, a la muerte. 

La muerte se presenta a través de signos diversos que apuntan al paso del 
tiempo, a la pérdida del instante o de la identidad o como corte radical: suicidio, 
asesinato, enfermedad. 

En dos de sus novelas: Marzo anterior y Percusión, la muerte de la 
protagonista separa a los amantes. En su carácter, en este caso, de la ley 
infalible, irrevocable, se vuelve metáfora de la castración simbólica. En este 
sentido, la muerte no se puede sobrellevar, sino aceptándola. La muerte del otro 
remite a nuestra propia muerte. Estos discursos muestran dos acercamientos a 
la muerte que, en cierto sentido corresponden a las diferentes etapas de la vida 
en que los personajes se enfrentan a la experiencia. Para el narrador adolescente 
de Marzo anterior, la pérdida de la amada lo lleva al desasosiego. Aunque la 
muerte es verdad inexorable; lo irrepresentable, para el narrador se vuelve el 
rostro más viviente, la presencia más envolvente. "Me desespero, tiendo a 
buscar la liberación huyendo; la encontraré fuera de mí. Pero también es 
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imposible hallar un aspecto de mi personalidad que sea ajeno a la tentativa de 
encontrar a Maite bajo los almendrones" (M.A., p. 88). En Marzo anterior, se 
narra de manera sutil y profunda la pérdida de la adolescencia. El lenguaje 
atrapa por la forma de decir lo indecible en su acercamiento a la exactitud de la 
muerte que, paradójicamente, anuncia en esta narrativa, la travesía de una 
escritura sin límites, sin fin. 

En Percusión, el narrador vive la experiencia de un amor último, total: 
"tuve de ella la totalidad y el abismo".9 El discurso sostenido por los polos Eros 
y Tanatos apunta a la lucha por mantener a través de la escritura el deseo a la 
altura de la muerte. 

"Si bien he admirado cada boca y cada cuerpo conocido, ahora me resta 
esta lacerada reflexión sobre la sexualidad, esta incongruente imposición de lo 
erótico que destruye" (Percusión, p. 226). El riesgo que asume el narrador en 
su entrega erótica (la mujer sufre de una enfermedad, cuyo contagio es mortal) 
y la muerte misma de la mujer, si bien son en la historia la huella de la 
destrucción y de la pérdida, a otro nivel del lenguaje, podrían ser vistas como 
metáforas de la obra "donde el poeta y las cosas aun padeciendo en la obra el 
suspenso de una verdadera destrucción, se afirman en su destrucción."10 

Por otra parte, estas novelas en las que hay la anticipación de algo que se 
rompe, que no permanece: El narrador, anticipando un encuentro que la muerte 
interrumpe, en Marzo anterior, y la enfermedad y la muerte en Percusión, 
captan el ritmo que según Vattimo, interpretando a Heiddeger, establece el 
lenguaje en su relación con las cosas. El lenguaje en la concepción de Heiddeger 
no es un instrumento para mostrar las cosas, sino para hacerlas aparecer en un 
juego de intermitencias, para reflejarlas como algo que no existe. En este 
movimiento de aparición y desaparición de las cosas "relampaguea" un nexo 
entre lenguaje y mortalidad. En ambas novelas, asimismo, la muerte y la 
enfermedad son el corte radical que marca en el discurso el paso de la realidad 
a la ficción, el advenimiento del sujeto desconocido del texto. 

El suicidio es otro de los cuestionamientos sobre la muerte que plantean 
algunos de sus relatos. Pero es quizás, en el cuento "El vencedor" donde la idea 
del suicidio se convierte en el tema sobre el que gira el discurso. A nivel de la 
historia del relato, el suicidio es el secreto recóndito que define la relación padre-
hijo. Para ambos la idea del suicidio alude al deseo de reconocimiento por el 
otro, a una necesidad de autonomía en tanto que sujetos inscritos dentro de un 
determinado proceso vital. Para el narrador, ambos habían llegado a la misma 
decisión "por motivos diferentes, por rutas alternas... El padre a través de la 
insania... yo a través de una vida vulgar."11 En relación al suicidio los personajes 
parecieran colocarse en la posición dialéctica del Amo y del Esclavo. El hijo 
reconoce su angustia mortal: "Morir podía ser un deseo de emisión como la 
sexualidad" ("El vencedor", p. 124), pero permanece como esclavo en el 
reconocimiento y satisfacción de su propia realidad, del simple valor de la vida. 
El padre se acerca al suicidio con el poder que paradójicamente le confiere la 
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'insania'. Este estado lo coloca en posición de amo y como tal, "está petrificado 
en su dominio. — deber vencer y devenir amo o mantenerse en tanto que tal — 
o morir".12 En relación al hijo, el padre se convierte en el vencedor al ser ya "el 
único acto que yo no pude realizar y que tu cumples magníficamente en este 
silencio que te pienso" ("El vencedor", p. 125). Por otra parte, desde el punto 
de vista de la escritura, el suicidio como intento fallido que deja al hijo "de este 
lado, con la vida, aunque ya no pudiera apartar ni un dia ese gusto reseco de 
morir" ("El vencedor, p. 124) alude a la negatividad que asume la escritura, en 
el acto de abolir y recrear la palabra, para que ésta sólo se manifieste como 
presencia de una ausencia. El relato, en última instancia coloca al discurso en 
el límite de la ambigüedad total que, sin embargo, pareciera resolver el propio 
texto. 

En la narrativa de Balza, el asesinato es otro de los signos con el que se 
articula la noción de la muerte. En los cuentos "La sentencia" y "La mujer de 
espaldas", el asesinato es el móvil de la historia. Organizados a través de 
estructuras de las que se desprenden los significados del texto, los relatos 
convierten lo narrado en verdadero espacio de ficción. Para los narradores de 
ambos relatos, la muerte del otro se convierte en la sola razón de la existencia, 
en la única forma de recuperar la imagen propia, destruida por el agravio o por 
la traición. En este sentido, son metáforas de la búsqueda indefinida de la unidad 
del sujeto. El discurso en estos relatos desdobla la relación entre lo imaginario 
y lo real, acentuando así el poder de la ficción. Para el narrador de "La 
sentencia", no existe la menor duda de haber cometido "el crimen triunfal" 
aunque, en la realidad de la historia fuese otro personaje quien realizara la 
acción. 

La mujer de espaldas es quizás el relato donde el asesinato llega a su 
apoteosis. El relato cumple a cabalidad la estructura de la "mise en abyme" a 
nivel del enunciado y de la enunciación. Las historias dentro de la historia se 
organizan a través de dobles: dos muertes, la imaginada por la mujer y la real; 
dos obsesiones, el amor y la venganza; dos caminos que se entrecruzan, el de los 
protagonistas, la mujer, considerando la posibilidad "de regresar, de pedir 
perdón a alguien", ("La mujer de espaldas", p. 177-178) el hombre trazando el 
diseño para el asesinato; dos mujeres, la real y la impostora. Esta duplicidad en 
los diversos niveles del discurso abre espacios de escritura donde se borran los 
límites de las pasiones del hombre y la mujer, lo real y lo imaginario, lo falso 
y lo verdadero para apuntar al lugar de un sujeto colocado en la orilla volcánica 
de un objeto imposible. 

En este relato, la postura de la mujer, asumiendo su propia muerte sin otra 
razón que la de la satisfacción de su propio deseo, alude a la autonomía de una 
ficción que no busca otra justificación, fuera de la que engendra su escritura. 

¿Cuál es la verdadera significación de la muerte en estos relatos? Sería la 
pregunta lógica que se desprende de este proceso dialógico de interpretabilidad 
del texto. En nuestro caso la pregunta nos remite a una respuesta que no nos aleja 
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— de la fascinación en la que nos introdujo estos textos. Así, diremos como 
Blanchot: "Si la muerte es lo real y lo real lo imposible, uno se aproxima al 
pensamiento de la imposibilidad de la muerte."13 Si bien los personajes y 
narradores cuestionan la muerte y, de alguna manera, aceptan su mortalidad, su 
fínitud, la voz narrativa que atraviesa estos textos se vuelve inasible al poder de 
la muerte. En este sentido, los textos apuntan al deseo de un sujeto de colocarse 
a través del lenguaje más allá de su propia muerte. 
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