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MARIA AUXILIADORA ALVAREZ: 
CUERPO Y CA(Z)A DE PALABRAS 

Alfredo Chacón 

V o y a hablarles de una poeta de un país de poetas, de una poeta surgida 
dentro de una década, la de los años ochenta, en la que fue abundante la aparición 
de nuevos nombres de poetas, de una poeta cuyo nombre, Mana Auxiliadora 
Alvarez, suele ser vinculado, por quienes hablan de ella como críticos, con una 
obra breve a la que individualizan rasgos netos, bien diferenciados dentro de la 
caudalosa cantidad de poesía que su país se atribuye (con más sorna que 
conocimiento u orgullo) y en el marco, también poblado de abundante poesía, 
de esa década ya mencionada como la de su nacimiento al poema propio, o más 
bien, a la publicación del primer libro. 

Ella entre Otros 

Dentro de esta década, en efecto, por una parte todas las generaciones 
vivientes de poetas venezolanos enriquecieron su propia obra de algún modo, 
hasta un cierto punto variable con los casos, mediante la publicación de libros 
de valor real; y al hacerlo siguieron enriqueciendo el panorama, ya bastante 
diverso, de la poesía venezolana del siglo. También dentro de esta década, por 
supuesto, se iniciaron en la poesía, a través de la publicación de sus primeros 
libros, los poetas con los cuales María Auxiliadora Alvarez comparte este rasgo 
generacional. 

(Como un grato servicio de información al uso de investigadores y críticos 
actuales, pero eventualmente también de los simples lectores del futuro (si es 
que tal especimen va a seguir existiendo) los voy a mencionar ahora mismo, sin 
la pretensión que ustedes los puedan retener pero con la advertencia de que 



2 0 8 INTI N° 3 7 - 3 8 

algunos de ellos se encuentran haciéndonos compañía en esta misma sala. Junto 
con María Auxiliadora Alvarez, ellos son: Yolanda Pantin, Armando Rojas 
Guardia, Rafael Arráiz Lucca, Luis Pérez Oramas, Rafael Castillo Zapata, 
Laura Cracco, Igor Barreto, Miguel Márquez, Sonia González, Alberto Márquez, 
María Clara Salas, Alicia Torres, Alberto Barrera, Lourdes Sifontes, Javier 
Lasarte, Eduardo Castellanos, Néstor Rojas, María Vázquez, Adhely Rivero, 
Patricia Guzmán, Stephen Marsh, José Antonio Yépez Azparren, Carlos Oso-
rio, Hildebrando Barrios, Leonardo Padrón, Maritza Jiménez, Harry Almela, 
Jacqueline Goldberg, Blanca Strepponi, Claudia Noguera Pensó, Alejandro 
Salas, Vasco Szinetar, Miguel James, Alfredo Camejo, Maritza Guaderrama, 
Lázaro Alvarez). 

Este considerable número de nuevos poetas de valía encierra una enorme 
diversidad de opciones estéticas: diversas entre sí y con respecto a las 
tendencias predominantes a lo largo de las dos décadas anteriores. Vale la pena 
agregar que en virtud de los dos rasgos señalados (proliferación y diversidad) 
la entrada generacional en escena de estos poetas se asemeja notablemente a 
todas las iniciaciones de este tipo que han tenido lugar desde los años veinte de 
nuestra poesía; pero sobre todo a la de la generación poética de los años sesenta: 
precisamente aquella respecto de la cual estos nuevos poetas se muestran más 
distanciados desde el punto de vista estético. 

¿Cuáles son las preferencias estéticas nutrientes de las poéticas que a su 
vez estimulan el trato con la poesía y con el poema de estos jóvenes autores? 
Durante los primeros años del período, en los bordes de estas preferencias (o sea, 
allí donde las proposiciones artísticas se entrelazan o buscan entrelazarse con las 
condiciones y las solicitaciones de la vida que se tiene por real) aparece el afán 
de proclamar, incluso en manifiestos formales, tanto su escogencia como su 
diferencia en relación con las poéticas precedentes, sobre todo las de las décadas 
sexta y séptima. Por el lado de los distanciamientos, consideraron inviables, 
agotadas, las poéticas inmediatamente anteriores, resumiendo su juicio en los 
términos de esencialismo u ontologismo, magicismo o telurismo. En cuanto a 
las postulaciones, difundieron su adhesión a la sensibilización por lo cotidiano, 
lo realmente vivido como materia prima del impulso hacia y de la indagación 
en el poema; y en el plano de la dicción poemática propiamente dicha, 
propugnaron la estilística del prosaísmo conversacional, fuertemente personali-
zado, impregnado de la problematicidad individual que se gesta a partir de la 
experiencia propia, en la arbitrariedad de la subjetividad que se va siendo capaz 
de forjar. 

Pero no cesaron de reiterarse las inconsecuencias entre el voluntarismo 
que le hizo compañía a tales postulados y los hechos de escritura que, con mayor 
libertad de espíritu, se iban dando a conocer. Este fenómeno había conducido 
a una pausada e incruenta disolución de los grupos formados desde el comienzo, 
habiendo sido Tráfico y Guaire los más activos y publicitados; y esta disolución, 
que afortunadamente transcurrió sin el consabido sacrificio de las mejores 
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energías a la disputa justificatoria, favoreció una mayor visibilidad pública de 
la diversidad de opciones y de niveles de calidad textual, que realmente nunca 
dejó de existir ni de implicar a muchos más nombres, propuestas y realizaciones 
de los que el auge de estos grupos estimuló a difundir. 

Entonces pudo percibirse, una vez más, que la vitalidad creadora de la 
teoría y la práctica del poema es una cuestión bien diferente a la del éxito en el 
liderazgo y la notoriedad pública de grupos, tendencias y generaciones; y que, 
como lo testifica toda una tradición, los grupos literarios, por lo general, 
pareciera que se forman más con el fin de beneficiarse a sí mismos en cuanto a 
lo segundo que para servir a un mejor encuentro de los poetas con la poesía y 
de la poesía con la gente: esa gente en cuyo seno inaccesible moran siempre los 
potenciales lectores/auditores. 

Por lo que se refiere a la calidad poética misma de las obras, es justamente 
entonces cuando se empieza a lograr con suficiente certidumbre la propugnada 
apertura imaginaria hacia las propias experiencias y expectativas así como a la 
búsqueda del habla poética que les ha de corresponder: esa apertura que, 
precisamente y en versión corregida por la dificultad y la fecundidad de la 
experiencia real, sin duda alguna llegó a constituir su primer aporte mayor a la 
poesía venezolana. 

De tal manera, al final de estos años se despejó un panorama ya conside-
rablemente preservado de caudillismos promocionales; más rico en escogencias 
poéticas diversas y mejor avenido con las circunstancias que más favorable-
mente acompañaron a esta última floración venezolana de poetas. Me refiero 
a la vigencia de los talleres literarios, esos lugares de acercamiento y de 
confrontación personal e intergeneracional abiertos para las nuevas vocaciones; 
y a las relativamente activadas oportunidades de publicación, que después de 
haberse vuelto precarias durante los años setenta, experimentaron una notoria 
mejoría, con el apoyo de iniciativas públicas y privadas, institucionales e 
informales, justo al final de la década. 

Ella Misma 

En esta especie de constelación urdida de condiciones históricas, pre-
suposiciones culturales y designios individuales, es donde intentaré percibir la 
experiencia poética de María Auxiliadora Alvarez. Una experiencia que se 
entreteje con dos de las características biográficas más resaltantes de esta 
generación: la ya mencionada consolidación del taller literario; y el notable 
incremento que durante estos años se produce en el número de las mujeres que 
se asumen como autoras de poesía. 

En efecto, María Auxiliadora Alvarez vivió a principios de los años 
ochenta esta cotidianidad del taller, tal como en Venezuela se la viene 
conociendo desde poco antes de estas fechas; es decir, como la concurrencia 
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semanal, en torno a una mesa de trabajo, de unos cuantos jóvenes que durante 
un año cuentan con la participación de un escritor reconocido en los campos de 
la poesía, la narrativa, la dramaturgia o el ensayo, cuya tarea es guiarlos en lo 
que hace a la realización de los proyectos de escritura que cada uno alienta y a 
la proposición de motivos de reflexión, de estudio, de discusión acerca de los 
textos que cada quien, semana a semana, va leyendo en vos alta después de 
haberlos distribuido entre sus compañeros. 

En el caso que nos ocupa, el poeta guía fue Luis Alberto Crespo, uno de 
los autores a un tiempo más valiosos y reconocidos de la poesía venezolana que 
tuvo inicio dentro de los años sesenta; y sus pares fueron Patricia Guzmán, 
Leonardo Padrón, Maritza Jiménez, Sonia González, Stephen Marsh y Harry 
Almela: todos ellos, como podrán darse cuenta si recuerdan algo de la nómina 
que acabo de leerles, nombres ineludibles dentro de la más reciente poesía 
venezolana. 

En cuanto al otro rasgo mencionado, el de ser una joven mujer poeta 
nacida como tal precisamente en el período de la mayor incorporación de 
mujeres venezolanas a la poesía, lo dejo para más adelante; pues seguidamente 
pasaré a hablar de su experiencia del poema y es en este ámbito donde semejante 
denotación cobra su más pleno sentido 

En la Experiencia del Poema 

La primera palabra distinta de la suya que encontramos asociada a la obra 
de María Auxiliadora Alvarez, es justamente la del mencionado poeta Luis 
Alberto Crespo y consiste en el prólogo a su primer libro: Cuerpo. Allí se habla 
de ella tal como su presencia aparecía en la circunstancia donde acabamos de 
dejarla: entre sus iguales del taller. "María Auxiliadora Alvarez", dice Crespo, 
"fue elaborando su escritura de mujer expuesta a la vejación en unas cuantas 
cuartillas que atesoraba con excesivo celo o quizá con terror a ser sorprendida 
en su solitaria labor de desmantelamiento esencial, allí, todos los jueves, en las 
reuniones del taller de poesía del Centro 'Rómulo Gallegos', mirándonos con 
sus ojos de oveja espantada, mientras intentábamos la lectura colectiva de la 
poesía y nos arriesgábamos a descifrarla como el que se aventura a interpretar 
las constelaciones a la luz de la mirada y en la tiniebla cósmica." 

Y prosigue Crespo: "Días después, la muchacha comenzó a sentir 
confianza. Comprendió que podía revelamos su singular experiencia y se 
atrevió a leernos algunos de sus textos, enterrados en su carpeta, como si se 
desnudara ante nosotros, para mostrarnos las rajaduras interiores de su cuerpo." 
No he vacilado en traer ante ustedes esta cita extensa, porque muestra mucho de 
lo esencial del movimiento interno que me imagino organiza la experiencia del 
poema de que ha sido capaz nuestra autora. 

Así, tenemos que en el prinicipio, y aunque sólo ante sus compañeros de 
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taller, fue la retracción, la omisión del gesto expositivo, de la lectura en voz alta 
de sus textos ocultos; aunque estos mismos textos, por otra parte, resultaron ser 
los del libro Cuerpo, los portavoces del otro comienzo y de la exposición a otros 
lectores, de su inaugural constancia escrita, de su primera certificación en-
trañable. Pero el gesto de abrirse a los demás no es todavía el que caracteriza 
a Cuerpo. Aquí el paso de nivel desde la intimidad, desde la ya reconfortante 
compañía de una nueva especie de amigos, hasta la publicidad, no supone 
proseguir el movimiento contención/apertura sino más bien devolverlo a su 
principio, retomarlo para vivirlo de nuevo, puesto que Cuerpo contiene precisa-
mente eso que la impulsó al silencio y, es de suponer, exacerbó su propia 
expectación ante la razón de ser del mutismo. 

Esta razón, que la autora vivió de modo tal que al principio necesitó 
conservarla en secreto, es nada menos que la materia prima de su poesía: una 
subjetividad herida en la implicación materna de la feminidad (historia in-
memorial a la que, sin embargo, ella le estaba aportando la valentía de una 
respuesta inusitadamente despojada de sublimaciones: 

procreo 
en lugar seguro 
segrego 
el líquido adecuado 
espero 
las larvas 
entre los cartílagos 
de los toros tibios 
deposito sus tendones 
en la boca de mi hija 
todos los mediodías 
digieres 
vértebra y vena 
y te ríes 
me quieres sólo a mí 
porque te gusta este olor 
y esta temperatura 
que conservo en cada ciclo 
como debe ser 
te miro 
es esófago largo 
digiriendo 
la instancia 
y te ríes 
me halas el pelo 
y los huesos de la cara 
buscando los alvéolos 
del fluido medular 
renuevo 
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la quietud 
del fémur 
en las cavidades tibias 
prosigo 
en los cartílagos 
el rito de la extracción 
emerjo 
fehaciente 
y espero 
el mediodía sonoro visceral. 

Materia prima consistente en una subjetividad corporizada y despiedada-
mente lastimada, dije; pero también asunción medular de un impulso de 
realización creadora de conciencia y lucidez verbal; y en cuanto tal, apto para 
asumir su parte en la procreación no solamente de un imaginario descarnado, 
minado por el dolor humillante, sino también de una visión y de una voz y una 
palabra capaces de encarnarla, como experiencia límite, como poesía, vale decir 
como habla transgresora de límites, capaz de efectuarse a la vez como sujeto, 
impulso y sentido de la relación entre una coz y una palabra creadas: todo lo 
cual, ni más ni menos, supone la entereza suficiente como para asumir no sólo 
el parto en su valor de nuevo arquetipo de la poesía, sino la procreación entera, 
la creación, como paradigma individualizado en el poema. 

Y es precisamente esta otra aptitud la que no solamente sustenta y hace 
visible a la primera (la más evidente según los códigos vitales al uso y que por 
ello terminó concentrando el énfasis de la atención crítica, o simplemente 
lectora, hacia el libro Cuerpo); sino que, además, dió impulso y sustento a la 
apertura ante los íntimos y hacia los demás; y aún más, logró que la vigencia 
simbólica del parto no quedase reducida a la sangrante llegada de los hijos sino 
que bastara para inscribir, en la palpitación del sentido poético, la queja, la 
denuncia y la victoria frente a la descomposición que, como tragedia máxima 
y con tanta frecuencia e insolencia, se instala normal entre nosotros los 
vivientes, o sea, entre aquellos a quienes la naturaleza encarga de la procreación 
biológica y a quienes la sociedad, porque lo ignora, no les enseña el arte de crear 
vida plena: 

ella me abre las piernas 
desde el piso 
trata de ascender 
y no la dejo que aquí no hay nada 
se cerró la puerta 
se acabó la casa 
ella quiere devolverse 
por las tardes 
se me para entre los pies 
calva y caliente y no entiende 
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que la aparto 
que esa puerta se acabó 
que no se puede 
entrar y salir 
ni decidirla 
que ya basta de quirófano y cabeza 
por las tardes amorosas y sangrientas 
y ella tiene miedo 
y quiere hundirse 
en el útero de nuevo 
en la noche y la comida 
en el cuarto pegajoso 
entre mis piernas 
y no la dejo que aquí no hay nada 
se cerró la tarde para la cabeza 
no hay sangre 
ni cuchillo que la conduzca 
ni boca de perro que la defienda. 

Y si todavía restara la menor duda sobre si el valor poético del primer libro 
de María Auxiliadora Alvarez descansa en algo más que la dramaticidad de su 
temática, he aquí que contamos además con su otro libro, Ca(z)a, como la 
prueba de las pruebas. En efecto, aquí ya no es el parto el tema lascerante e 
inédito lo que palpita, sino más bien esa consabida infertilidad de la vida que es 
tanto más real cuanto desprovista del que podría ser su espíritu creador: 

y yo aquí 
cayendo sobre mí 
o asustando a los niños 
Ensordecedora 
O yo afuera corriendo 
arrancando la grama 
las flores las hojas 
corriendo 
amarga Por los terrenos 
lejos 
por las últimas ramas 
altísimas de los pájaros 
yéndome. 

Y no obstante, el saber de la palabra que esta voz es capaz de asumir, 
alcanza igual, si no mayor suficiencia poemática al medirse con un tema que por 
ser tan común y corriente cabe esperar que resulte menos golpeante. Es que la 
voz y la palabra de los poemas de María Auxiliadora Alvarez hacen suya la 
virtud cardinal de toda poesía: enfrenta y estremece a la conciencia amortiguada 
por su propia dimisión ante la exigencia inaudita de crear la experiencia. Y al 
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mismo tiempo, moviliza los esquemas ya fatigados del poetizar que se reduce 
a repetición infértil, procura la posibilidad del poema y lo dota de una 
efectividad en que las palabras primeramente se despliegan como partículas 
autosuficientes; y luego, cual arenisca elocuente a la que nuestra lectura puede 
siempre sorprender en el trance de abrirse, desde su propia y pequeña conjun-
ción de sílabas, hacia una errancia más abarcadora, hasta el espacio flotante de 
un texto libre de convencionales arquitecturas. De manera que en tal entrela-
zamiento extenso y demorado, las palabras de estos peculiares poemas nos 
envuelven para confrontamos mientras toman distancias entre sí y con respecto 
a una especie de punto de atracción central, que permanece suspenso, absorto, 
entregado a la acción de regir con su imantación el expresivo despliegue en que 
estas palabras supieron convertirse. 
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