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MARIA AUXILIADORA ALVAREZ:
CUERPO Y CA(Z)A DE PALABRAS

Alfredo Chacon

Voy a hablarles de una poeta de un pafs de poetas, de una poeta surgida
dentro de una década, la de los afios ochenta, enla que fue abundante la aparicién
de nuevos nombres de poetas, de una poeta cuyo nombre, Maria Auxiliadora
Alvarez, suele ser vinculado, por quienes hablan de ella como criticos, con una
obra breve a la que individualizan rasgos netos, bien diferenciados dentro de la
caudalosa cantidad de poesfa que su pais se atribuye (con mds sorma que
conocimiento u orgullo) y en el marco, también poblado de abundante poesfa,
de esa década ya mencionada como la de su nacimiento al poema propio, 0 méas
bien, a la publicacién del primer libro.

Ella entre Otros

Dentro de esta década, en efecto, por una parte todas las generaciones
vivientes de poetas venezolanos enriquecieron su propia obra de algtin modo,
hasta un cierto punto variable con los casos, mediante 1a publicacién de libros
de valor real; y al hacerlo siguieron enriqueciendo el panorama, ya bastante
diverso, de la poesia venezolana del siglo. También dentro de esta década, por
supuesto, se iniciaron en la poesia, a través de la publicacién de sus primeros
libros, los poetas con los cuales Maria Auxiliadora Alvarez comparte este rasgo
generacional.

(Como un grato servicio de informacion al uso de investigadores y criticos
actuales, pero eventualmente también de los simples lectores del futuro (si es
que tal especimen va a seguir existiendo) los voy a mencionar ahora mismo, sin
la pretensién que ustedes los puedan retener pero con la advertencia de que
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algunos de ellos se encuentran haciéndonos compafifa en esta misma sala. Junto
con Marfa Auxiliadora Alvarez, ellos son: Yolanda Pantin, Armando Rojas
Guardia, Rafael Arrdiz Lucca, Luis Pérez Oramas, Rafael Castillo Zapata,
Laura Cracco, Igor Barreto, Miguel Mdrquez, Sonia Gonzélez, Alberto Mérquez,
Maria Clara Salas, Alicia Torres, Alberto Barrera, Lourdes Sifontes, Javier
Lasarte, Eduardo Castellanos, Néstor Rojas, Marfa Vazquez, Adhely Rivero,
Patricia Guzmdn, Stephen Marsh, José Antonio Yépez Azparren, Carlos Oso-
rio, Hildebrando Barrios, Leonardo Padrén, Maritza Jiménez, Harry Almela,
Jacqueline Goldberg, Blanca Strepponi, Claudia Noguera Penso, Alejandro
Salas, Vasco Szinetar, Miguel James, Alfredo Camejo, Maritza Guaderrama,
Lazaro Alvarez).

Este considerable mimero de nuevos poetas de valfa encierra una enorme
diversidad de opciones estéticas: diversas entre s{ y con respecto a las
tendencias predominantes a lo largo de las dos décadas anteriores. Vale la pena
agregar que en virtud de los dos rasgos sefialados (proliferacion y diversidad)
la entrada generacional en escena de estos poetas se asemeja notablemente a
todas las iniciaciones de este tipo que han tenido lugar desde los afios veinte de
nuestra poesfa; pero sobre todo ala de 1a generacion poética de los afios sesenta:
precisamente aquella respecto de la cual estos nuevos poetas se muestran més
distanciados desde el punto de vista estético.

(Cudles son las preferencias estéticas nutrientes de las poéticas que a su
vez estimulan el trato con la poesfa y con el poema de estos jévenes autores?
Durante los primeros afios del perfodo, en los bordes de estas preferencias (o sea,
alli donde las proposiciones artisticas se entrelazan o buscan entrelazarse conlas
condiciones y las solicitaciones de la vida que se tiene por real) aparece el afdn
de proclamar, incluso en manifiestos formales, tanto su escogencia como su
diferenciaen relacion con las poéticas precedentes, sobre todo las de 1as décadas
sexta y séptima. Por el lado de los distanciamientos, consideraron inviables,
agotadas, las poéticas inmediatamente anteriores, resumiendo sujuicio en los
términos de esencialismo u ontologismo, magicismo o telurismo. En cuanto a
las postulaciones, difundieron su adhesién a la sensibilizacién por lo cotidiano,
lo realmente vivido como materia prima del impulso hacia y de la indagacién
en ¢l poema; y en el plano de la diccién poemética propiamente dicha,
propugnaron la estilfstica del prosafsmo conversacional, fuertemente personali-
zado, impregnado de la problematicidad individual que se gesta a partir de la
experiencia propia, en la arbitrariedad de 1a subjetividad que se va siendo capaz
de fo jar.

Pero no cesaron de reiterarse las inconsecuencias entre el voluntarismo
que le hizo compafifa a tales postulados y los hechos de escritura que, con mayor
libertad de espfritu, se iban dando a conocer. Este fen6meno habia conducido
auna pausada e incruenta disolucién de los grupos formados desde el comienzo,
habiendo sido Trdfico y Guairelos més activos y publicitados; y estadisolucién,
que afortunadamente transcurrié sin el consabido sacrificio de las mejores
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energfas a la disputa justificatoria, favorecié una mayor visibilidad ptblica de
la diversidad de opciones y de niveles de calidad textual, que realmente nunca
dej6 de existirni de implicar amuchos méds nombres, propuestas y realizaciones
de los que el auge de estos grupos estimulé a difundir.

Entonces pudo percibirse, una vez mds, que la vitalidad creadora de la
teorfa y la prictica del poema es una cuestién bien diferente a la del éxito en el
liderazgo y la notoriedad publica de grupos, tendencias y generaciones; y que,
como lo testifica toda una tradicién, los grupos literarios, por lo general,
pareciera que se forman maés con el fin de beneficiarse a sf mismos en cuanto a
lo segundo que para servir a un mejor encuentro de los poetas con la poesfa y
de la poesfa conla gente: esa gente en cuyo seno inaccesible moran siempre los
potenciales lectores/auditores.

Por lo que se refiere a la calidad poética misma de las obras, es justamente
entonces cuando se empieza a lograr con suficiente certidumbre la propugnada
apertura imaginaria hacia las propias experiencias y expectativas asf como ala
bisqueda del habla poética que les ha de corresponder; esa apertura que,
precisamente y en versién corregida por la dificultad y la fecundidad de la
experiencia real, sin duda alguna lleg6 a constituir su primer aporte mayor ala
poesfa venezolana.

De tal manera, al final de estos afios se despej6 un panorama ya conside-
rablemente preservado de caudillismos promocionales; més rico enescogencias
poéticas diversas y mejor avenido con las circunstancias que més favorable-
mente acompafiaron a esta ultima floracién venezolana de poetas. Me refiero
a la vigencia de los talleres literarios, esos lugares de acercamiento y de
confrontacion personal e intergeneracional abiertos para las nuevas vocaciones;
y alas relativamente activadas oportunidades de publicacién, que después de
haberse vuelto precarias durante los afios setenta, experimentaron una notoria
mejoria, con el apoyo de iniciativas publicas y privadas, institucionales e
informales, justo al final de la década.

Ella Misma

En esta especie de constelacién urdida de condiciones histéricas, pre-
suposiciones culturales y designios individuales, es donde intentaré percibir la
experiencia poética de Marfa Auxiliadora Alvarez. Una experiencia que se
entreteje con dos de las caracteristicas biogrdficas mds resaltantes de esta
generacién: la ya mencionada consolidacién del taller literario; y el notable
incremento que durante estos afios se produce en el nimero de las mujeres que
se asumen como autoras de poesfa.

En efecto, Marfa Auxiliadora Alvarez vivié a principios de los afios
ochenta esta cotidianidad del taller, tal como en Venezuela se la viene
conociendo desde poco antes de estas fechas; es decir, como la concurrencia
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semanal, en to 0 a una mesa de trabajo, de unos cuantos jévenes que durante
un afio cuentan con la participacién de un escritor reconocido en los campos de
la poesfa, la narrativa, la dramaturgia o el ensayo, cuya tarea es guiarlos en lo
que hace a la realizacién de los proyectos de escritura que cada uno alienta y a
la proposicién de motivos de reflexion, de estudio, de discusién acerca de los
textos que cada quien, semana a semana, va leyendo en vos alta después de
haberlos distribuido entre sus compafieros.

En el caso que nos ocupa, el poeta guia fue Luis Alberto Crespo, uno de
los autores a un tiempo m4s valiosos y reconocidos de la poesfa venezolana que
tuvo inicio dentro de los afios sesenta; y sus pares fueron Patricia Guzman,
Leonardo Padr6n, Maritza Jiménez, Sonia Gonzélez, Stephen Marsh y Harry
Almela: todos ellos, como podrén darse cuenta si recuerdan algo de la némina
que acabo de leerles, nombres ineludibles dentro de la més reciente poesia
venezolana.

En cuanto al otro rasgo mencionado, el de ser una joven mujer poeta
nacida como tal precisamente en el periodo de la mayor incorporacién de
mujeres venezolanas a la poesia, 1o dejo para més adelante; pues seguidamente
pasaré a hablar de su experienciadel poema y es en este 4mbito donde semejante
denotacién cobra su més pleno sentido

En la Experiencia del Poema

La primera palabra distinta de la suya que encontramos asociada a la obra
de Marfa Auxiliadora Alvarez, es justamente la del mencionado poeta Luis
Alberto Crespo y consiste en el prélogo a su primer libro: Cuerpo. Alli se habla
de ella tal como su presencia aparecia en la circunstancia donde acabamos de
dejarla: entre sus iguales del taller. “Marfa Auxiliadora Alvarez”, dice Crespo,
“fue elaborando su escritura de mujer expuesta a la vejacién en unas cuantas
cuartillas que atesoraba con excesivo celo 0 quiz4 con terror a ser sorprendida
en su solitaria labor de desmantelamiento esencial, allf, todos los jueves, en las
reuniones del taller de poesfa del Centro ‘Rémulo Gallegos’, mirdndonos con
sus ojos de oveja espantada, mientras intentdbamos la lectura colectiva de la
poesia y nos arriesgdbamos a descifrarla como el que se aventura a interpretar
las constelaciones a la luz de 1a mirada y en la tiniebla c6smica.”

Y prosigue Crespo; “Dias después, la muchacha comenzé a sentir
confianza. Comprendi6 que podia revelarnos su singular experiencia y se
atrevi6 a lee o0s algunos de sus textos, enterrados en su carpeta, como Si se
desnudara ante nosotros, paramostra 0s las rajaduras interiores de su cuerpo.”
No he vacilado en traer ante ustedes esta cita extensa, porque muestra mucho de
lo esencial del movimiento interno que me imagino organiza la experiencia del
poema de que ha sido capaz nuestra autora.

Asfi, tenemos que en el prinicipio, y aunque sélo ante sus compafieros de
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taller, fue la retraccién, la omisién del gesto expositivo, de lalectura en voz alta
de sus textos ocultos; aunque estos mismos textos, por otra parte, resultaron ser
los del libro Cuerpo, los portavoces del otro comienzo y de la exposicién a otros
lectores, de su inaugural constancia escrita, de su primera certificacién en-
trafiable. Pero el gesto de abrirse a los demds no es todavia el que caracteriza
a Cuerpo. Aqui el paso de nivel desde la intimidad, desde 1a ya reconfortante
compafifa de una nueva especie de amigos, hasta la publicidad, no supone
proseguir el movimiento contencién/apertura sino mds bien devolverlo a su
principio, retomarlo para vivirlo de nuevo, puesto que Cuerpo contiene precisa-
mente eso que la impuls6 al silencio y, es de suponer, exacerbé su propia
expectacién ante la razén de ser del mutismo.

Esta razén, que la autora vivié de modo tal que al principio necesit6
conservarla en secreto, es nada menos que la materia prima de su poesfa: una
subjetividad herida en la implicacién materna de la feminidad (historia in-
memorial a la que, sin embargo, ella le estaba aportando la valentia de una
respuesta inusitadamente despojada de sublimaciones:

procreo

en lugar seguro
segrego

el liquido adecuado
espero

las larvas

entre los cartilagos

de los toros tibios
deposito sus tendones
en la boca de mi hija
todos los mediodias
digieres

vértebra y vena

y te ries

me quieres s6lo a mi
porque te gusta este olor
y esta temperatura
que conservo en cada ciclo
como debe ser

te miro

es esofago largo
digiriendo

la instancia

y te ries

me halas el pelo

y los huesos de la cara
buscando los alvéolos
del fluido medular
renuevo
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la quietud

del fémur

en las cavidades tibias
prosigo

en los cartilagos

el rito de la extraccidn
emerjo

fehaciente

y espero

el mediodia sonoro visceral.

Materia prima consistente en una subjetividad corporizada y despiedada-
mente lastimada, dije; pero también asuncién medular de un impulso de
realizacién creadora de conciencia y lucidez verbal; y en cuanto tal, apto para
asumir su parte en la procreacién no solamente de un imaginario descarnado,
minado por el dolor humillante, sino también de una visién y de una voz y una
palabra capaces de encarnarla, como experiencia limite, como poesia, vale decir
como habla transgresora de limites, capaz de efectuarse a la vez como sujeto,
impulso y sentido de la relacién entre una coz y una palabra creadas: todo lo
cual, ni m4s ni menos, supone la entereza suficiente como para asumir no s6lo
el parto en su valor de nuevo arquetipo de la poesia, sino la procreacion entera,
la creacién, como paradigma individualizado en ¢l poema.

Y es precisamente esta otra aptitud la que no solamente sustenta y hace
visible a la primera (la m4s evidente segin los c6digos vitales al uso y que por
ello terminé concentrando el énfasis de la atencién critica, o simplemente
lectora, hacia el libro Cuerpo); sino que, ademds, dié impulso y sustento a la
apertura ante los intimos y hacia los dem4s; y aiun mds, logr6é que la vigencia
simbdlica del parto no quedase reducida a la sangrante llegada de los hijos sino
que bastara para inscribir, en la palpitacién del sentido poético, la queja, la
denuncia y la victoria frente a 1a descomposicion que, como tragedia méxima
y con tanta frecuencia e insolencia, se instala normal entre nosotros los
vivientes, o sea, entre aquellos a quienes la naturaleza encarga de la procreacién
biolégica y a quienes la sociedad, porque lo ignora, no les ensefia el arte de crear
vida plena:

ella me abre las piernas

desde el piso

trata de ascender

y no la dejo que aqui no hay nada
se cerr6 la puerta

se acabd la casa

ella quiere devolverse

por las tardes

se me para enire los pies

calva y caliente y no entiende
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que la aparto

que esa puerta se acabé

que no se puede

entrar y salir

ni decidirla

que ya basta de quiréfano y cabeza
por las tardes amorosas y sangrientas
y ella tiene miedo

y quiere hundirse

en el iitero de nuevo

en la noche y la comida

en el cuarto pegajoso

entre mis piernas

y no la dejo que aqui no hay nada
se cerré la tarde para la cabeza

no hay sangre

ni cuchillo que la conduzca

ni boca de perro que la defienda.

Y sitodavia restarala menor duda sobre si el valor poético del primer libro
de Maria Auxiliadora Alvarez descansa en algo més que la dramaticidad de su
temdtica, he aqui que contamos ademds con su otro libro, Ca(z)a, como la
prueba de las prucbas. En efecto, aquf ya no es el parto el tema lascerante e
inédito lo que palpita, sino m4s bien esa consabida infertilidad de 1a vida que es
tanto mds real cuanto desprovista del que podria ser su espiritu creador:

y yo aqui

cayendo sobre mi

o asustando a los nifios
Ensordecedora

O yo afuera corriendo
arrancando la grama
las flores las hojas
corriendo

amarga Por los terrenos
lejos

por las iiltimas ramas
altisimas de los pajaros
yéndome.

Y no obstante, el saber de la palabra que esta voz es capaz de asumir,
alcanza igual, si no mayor suficiencia pocmdtica al medirse con un tema que por
ser tan comun y corriente cabe esperar que resulte menos golpeante. Es que la
voz y la palabra de los poemas de Marfa Auxiliadora Alvarez hacen suya la
virtud cardinal de toda poesia: enfrentay estremece alaconciencia amortiguada
por su propia dimision ante la exigencia inaudita de crear la experiencia. Y al
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mismo tiempo, moviliza los esquemas ya fatigados del poetizar que se reduce
a repeticién infértil, procura la posibilidad del poema y lo dota de una
efectividad en que las palabras primeramente se despliegan como partfculas
autosuficientes; y luego, cual arenisca elocuente a la que nuestra lectura puede
siempre sorprender en el trance de abrirse, desde su propia y pequefia conjun-
cién de sflabas, hacia una errancia mds abarcadora, hasta el espacio flotante de
un texto libre de convencionales arquitecturas. De manera que en tal entrela-
zamiento extenso y demorado, las palabras de estos peculiares poemas nos
envuelven para confrontarnos mientras toman distancias entre s y con respecto
a una especie de punto de atraccién central, que permanece suspenso, absorto,
entregado ala acciénde regir con su imantacion el expresivo despliegue en que
estas palabras supieron convertirse.
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