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LOS TALLERES LITERARIOS EN LA FORMACION 
DE LA LITERATURA DEL FIN DE SIGLO 

Alejandro Varderi 
New York University 

Antecedentes 

No es posible entender una zona importante de la literatura que en 
Venezuela se produce ahora, cuando pareciera que el siglo y, más aún, el 
milenio, se cierra sobre nosotros; sin remitirnos a la experiencia de los talleres 
literarios que surgen espontánea e institucionalmente en el país, desde mediados 
de los años setenta. 

Las razones que motivaron la aparición de tales focos de encuentro, 
especialmente en la capital, tienen mucho que ver con la situación general del 
panorama literario para aquel entonces, donde la generación del 58, con 
contadas excepciones, se había asentado, ocupaba los cargos burocráticos del 
poder cultural, disfrutaba de eternas bolsas de trabajo a expensas del Estado, o/ 
y navegaba en las aguas etílicas de los bares ubicados en la populosa zona de 
Sabana Grande. Esta postura de desencanto y apatía tenía sus raíces en la 
frustración que, por un lado, muchos autores de izquierdas sentían ante lo 
inevitable de haberse doblegado al sistema capitalista, que la guerrilla de los 
años sesenta había intentado destruir, siguiendo el ejemplo de Cuba; y por otro, 
a su ausencia del panorama internacional — especialmente cuando con el boom 
la literatura de la periferia latinoamericana había empezado a ser "descubierta" 
y por ende "redescubierta" en los centros1. 

Ante un paisaje tan desolador no es extraño que la literatura venezolana 
de los sesenta llegase a la nueva generación, signada por un desprestigio, no 
tanto de las obras como de los autores que las habían producido. Este malestar, 
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sólo intuido entonces por los más jóvenes, se encontraba lúcidamente sopesado 
por ciertos intelectuales que permanecían al margen de las peñas y grupos auto-
complacientes; quienes vieron en el taller una posibilidad de canalizar las 
inquietudes de una generación sin rostro ni ídolos que la identificara. 

Sin descontar la importante labor realizada por los talleres a lo largo del 
país, voy a centrarme aquí en el taller urbano; y concretamente los que se 
formaron en Caracas desde mediados de los años setenta. 

En 1975 el Centro de Estudios Latinoamericanos "Rómulo Gallegos" 
(CELARG) por iniciativa de su director Domingo Miliani, Leopoldo Zea — 
quien desde México había traído la idea — y, especialmente, Oswaldo Trejo; 
fundan los primeros talleres de la serie2. Talleres en el clásico sentido de la 
palabra: financiados por el Estado y divididos en seis áreas específicas — 
poesía, narrativa, ensayo, cine, teatro y guiones de radio — a los cuales se 
accedía por concurso, presentando trabajos previamente producidos. Durante 
un año, un promedio de diez autores se reunía semanalmente con un coordina-
dor, a fin de leer y discutir textos propios y de escritores invitados. Cada 
participante recibía una bolsa de trabajo, con la condición de que al finalizar el 
período entregara un libro que sería publicado en la colección "Voces Nuevas" 
del CELARG, creada especialmente para tal fin. 

En abril del año siguiente otro escritor disidente, Juan Calzadilla, con el 
apoyo del profesor José Santos Urriola funda el Taller de Expresión Literaria de 
la Universidad Simón Bolívar, que pondría en circulación la revista La Gaveta 
Ilustrada (1977-81). Calzadilla, poeta, pintor y crítico de arte; contaba con una 
larga experiencia en estas lides, ya que no sólo había animado proyectos 
semejantes en otras zonas del país, sino que había sido miembro fundador de "El 
Techo de la Ballena": colectiva de artistas y escritores, clave para entender la 
repuesta de los intelectuales al "clima general de violencia que dominó la vida 
venezolana entre los años 1960 y 1964"3. 

A mediados del 77, terminadas las actividades del taller de narrativa del 
CELARG dirigido por Antonia Palacios, varios de sus integrantes por iniciativa 
de Alberto Guaura, decidieron seguirse reuniendo, ya desligados del compro-
miso institucional. Surge así Calicanto, taller coordinado por la misma escritora 
en su propia casa: "Calicanto" — de ahí el nombre adoptado por el conjunto, 
cuyo órgano de difusión sería la revista Hojas de Calicanto (1977-83). 

Por unoo más de estos tres talleres, surgidos consecutivamente, pasaría la 
mayor parte de los nuevos autores que hoy contribuyen a dar forma a la literatura 
del fin de siglo y, por qué no decirlo, constituyen también la generación de 
relevo en los cargos del poder cultural, las editoriales, los museos, la prensa y 
el periodismo audiovisual. 
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Los talleres del CELARG 

A más de quince años de haber sido fundados, siguen promoviendo y en 
especial sirviendo de punto de encuentro para los nuevos autores; si bien 
adolecen de fallas, producto de la propia estructura sobre la cual se asientan. Su 
institucionalidad los hace inamovibles e impermeables a los cambios, que no 
sólo los integrantes sino el país mismo han sufrido en los últimos ocho años: las 
bolsas de trabajo no se corresponden con la pérdida del valor adquisitivo de la 
moneda; la colección "Voces Nuevas" ha permanecido paralizada desde hace 
varios años por falta de recursos, con lo que el trabajo del taller no se difunde; 
y algunas áreas, como la de guiones de radio, ha debido cerrarse por falta de 
interés por parte de las emisoras y de quienes en ellas trabajan. 

Ello no significa, sin embargo, que en el pasado hubiesen contribuido 
realmente a formar escritores. Entre 1975 y 1982, por ejemplo, años del boom 
tallerístico, el estadio de la formación fue un problema que los talleres no 
supieron abordar, a raíz de las características del doble comportamiento que 
signó al conjunto: una fracción considerable de sus integrantes, o contaba con 
experiencia previa en talleres independientes, surgidos espontáneamente a 
partir de la interrelación entre sus miembros, que les llevó a anteponer la duda 
ante la dinámica de éstos; o enfrentaban sin interés real este primer contacto, 
movidos por la posibilidad de disponer durante un año de una beca—como bien 
lo ilustraba el marcado ausentismo a las reuniones de trabajo, y la negativa de 
muchos a entregar la obra final al terminarse el período... Por otra parte, algunos 
de los directores, más que asumir su función como guías de un tal ler— cuya 
mecánica también exige la disección, experimentación, ejercitación del texto y 
la práctica manual con el lenguaje — condujeron las discusiones sólo a partir 
de la lectura de trabajos personales de los participantes (en su mayoría anteriores 
al taller), de escritores invitados y autores varios; ajustando así la experiencia 
al campo de la docencia que provee información pero no se involucra en el 
enfrentamiento directo entre el tallerista y la página en blanco. 

Formación y experimentación son, entonces, los objetivos que un taller 
debe perseguir para tener un buen funcionamiento; pues no puede confundirse 
con una clase de literatura, tampoco con lo que en Estados Unidos se conoce 
como cursos de "creative writing", no. El equilibrio que garantiza el éxito de 
un taller se logra combinando las dosis precisas de ingenio y afinidad entre los 
miembros, poder de atracción por parte de quien lo coordina, y consistencia del 
grupo para reunirse. 

Calicanto y La Gaveta Ilustrada, entre 1976 y 1983 aproximadamente, 
desde mecánicas y con estéticas distintas cumplieron los propósitos que el 
trabajo de taller alienta; y constituyen un punto de referencia importante, no sólo 
para entender los antecedentes de muchos autores de la generación del fin de 
siglo, sino para hacer un seguimiento, a través de sus revistas, de la actividad 
literaria que se realizó en el país durante aquellos años. 
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Calicanto: el taller abierto 

Visto desde afuera, ya que no participé directamente en la experiencia, 
Calicanto guarda para mí la forma de un imán que atrajo a autores de 
generaciones y grupos sociales diversos, con ideologías muchas veces opuestas 
pero que sin embargo compartían una misma pasión por la palabra y, sobre todo, 
por el intercambio de ideas y la confrontación de puntos de vista—sin descontar 
una profunda admiración hacia su directora. De hecho, Antonia Palacios 
territorializó la experiencia: literalmente, al constituirse su casa, y con ella 
todo lo que el prestigio de la escritora representaba, en la geografía escogida 
para los encuentros. Y literariamente, pues su estética — centrada en el poder 
lúdico del lenguaje y la recuperación, a través de la memoria, de un país 
idealizado — sin imponerse, aglutinó los diversos intereses del taller. 

En este sentido Hojas de Calicanto, en su eclecticismo, abrió sus páginas 
a poesía, prosa, ensayo y entrevistas con autores de múltiples tendencias. Desde 
la experimentación con el lenguaje en Lourdes Sifontes y Alberto Guaura, hasta 
los textos cargados de humor y anclados en lo cotidiano de Eduardo Liendo; 
Calicanto demostró que la pluralidad de muchos cuerpos distintos podía tener 
cabida en un mismo espacio textual y físico. 

Un encuentro de tal naturaleza por un período sostenido de varios años, 
permite evidentemente que se vayan perfilando afinidades y aparezcan grupos 
con propuestas mucho más definidas. Fue éste el caso de Tráfico y Guaire 
quienes, tomando como referencia lo citadino, y reaccionando contra la sensación 
de "Torre de los panoramas" que iba envolviendo a Calicanto; se decidieron a 
"dialogar con el país". Ello, elaborando una "poesía de la calle" donde se 
transplantaba lo conversacional de Roque Dalton y Nicanor Parra; así como el 
impacto de la metáfora en Gervasi, Cadenas, Silva Estrada y Crespo, al marco 
urbano. El surgimiento de estas disidencias es una prueba concreta del éxito del 
taller abierto; una modalidad que probablemente reaparezca en el futuro, 
siguiendo el devenir cíclico de tendencias, movimientos y estilos como con-
stante dentro de la modernidad. 

La Gaveta Ilustrada: el taller cerrado 

Si bien el taller literario de la USB no se pretendía cerrado, la misma 
mecánica del trabajo llevó a que, al año de haberse empezado a reunir, el núcleo 
quedase constituido. Emilio Briceño Ramos, Juan Calzadilla Arreaza, Gustavo 
Guerrero, Elvira García, Antonio López Ortega, Julia Marina Müller, Miguel 
Angel Piñero, Tomas Richter, y yo mismo, con la coordinación y guía de Juan 
Calzadilla; laboramos durante dos años, martes y jueves, en las aulas 201 y 202 
del Edificio de Matemáticas y Sistemas, y a partir de 1978 en las casas de los 
integrantes. 
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La razón por la cual La Gaveta funcionó como taller cerrado, se debe en 
gran medida a las condiciones que motivaron su aparición. Fue creado dentro 
de una universidad científica y atrajo a estudiantes de los primeros semestres; 
así que la media de sus integrantes no alcanzaba los veinte años, y la mayoría 
estudiaba física, química, ingeniería o matemáticas; con lo cual se rompían los 
esquemas que encasillaban al hecho literario dentro del marco humanístico. 

Además, poca o ninguna práctica teníamos en la literatura, lo cual le 
permitió a Juan Calzadilla poner en funcionamiento sus teorías sobre "la 
escritura abierta"4; llevándonos a asumirla como tarea lúdica, de juego y 
celebración: una fiesta donde, a través de los ejercicios de escritura automática, 
aprendimos a desinhibirnos, vencer el temor inicial ante la página en blanco; y 
descubrimos, simultáneamente, el poder poético del lenguaje para trascender la 
realidad del objeto que nombra, e imbricarse en una red infinita de asociaciones, 
a fin de producir textos con sentidos diversos que convergerían en un texto 
único. 

Comenzando con las experiencias más sencillas de automatismo psíquico 
propuestas por los surrealistas, y que comprendían el "cadáver exquisito" y el 
poema collage; el grupo generó una voz colectiva, múltiple y unívoca simul-
táneamente. No una pluralidad de cuerpos, cual era el taller abierto, sino un 
cuerpo plural donde las individualidades se diluían, hasta el punto de hacer 
imposible reconocer quién había escrito tal o cual fragmento. Ello nos permitió 
ir ampliando el radio de acción; decir "ángeles" o "paisaje" o "vuelcos" o 
"suicidio" e inmediatamente escribir cada quien un texto, que al ser leído en alta 
voz se conectaba con los otros hasta generar una historia de sentido único. 
También apropiarnos, por ejemplo, de las imágenes contenidas en una fotonove-
la, para inventarle un nuevo diálogo que las transplantara a un contexto mucho 
más actual y crítico. O desmantelar el poema "Vuelta a la Patria" de José 
Antonio Pérez Bonalde, recortando todas las palabras del mismo a fin de 
volverlo a armar bajo el nuevo título "Patria a la Vuelta". 

La culminación de esta técnica se encuentra presente en dos proyectos 
escritos a ocho manos: Sylvia, novela colectiva, y Ritos Cívicos5, libro 
fragmentario centrado en lo urbano. Y al llegar a este punto es necesario precisar 
que la ciudad fue el espacio físico y estético del grupo. No sólo porque todos 
habíamos nacido en Caracas o vivido allí desde la infancia; sino porque sólo ella 
en su carácter de corpus colectivo, y por ende anónimo, puede producir 
incontables encuentros tan intensos como efímeros. 

Efectivamente: no existía comunión entre nosotros, más allá de la que 
requería el lenguaje. Una vez levantada la sesión de trabajo, cada quien seguía 
separadamente su camino. Ningún texto mejor entonces para definirnos, que el 
"rito cívico" donde se consignan las peripecias del señor Gutiérrez a fin de poder 
cruzar una calle citadina: 
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"Gutierrez cruza una calle. Sin embargo en la mitad de ésta nota que está 
atrapado entre dos hileras de carros y que la estrechez del camino le da pocas 
esperanzas de movilidad. De tal manera que decide caminar a lo largo del 
sendero de asfalto esperando encontrar algún orificio de salida. A lo lejos 
divisa una mujer que viene en dirección opuesta. Ambos se encuentran, sin 
embargo no hay espacio suficiente para cruzar. Gutiérrez le propone, acer-
cando su boca al oído, que él puede muy bien agacharse a ras del suelo y que 
ella, previo impulso sobre su espalda, avance hacia el lado opuesto. La 
maniobra, después de varios intentos, parece no resultar. La mujer piensa en 
subirse a uno de los capós de los carros y abrirle paso a Gutiérrez, pero esto 
tampoco resulta. De pronto ambos encuentran la solución en una mirada mutua 
que se han clavado. Bajo pacto tácito deciden abrazarse; unen sus caras, sus 
pechos, entrelazan sus piernas... Tratan de girar y cuando ya llevan recorridos 
45 grados notan que sus cabezas chocan con la latonería de dos carros paralelos 
a su posición. En vista de esto, deciden unir sus cabezas al máximo, de forma 
que encajan sus labios en un sólido beso, logrando así girar los 45 restantes. 
Agradecidos mutuamente, ya del otro lado, se dan la mano y continúan su 
travesía a lo largo del sendero" (45). 

Ese "sólido beso" del lenguaje, tan apasionado como breve, describe en 
Sylvia el itinerario obsesivo para definir a una mujer, de la cual sólo conocíamos 
el nombre. Alguien dijo "Sylvia" y todos empezamos a escribir capítulos que 
después se unirían para darle al texto su forma definitiva. El número VII, por 
ejemplo: 

CAPITULO VII 

La avenida comienza a verse poblada por figurillas de carne que el viento 
conduce a placer en un sólo flujo sinuoso de vestimentas y tenues pliegues de 
piernas o de brazos. Unas y otros se entremezclan, sin que los toque en modo 
alguno, el parecer de los poseedores a quienes por su parte se les ha escapado 
ya todo movimiento de miembros y de pájaros carbónicos que los rebasa y 
empuja a cierto punto, a cierto destino inmediato del cual ellos pretenden 
ingenuamente tener certeza; sin advertir la relación que guardan con las aves 
auyentadas a golpes de claxon, con las nubes en descenso de millares de hojas 
pardas que la arboleda eyacula en medio de su más apacible, secreto susurro. 

El viandante pierde la marcha de su cuerpo, el rumbo subterráneo que de 
alguna manera lo incluye, pese a su voluntad de simple figura que durante la 
mañana surca el pavimento tan sólo ocupado por su cuerpo. Mientras tanto, el 
tiempo corre por las avenidas interminables; pareciera perderse detrás del 
horizonte de torres y de grúas, a no ser que alguna luz roja lo detuviera 
oportunamente: ¿De qué memoria puede dar prueba el horroroso hociqueo de 
la lluvia en el cristal sin horizonte de la ventana? ¿El trato que te daban las 
sábanas mientras yo cuidaba tu sueño del hotel "La Azucena Roja" allí, en la 
penumbra que el manantial del aire acondicionado empujaba como el ronroneo 
del agua oscura de un dique que contenía tu sueño silenciado por una 
respiración tan liviana que por ella continuaba hablando un ángel? ¿A qué 
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pueden reducirse estos testimonios apenas conservados — y ni siquiera regis-
trados — por la mirada esquiva del recepcionista dándonos la llave del cuarto 
18, segundo piso, y de los que una miserable factura no consignaba más historia 
que la anotación clara, escueta y prosaica del número y precio de la habitación, 
y el billete escamoteado por los intersticios de la puerta, y la bandeja con el 
compás de los vasos y la botella de vino, de una marca aún más difusa que la 
lluvia cómplice, oída detrás de los cristales? 

Así, pasó el tiempo de sustituir personajes por personajes, de escribir 
noche a noche queriendo forjar una memoria a espaldas de mí mismo y saber 
que a las dos o tres de la mañana cualquiera podía meterse en el cuarto y 
decirnos: ¿Te acuerdas? 

Y yo entendía que ya había de detenerlo todo allí, que el ciclo recomen-
zaba, que no era más que la suplantación de mis protagonistas. Sin embargo, 
salía de nuevo a buscar alguna cara de mujer aún a conciencia de que aquello 
no era sino la fuga emprendida desde el principio, la fuga de las seis de la tarde, 
la justificación de mis ocho horas de oficina y del entierro de mi nombre en la 
guía telefónica. 

Sylvia, ya no sé si debo atribuirte a la nada o al silencio, pero no estoy 
obligado a olvidar. No sé si me dirijo al aire cuando escribo estas líneas — 
suponiendo que estás en alguna parte —, que sigues observándome desde la 
ventana. Casi creo que de tanto fijar la mirada en el papel en blanco he llegado 
a comprender que la locura no está lejos de los grandes espacios que, 
persiguiéndote, mi letra no cesa de recorrer.6 

En verdad resulta difícil descubrir que este capítulo surge combinando 
fragmentos de seis capítulos escritos separadamente por seis autores diferen-
tes... 

La Gaveta Ilustrada como órgano de difusión del taller, se perfiló 
estéticamente, pues, en torno al trabajo colectivo; que incluyó igualmente 
proposiciones abiertas del grupo hacia el ambiente cultural local, con objeto de 
desmitificar ciertos usos y criticar otros. Surgen así Victor Melián Vedia y 
Collazos Varela: dos autores ficticios a quienes — en el caso de Melián Vedia 
— se provee de copiosa obra inédita, a fin de dar origen a un escritor que habría 
pasado desapercibido para la crítica. Mientras que a Collazos Varela se le pone 
a ganar concursos literarios, plagiando textos de autores como Antonio Arráiz 
y Dionisio Aymará; ello con objeto de condenar la manipulación y el facilismo 
de tales eventos en el país. 

De hecho, la mayoría de los integrantes de La Gaveta se negó siempre a 
participar en concursos, figurar en sus listas de jurados, y ocupar cargos dentro 
de los organismos culturales. En este sentido, la propuesta grupal superó el 
marco cerrado del taller para tomar una posición claramente opuesta, tanto a los 
concursos como a la parcialización de la crítica en general, la burocratización 
e inercia de las instituciones culturales del Estado, y la negativa de muchos 
sectores a aceptar el carácter lúdico de la escritura como vía para la renovación 
del lenguaje — tal cual lo consignan los Manifiestos publicados en los números 
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1, 5, 7 y 9 de la revista. 
Como los primeros talleres del CELARG y Calicanto, La Gaveta debía 

tener una vida limitada. En su etapa final, Celeste Olalquiaga, quien hoy se ha 
incorporado con su trabajo ensayístico al discurso critico internacional en torno 
a la modernidad, aportó ideas y textos. El año 81 marca el agotamiento 
definitivo de la propuesta colectiva, y la disolución final del taller. Algunos de 
sus integrantes seguimos explorando las posibilidades de la ciudad como tema, 
asociándonos al Grupo Peligro: colectivo de escritores, arquitectos, fotógrafos, 
cineastas y artistas visuales que, entre 1982 y 1984, realizó una serie de 
proyectos centrados en el manejo artístico de la escala urbana. 

Pero de aquella experiencia quedan los 13 números de la revista, donde 
también se dió cabida a autores de las más diversas tendencias: Roberto Juarroz, 
Gonzalo Rojas, Armando Romero, Salvador Garmendia, Esdras Parra, Roberto 
Echavarren, María Clara Salas, Yolanda Pantin; son algunos de los nombres que 
allí se dieron cita. Además, Ritos Cívicos y Cuerpo Plural7, antología de textos 
individuales. 

Los frutos de todas estas experiencias con los talleres literarios, como 
apuntó una vez Oscar Rodriguez Ortiz, no nos pertenecen. Lo único cierto es 
que marcaron un período y perfilaron una parte de la literatura del fin de siglo; 
constituyéndose entonces, en un espejo donde, con todos sus aciertos y errores, 
quienes en ellos participamos no podremos dejar nunca de reconocernos. 

NOTAS 

1 Para un análisis pormenorizado del tránsito de la literatura venezolana de los años 
sesenta a los setenta, remito al estudio de Oscar Rodríguez Ortiz Intromisión en el 
paisaje (Caracas: Fundación de Promoción Cultural de Venezuela, 1985) 127. 

2 La revista Criticarte en su número 10(Caracas: FUNDARTE, marzo 1986)publicó 
un recuento del devenir de los talleres literarios y los grupos que de ellos surgieron. 

3 Angel Rama, Antología del Techo de la Ballena (Caracas: FUNDARTE, 1987) 13. 

4 En este sentido recomiendo la lectura del manifiesto "Hacia una escritura abierta" 
publicado en La Gaveta Ilustrada N. 1 (Caracas: sin fecha). 

5 Ritos Cívicos (Caracas: La Gaveta, 1980) 112. 

6 La Gaveta Ilustrada N. 8 (Caracas: abril, 1979). 

7 Cuerpo Plural (Caracas: La Gaveta, 1978) 167. 
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