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LASS PUBHERE S CANEPARA S DE JOSE JOAQUIN BLANCO
Y LA INSCRIPCION DE LA IDENTIDAD SEXUAL*

Marina Pérez de Mendiola
University of Wisconsin-Milwaukee

S in duda la produccidn literaria urbana en México registré durante estos
ultimos quince afios un incremento apreciable y saludable. Saludable, por
permitir, por ejemplo, que una forma artfstica como la narrativa sea un forum
para ideas y representaciones desatendidas en el pasado inmediato por el debate
tanto artfstico como social. De ahf que este tipo de literatura favorezca, entre
otras cosas, la emergencia de una “sub-cultura” homosexual.*

Las pilleees candfiress, del escritor y cronista mexicano José Joaquin
Blanco publicada por primera vez en 1983, es una novela que podria clasificarse
no sé6lo bajo la categoria de literatura urbana; sino también bajo la de literatura
policfaca, literatura de denuncia o literatura “gay”. A pesar de la fascinante
polisemia de este texto, lo que més nos cautiva es el aspecto de la novela que se
presta al andlisis de la inscripcién de la homosexualidad, ademds de los
problemas y preguntas que este tipo de inscripcién plantea. ;Cémo se formaen
esta novela la identidad sexual de los personajes principales y c6mo se vive
dentro del contexto urbano en el que se desarrollan? ;C6mo se manifiestan las
tensiones dialécticas entre el mundo “heterosexual” y el mundo “homosexual™?
Y, por fin, ;jcudles son los efectos de la “sexualizacion™ de las relaciones
sociales entre dos personajes masculinos en la novela? Estas son unas cuantas
preguntas que intentaremos contestar a continuacién. Serfa ingenuo de nuestra
parte, sin embargo, suponer que el presente anélisis proporcionard respuestas
que satisfagan a todos. De hecho, una consideracién somera de 1a cuestién de
la “identidad sexual” revela la complejidad que rodea las mismas nociones de
identidad y de sexualidad, y la tendencia que tenemos a caer en definiciones
reduccionistas y esencialistas. Para entrar en la problemdtica que tenemos
planteada més arriba, convendria examinar, en primer lugar, c6mo se organiza

*Ponencia leida en abril de 1992 en el 45th Annual Kentucky Foreign Language
Conference.
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estructuralmente la novela.

Las primeras paginas de Las piltaress camédfongs tienen el sabor enigmaético
de una historia policfaca. ;Quién es Felipe? Quiénes son sus secuestradores y
por qué lo secuestran? ;Quién es la mujer rubia asesinada? De inmediato, 1o
que caracteriza a Felipe, personaje cuya historia se introduce como el centro de
la trama discursiva, es su temor por el campo. Asf, cuando sus secuestradores
lo1levan alas afueras de la Ciudad de México, 1o que espanta a Felipe no es tanto
la posibilidad de una muerte inminente; sino la idea de que pudiera morirenun
lugar rural, en medio de algo con olores y ruidos totalmente desconocidos para
él: “Sin embargo, Felipe habfa vivido siempre enla ciudad, sabfa de calles y de
anuncios eléctricos. Las sensaciones inmediatamente anteriores a su muerte le
serfan desconocidas” (12). Pero Felipe no muere allf y las respuestas a las
preguntas del primer capitulo aparecen paulatinamente a partir del segundo
manteniendo cierto suspenso hasta el fiinal. Con el segundo capftulo se traslada
de las afueras de la ciudad a México D.F., imagen axial en la novela. Los
personajes principales son dos hombres de diferentes clases sociales separados
por una generacion: Felipe de dieciocho afios y Guillermo de cuarenta.
Guillermo se presenta como homosexual, mientras que Felipe, chichifo2, sé6lo
parece “practicar” actos sexuales con otros varones por necesidad econémica:
*“Se habfan conocido en la calle, cerca de una estacién del metro, en Calzada de
Tlalpan, la noche de un sdbado; Guillermo le habfa dado mil pesos” (44-45).
Guillermo es narrado en tercera persona por un yo que sélo se revela, y por unos
instantes, hacia el final de la novela: “De pronto [Guillermo] me reconocid [a
mi], se acercé con Irene y me presentd, con sorna, como un “escritor o
fesional™ (133, énfasis nuestro). La técnica narrativa de la que se vale José
Joaquin Blanco aqui, permite al lector participar en la “escritura” y en la
creacién de la novela conforme avanza en la lectura. No s6lo el suspenso que
se teje en torno al enigma en sf es 10 que tiene al lector en vilo, sino también la
morfogénesis de la novela. A primera vista, Las pilisress candifoess es el
producto de la combinacién de dos textos. Uno aparece esparcido por la
narracién en pérrafos entrecomillados. Gracias a las frases en cursiva que
preceden dichos pérrafos, descubrimos que éstos son los fragmentos que
compondrdn *“la grén obra, una novela que se llamaria Las pilisress canéforas’
(77), que el mismo Guillermo estd escribiendo. Algunos ejemplos que nos
revelan la presencia de un segundo relato son: “NOTA para Felipe como
personaje novelistico (38); OTROS apuntes de Guillermo sobre Felipe: “A
Felipe le gusta hacer cuentas de todo...” (44); LA ROPA (sketch): Vestir como
dioses...” (Para capitulo tres.)” (71). El narrador de la novela que tenemos en
nuestras manos, cuyo tftulo también es Las pullssees candffoess, integra en su
corpus textual los fragmentos — siempre entrecomillados — de la “futura”
novela de Guillermo. Esta técnica de mise en abime contribuye, por una patte,
a borrar la frontera entre narrador/personaje narrado (Guillermo) y autor (3.3,
Blanco y Guillermo) de la(s) novela(s); y por otra, a inducir la sensacién en el
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lector de que estd en presencia de un bosquejo de las varias versiones posible de
una misma novela. Lanovela que leemos puede ser, de esta manera, el producto
de los varios modos de insertar los fragmentos entrecomillados y de escribir la
novela. En presencia de un texto lejos de estar super-determinado, se le otorga
al lector la posibilidad de reareglar las piezas de este “puzzle” narrativo y de
crear otra novela y quizés otras identidades.’

Formaci6n de la identidad sexual y contexto urbano: Felipe, Guillermo,La
Gorda

La novela Las piliwress candifess, bien sea la de Blanco, la de Guillermo
o0 la de ambos, halla sus origenes en la necesidad expresada por Guillermo de
relatar una historia, que le permite llevar su existencia como homosexual:

La vida de homosexual incluia largas caminatas y largos episodios de
soledad, ;por qué no contarse una novela a sf mismo? ¢Por qué, a partir de lo
que el propio Felipe le habia contado, que desde luego no siempre seria la
verdad, no contarse una historia? ;Por qué no atreverse, y escribirla? (21-22,
énfasis nuestro)

Las partes destacadas sugieren un destino solitario, una existencia desgra-
ciada y oprimida, la existencia de alguien que no tiene derecho a revelarse tal
como es sin correr el riesgo de transformarse en anatema. El “texto™ es la prueba
tangible de su valentfa y la instancia escritural un acto de resistencia frente al
dictum social. Su escritura y sus lecturas son, para €l, fuente de liberacién, ya
queeslo que le “impedia resignarse ala pinche vida parda de esta ciudad incapaz
de otra cosa que venderse, y revenderse fraudulentamente™ (22). La Ciudad de
México, repetidamente pintada por Guillermo tanto de noche como de dfa, es
una ciudad decaida, violenta, corrupta que confina la homosexualidad, espe-
cialmente a la de clase econémica baja, a sus lugares méds sérdidos y peligrosos:

Esas calles que también eran refugio die los homosexuales pobres, en umihwzles
de viejas vecindades y edificios de departamentos donde la plomeria no

funcionaba... Lascogjidizs rdpiidzs emescalleras osomras de medinnggzdia, 2l que
se llegaba por puertas descompuestas o de plano romper a pedradas la luz del
farol, para coger a su sombra; y tantos recursos del sexo sin dinero, amedren-
tado pero enfurecido por su propio miedo: la verga dura y los labios
temblantes”. (22)

Enestanovela, y en otras como la de Luis Zapata EV vampiico de la Coleniiu Roma
(1977), 1a homosexualidad es representada como una “ocupacion feminoide”
por su asociacién con la prostitucién, un trabajo “tradicionalmente” dbseem

pefiado por mujeres, dentro de un marco heterosexual. Si la prostitucién
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heterosexuall—en que el objeto del comercio es una mujery el sujeto un hombre
— se considera cada dfa mds como una actividad social hasta reconocida y
“necesaria” en varias culturas, la prostitucién homosexual — en que el objeto
del comercio y el sujeto son personas del mismo sexo — sigue llevando el
estigma de 1o sérdido, de 1o anti-natural y de lo irregular. Esid, porlo tanto, muy
lejos de ser alzada al nivel de la “funcién social” (por bien o por mal) que
desempeiia la prostitucion heterosexual. En el dmbito de la prostitucion, el
homosexual ocupa el lugar de ciudadano de “segunda clase" y padece una fuerte
discriminacién. Asf, la ciudad, hasta en sus lugares més recénditos, desaprueba
las actividades sexuales entre personas del mismo sexo y s6lo las tolera
limitdndolas a bares clandestinos y a las calles mds peligrosas de la urbe. Al
mismo tiempo que condenan la homosexualidad, numerosos son los “t¢cits
tianos”, instrumentos cinéticos de lo que Butler llama la “matrix heterosexual™
(xi), que promueven la prostitucién homosexual. Los definen como cautivos de
su propia trampa, que no pueden aseverar socialmente y “diurnamente” sus
“deseos” sexuales: “Aquel respetable padre de familia, por ejemplo, que en sus
escapadas, después de tres tragos durante el cocktail del aniversario o en su
oficina, lig6 a un chichifo” (76). A lo largo de la novela se enfatiza el papel y
la funcién que desempeiia el chichifo en una sociedad en que el ethos er6tico es
definido segiin normas sociales y morales tradicionalmente aferradas al “para-
digma maniquefsta patriarcal”. Sociedad parala que “la concepcién del género/
sexual no sé6lo presupone una relacién causal entre sexo, género/sexual y deseo,
sino que sugiere a la vez que el deseo es el reflejo del género/sexual y el género/
sexual es el reflejo del deseo” (Butler 22, traduccién nuestra).

Como se mencionara al comienzo de este ensayo, Las pilisrees coaéfioras
presenta un abanico de personajes masculinos que se esfuerzan por dar sentido
a su vida. Aunque, aquf el “cuerpo” principal en el que se inscribe el ethos
erético mexicano es el cuerpo masculino, postulo que dicho cuerpo no se puede
definir irremediablemente como homosexual. La identidad sexual de los
diferentes “cuerpos” masculinos — si es posible una identificacién — se forma
en cada caso, y eso a pesar de sus denominadores comunes, de manera distinta.

El personaje de Felipe es paradigmdtico de numerosos jovenes (mozos y
mozas) que acuden a la ciudad para establecerse con la esperanza de una vida
mejor a la que el pueblo de donde son oriundos puede ofrecerles. Su primer
contacto con la metrépoli desmistifica la urbe, ya que las oportunidades son
escasas y el trabajo una quimera. Felipe viene a aumentar los efectivos de los
picaros ya numerosos en la selva urbana. Lo que lleva a Felipe a la prostitucién
es, segtin el relato de Guillermo, su deseo de tener acceso al mundo consumista.
La Ciudad de México le ofrece un universo semiético nuevo, en donde los
c6digos del lenguaje y de relacién han venido transformandose de manera
dramdtica. El joven responde a estos nuevos signos y mensajes como sus
creadores lo habfan previsto: “Se deslumbré con la ciudad y dej6 los estudios
por las peliculas, las chamarras fiinlandesas, 1os tocacintas, los reventones en
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condominios falsamente palaciegos, los coches, las motos, y si habia suerte
hasta algiin viaje a Acapulco” (44). Estd fascinado por los nuevos mitos, por el
éxito mundano que no requiere mucho esfuerzo. Guillermo ficcionaliza un
personaje cuyo yo se limita a un signo vacfo, “colonizado desde dentro por
tecnologias para cuerpos inmunes, una tecnologia virtual mediada por cuerpos
disefiadores sometidos a sistemas de imédgenes informatizadas” (Krocker &
Cook 8, traduccién nuestra).

La ciudad en Las pilleress candforss y en la mayoria de las novelas urbanas
recientes, opera como el locus ideal parala maquina de consumo del capitalismo
tardfo y “se establece con su economia polftica de signos... que recubre la
superficie del cuerpo de su tatuaje como texto, escenificando a su vez el articulo
de consumo como fuente de poder” (Krocker & Cook 17, traduccién nuestra).
La vida de Felipe es regulada en gran medida por estos signos de moda y opta
por instalarse en el apartamento de Guillermo; ya que éste le brinda ayuda
econdmica a cambio de relaciones sexuales.

Felipe es uno de los personajes més logrados de esta novela y quizés de
muchas novelas urbanas que también incluyen el tema de 1a homosexualidad.
En efecto, este personaje resiste cualquier tipo de definicién genérica/sexual
formulada a base de su actividad sexual, su sexo o deseo. Es chichifo por
escoger el género/sexual masculino (bien sea heterosexual u homosexual) como
objeto de su comercio. Esto no es suficiente para definirlo como “homosexual”,
ya que varios factores pueden explicar su eleccion;

1. La prostitucion “heterosexual” tal como es “definida”, implicarfa que Felipe
tendria que vender su cuerpo a una mujer a cambio de dinero pagado por ella,
lo que harfa de é1 un hombre mantenido y podria, dentro de un contexto cultural
latino, dar sefiales de poca 0 mucha hombria.

2. La prostitucién que se limita a intercambios sexuales entre personas de
mismo sexo, y aquf més especfficamente entre “varones”, puede resultar més
lucrativa por la censura social en torno a la homosexualidad o simplemente ala
actividad sexual entre personas de mismo sexo.

3. El objeto del deseo de Felipe se halla en una persona de su sexo, lo que
tampoco lo identifica necesariamente como homosexual.* Ademés, su relacién
con Analia confirma que el erotismo de Felipe no s6lo se concentra en el género/
sexual masculino, y que el génerofsexual y el deseo no confluyen de manera
sistemdtica.

Como lo explicara Sedgwick en su licido y valioso estudio Eppistemmiogy
of the Closgit, “la cultura modema occidental fija 1o que llama la sexualidad en
una relacién cada dia mds privilegiada con las construcciones de nuestra
identidad invidividual méds premiadas como la verdad y el conocimiento” (3,
traduccién nuestra). La actividad sexual/genital de Felipe no permite encasi-
llarlo desde un punto de vista genérico/sexual. Esta actividad, en cambio, sf es
lo que le permite acceder a la economia de mercado y de ahf emprender el
proceso de identificacion social. El acto sexual y el objeto de su deseo no
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determinan para Felipe su género/sexual y tampoco desea él verse circunscrito
por su sexualidad: "“Tanto Felipe como Analia se admiraban de que el sexo fuera
tan importante para la gente: tan drdmatico, tan deformador; de que las personas
resultaran tan débiles, tan deseosas, tan esclavas de apetitos exagerados” (73).

Guillermo, por otra parte, encarna al funcionario apasionado por la escri-
tura, casado y divorciado que se “declara” en la novela como homosexual. Su
relacién con Felipe subraya las diferencias entre estos dos personajes. Para
Guillermo, la sexualidad es 1o que regula su vida tanto mental como emotiva.
No s6lo llega a ser totalmente dependiente (sobre todo sexualmente dependiente
de Felipe), sino que dicha “adiccién” le causa ademds ansiedad e ira cuando
toma conciencia de que su deseo por Felipe da a éste toda la superioridad y el
control de larelacién. Lo que no se resigna a perdonarle a Felipe es su juventud
reflejada ésta en su constitucion fisica, a que Felipe explota en extremo: “esta
puterfa urbana, por ejemplo, pensaba Guillermo, esclava de sensualidades
industriales insatisfactibles, del tipo del Apolo industrial que encama en los
modelos de ropa y de los olimpos extrafidos de los comericales de televisién™
(39). Esta cita obviamente alimenta el discurso critico-social que permea toda
la novela, pero también es representativa de la desesperacién de Guillermo.
Este, para paliar al despecho que le invade cada dfa un poco mds, descubre una
vélvula de escape, una manera de consolarse de la humillacién y pena que le
inflige Felipe: el poder que le otorga la escritura. Si Felipe controla la
sexualidad de Guillermo, éste tiene autoridad sobre la creacién literaria de la
identidad de Felipe y, “vengativo, Guillermo traducfa a los jévenes a un
despectivo lenguaje de burdas comparaciones mercantiles™ (39). Sin embargo,
este refugio no le impide admitir que anhela, “ya que la juventud ha pasado, ese
ideal del coito homosexual como encuentro de semidioses basketbolistas
reluciendo musculos de estreneo™ (40).

El personaje de La Gorda es otro personaje sobre el que interesa detenernos:
*“La Gorda no lo era tal; por el contrario, era chaparrén fuerte y bastante esbelto,
con un espeso y tieso bigote como de revolucionario zapatista del Archivo
Casola... no se dejaba echar el cuerpo a perder. Cuarenta afios” (54). La
particularidad de La Gorda estriba en que es el tinico personaje que discurre
libremente sobre c6mo se manifestaron sus primeros deseos sexuales. En su
discurso, La Gorda parece indicar que su deseo por personas del mismo sexo
siempre dominé su vida erGtica: “Pero desde chiquito me encantaban los indios.
Puta que es uno desde recien nacido, jverdad?”* (57). Su atraccién porlos indios,
obreros y campesinos resulta més que nada de la censura impuesta por la clase
social de 1a que es oriundo. Para la Gorda, los obreros solfan simbolizar 1a
otredad, la diferencia, al mismo tiempo que lo natural, la libertad, todo lo que
se opone a las reglas, normas y virtudes que le dictan su familia y el decorum
social. Los cuerpos de los trabajadores, 1os tinicos cuerpos medio desnudos que
se ofrecen a su vista, despiertan en 1a Gorda el deseo carnal, su sensualidad y se
transforman en ¢l objeto de sus fantasfas sexuales. Aungue las cuestiones de
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orden “ontogénico” y ““filogénico™ no son de mayor importancia para La Gorda,
ésta se regocija al mencionar que sus padres erréneamente, como el resto de la
sociedad, siempre percibieron la homosexualidad como un fen6émeno de
metéstasis sexual.’ Si la homosexualidad es el resultado de un fenémeno de
inversidn es, por consiguiente, un fenémeno “controlable™, o, por 1o menos,
algo que se puede prevenir si el medio-ambiente en el que la persona se
desarrolla retine las condiciones necesarias:

C6mo me aburria. Le pedia a mi papa que me mzndiara con sus tatjpednespzar
aburrirme menos, y él decia que si; porque entre mi mam4, sus amigas, la
abuela, las tias, la iglesia y demds, para no hablar de la casa donde nunca se
podia estar en ningtin cuarto sin estar oyendo radionovelas y fotonovelas...
dizque me iba a volver maricén (decfa mi papd), y que enire machos proleias
me iba a volver hombrecito. Fue exactamente al revés, quién lo dijera, ;no?;
y mis hermanes gue eran mAs mosquitas mueria, ahf 10s ves de papas modelos,
emmpresarios locales... Y yo que siemmpre fui el fortachén de harto deperie y
hadrazes, y todavia, salf flovesiéa... (59-60)

La Gorda procura destablizar presupuestos dados como verdades eternas,
quebrar por medio del humor el concepto de la homosexualidad y 1a sexualidad
como sistema binario, y muestra “que la construccién de una identidad sexual
coherente que sigue el axis de lo femenino/masculino, s6lo puede fracasar™
(Butler 28, traduccién nuestra). Sin embargo, vive una existencia social y
profesional de homosexual “tapado”: “Siempre atrafa a las madres burguesas
con su apariencia tan saludable y juvenil, con su apretada cintura y sus gruesos
antebrazos” (64).

De lo que se ha planteado anteriormente, parece ser que uno de los factores
comunes en la formacién de las identidades de Felipe, Guillermo y la Gorda es
la obsesién por no envejecer. La preocupacidn por la edad, por la decrepitud
fisica, est4 muy presente en esta novela. Esta es una preocupacién “tradicio-
nalmente” femenina, més bien la suerte de las mujeres cuyos cuerpos después
de cierta edad ya no son, en gran nimero de culturas, apetecibles y mucho menos
aceptados cuando se emparejan con el cuerpo joven de su contraparte meas
culina. Guillermo se desvela por permanecer en buenas condiciones fisicas para
*“gustar”, actitud que se adjudica al género/sexual femenino dentro de relaciones
heterosexuales, mientras al hombre (heterosexual) no se le suele aplicar con la
misma presion este tipo de exigencia: “Mientras menos atencién le preste a mi
desarrollo fisico méds masculino seré” (Monsivdis 116). Guillermo se define
como homosexual — aunque tapado — pero esta condicién se circunscribe a
una homosexualidad que se entiende en términos foucauldianos de “inversién
del género/sexual y de transitividad del género/sexual” (Sedgwick 45-46,
traduccién nuestra). Esto sorprende ya que la homosexualidad que marca y
atraviesa el relato “... resulta asociarse mucho mdis con la virilidad de la
orientacion homosexual del deseo masculino como le parecia evidente al
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antiguo espartano y no con su afeminamiento més evidente en la culiura popular
contemporinea” (Sedgwick 1985. 27, traduccién nuestra). Se produce &n
tonces un desplazamiento interesante: la edad viene a ser un elemento
importante en el proceso de formacién de la identidad de estos tres personajes;
dicho elemento llega a tener més trascendencia que el problema de 1a sexualidad
o que el del género/sexual, aunque estos dos problemas corran paralelos a lo
largo del texto. Blanco dedica gran parte de su novela a algunas de las nuevas
manifestaciones defefias de lo er6tico (masculino), en donde lo que importa es
una forma corporal estereotipada en que el buen estado fisico puede garantizar
a cualquiera toda clase de éxitos:

Tanta gente apasionadamente sometida a sus fantasias de adolescentes, en-
carnéndolas hasta la vejez con una obsesion excedida: todo el apogeo viril de
las revistas de historietas, cuerpos tarzanes y kalimanes, en los que la bondad
y el éxito se definian por la cantidad de bolas musculares, la triangulacién
poderosa del tronco con estrecha cintura sobre viriles nalgas opimas y un
minusculo taparrabo suficientemente abultado por enfrente, que s comjugaha
con rostros adorables de mufiecos de plastico — nariz recta, ojos pestafiudos,
simetrfa perfectas — y poderosas piernas de gladiador de bronce. (131)

El fisico-culturismo al que se dedican la mayoria de los personajes masculinos
funciona aqui como un tropo arquitect6nico, especialmente, cuando se asocia
al ffsico-culturismo practicado por hombres jévenes que sostienen relaciones
sexuales con otros varones. Este tropo arquitect6nico simboliza la osmosis
entre el cuerpo humano y el cuerpo urbano material, cada uno dependiente del
otro. Felipe, por ejemplo, estd determinado a cultivar y a mantener su cuerpo
a la imagen de los rascacielos de vidrio del acaudalado Paseo de 1a Reforma, la
Unica avenida con la que desea identificarse: “Torres de cristal, de hielo, casi
de luz. Le vuelven loco algunos edificios de Paseo de la Reforma, que como
espejos reflejan a otros edificios espejeantes que a su vez...” (45). Ve su silueta
como réplica humana de lo materialmente exitoso y de lo fisicamente moderno,
de la expresidn estructural de lo arquitect6nico y de lo urbano. Su esperanza o
ilusién es poder un dfa armonizarse con este medio ambiente urbano, sentirse
en total simbiosis con los edificos de vidrio que reflejan su “morfologfa” en los
musculos relucientes de Felipe, mientras la imagen de Felipe rebota en las
ventanas refractantes. Ahora bien, este reflejo nunca va més alld de una
construccién morfolégica o del espacio de una representacion pictérica. Felipe
s6lo se identifica con el aparente sano armazén de La Reforma, con la
hiperrealidad, reduciendo asf la inscripcién de su yo en este microcosmo de la
Ciudad de México a una inscripcién material. Aunque Guillermo y La Gorda
también se dedican al culto de sus cuerpos para mantenerse atractivos y
sexualmente “vivos”, estdn conscientes del engafio que esto acarrea. La ciudad
por la que Guillermo se estd paseando se opone drésticamente a las construc-
ciones regulares de La Reforma que personifica Felipe: laciudad de Guillermo
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tanto como el mismo Guillermo gestan en la novela una “retdrica del distur-
bio”. Dicha ret6rica se hace patente en las descripciones de otros loci, como
Insurgente Norte, Eje 2 Norte 0 Avenida Manuel Gonzilez en donde Guillermo
ve durante su “deambular” puentes desmoronados, casas desplomadas, coches
desvencijados o estructuras parcialmente construidas. El relato de Guillermo
sobre 1a estacién de ferrocarriles decrépita (una vez el orgullo de México y
sfmbolo de progreso) s61o0 muestra aquf sefiales de decaimiemto. Las estructuras
ruinosas o a medio edificar podrian también ser los residuos del terremoto del
85; pero quedan, sin embargo, muestras icénicas de los fracasos de la urbami-
zacién de los sesenta. La lectura de la ciudad que Felipe y Guillermo hacen,
difieren fuertemente, lo que podrfa ser el resultado de un conflicto generacional.
La relacién mimética entre el conjunto urbano decafdo descrito por Guillermo
y los estragos de la edad que él mismo admite cargar, se hacen eco de su angustia
ala caducidad fisica. Se da cuenta que ya estd muy desfavorecido con respecto
a lo que 1lama “el apolo industiral” y el “capital individualista” que representa
la apariencia de éste:

Desde hacia mucho tiempo a Guillermo y a la Gorda les daba por sentirse
viejos; en parte porque La giente que circulaba pablicamente por los lugiares imis
o menos homosexuales de 1a ciudad, solian ser muy jévenes (que después de
unos afios de apreturas o de reventones, se retiraban desencantados u obligados
por la presién social; y se casaban y se obligaban a vidas aceptadas, o
simplemente se encerraban en sus exisiencias privadas). (56)

Cuando se hallan abrumados por el mundo que les rodea, Guillermo y La Gorda
abogan por la vuelta a una visién de 1a sexualidad en la que el deseo no es
“industrializado, empaquetado y enlatado en el negocio de lucrar con €1" (151).
Ambos suspiran por un espacio perdido equivalente aquf al marco rural y a su
cultura, donde el sexo se presenta para ellos como algo “natural”, fuera de lo
mercantil y donde uno no tiene por qué ser un “superman del colchén™:
“Debiéramos ser mis modestos con el sexo, como en las culturas campesinas,
mds naturales; y 10 mismo con los sentimientos... quitarle al sexo ese excesivo
atributo urbano del lujo vital” (41). La Gorda reitera este tipo de polarizacién
entre lo urbano-artificial y lo rural-natural, idealizando el campo y fantaseando
sobre el encuentro sexual con el “buen salvaje”, el indio. Como lo admite, s6lo
es una fantasfa, por lo deméds racista. Reconoce que el “nativo” no puede
reducirse a lo natural y benévolo, y que su deseo por una sexualidad “fpee
histérica”, por un “edén subvertido™, es un suefio no s6lo utépico; sino también
contraproducente.

A partir del capftulo cinco, descubrimos una serie de personajes cuyas
identidades y sexualidades se forman de manera diferente a las de los tres
personajes anteriores.
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Tensiones dialécticas entre el mundo heterosexual y homosexual y
sexualizacién de las relaciones

En el relato aparecen otros personajes cuyos casos también presentan
particularidades interesantes, como ocurre con Ignacio y Fabidn. Ambos son
amigos, pero Fabidn ignora todo de las actividades sexuales de Ignacio. El
primero trabaja en una fébrica (la Fabrica Clincson, S.A.), el segundo estudia
la preparatoria para ser fisico. Ambos se vinculan a los demds personajes de la
novela por ser victimas de los guaruras que asaltaron a Felipe y por las relaciones
sexuales que Ignacio y La Gorda mantienen: “Ignacio chichifeaba de vez en
cuando, decfa que nada més para sacar sus gastos, porque en su casa no podfan
ayudario mucho” (112). A diferencia de Felipe, para Ignacio las relaciones
sexuales con personas de su sexo llegan a significar mas que un simple medio
de sustento. Cuando decide abandonar la prostitucién, no puede cortar sus
relaciones con La Gorda ya que con el vive el encuentro sexual como una
verdadera fuente de placer. Dejarad aLa Gorda solamente al hallar en Fabiédn més
que un cuate de borrachera y de parranda. Durante uno de los viajes dominicales
de regreso ala ciudad desde el Balneario Los Pelicanos, donde Fabidn e 1gnacio
solfan ir frecuentemente, sucede la revelacién. Mientras viajan, se le ocurre
pensar por un momento a Ignacio que Fabidn le estd haciendo avances: “Ignacio
pensd que, aligerado por las copas, que Fabidn estaba intentando ligérselo. Serfa
divertido: una aventura donde menos se la esperaba, con quien menos se lo
hubiera imaginado™ (116). Ignacio, no obstante, trata de eludir estas manifes-
taciones por dos razones. En primer lugar, porque el abrirse a Fabidn *se
quemarfa en su barrio y esas cosas siempre trascendfan” (116).” En otras
palabras, su mayor preocupacién es mantener oculto su deseo sexual. En
segundo lugar, porque prefiere perder un ligue posible y no un amigo que
ademds luego “sentirfa remordimiento y buscarfa pelearse con él para desaho-
garse de laculpa™ (116). Alllegara Cuautla, Fabidn propone a Ignacio, el cual
habr{a preferido regresar cuanto antes a México, tomar el camién de vuelta a la
ciudad en 1a madrugada y alquilar un cuarto en un hotelito cercano a la plaza de
los autobuses. Una vez en el hotel, Fabién se desliza en 1a cama de Ignacio y
hacen el amor. Fabi4n le pregunta; “¢Es la primera vez que coges con machos?
Bueno tanto asf como la primera... Ah, pillfn... se rfo Fabldn” (121). A Ignacio
le sorprende que Fabién, a punto de casarse con Margarita, reaccione frente a
esta relacién de la manera més sencilla y natural. Pero en realidad, el acto sexual
con Ignacio sélo representa para Fabidn un elemento més del euatisme, un
componente de 1os lazos de amistad entre varones: “Platicaban abrazados en la
cama de Ignacio. Se habfan prometido ser como hermanes, pero “cogelones”.
Lo de Margarita efa aparte: un rollo 1a mujer, el cuate otro muy diferente, ;ne?”
(121). Tanto las expresiones y las palabras seménticamente cargadas “coger
con maches”, “hermanos”™, como la oposicién entre “el cuate” y “un rolle 1a
mujer”, contribuyen a virllizar 1a situaeién e indiean la intencién de Fabidn a gue
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su compromiso con Ignacio se limite a una relacién “homosocial™. En otras
palabras, postulamos que Fabidn, al considerar su actividad sexual con Ignacio
como una extensiénl6gica del cuatismo y al limitarla al concepto de hermandad,
niegalanocidén de deseo, de 1o “potencialmente er6tico” y rechaza la posibilidad
de un “continuum entre lo homosocial y 1o homosexual” (Sedgwick 1985, 2).
Si hubiera continuum (pensamos que sf lo hay), Fabi4n preferirfa no nombrarlo.
Al optar por no nombxar, “admite 1a vulnerabilidad en la necesidad de nombrar™
(Spivak en Koundoura 86, traduccién nuestra). La “oposicén diacritica” entre
lo “homosocial” y lo “homosexual” de la que se vale Fabién es su manera de
legitimar su deseo. La homosocialidad es la médscara con la que decide
recubrirse para no arrostrar la censura social. Este subterfugio eslo que previene
la reaccién que Ignacio esperaba de Fabidn: unade violencia para “desahogarse
de laculpa”. Al contrario, personajes como los guaruras y numerosos hombres
que buscan en la clandestinidad el encuentro erdtico con el mismo sexo,
compensan su momento de “debilidad” con la violencia. Humillan, se &m
bravecen o golpean y hieren el objeto sexual en la persona del chichifo o del
homosexual, quienes recalcan lo indecente, 1o peor que estos creen llevar dentro
de sf.® La méscara detrés de la que se disimulan es la de la homofobia: el acto
sexual con el “otro” del mismo sexo halla justificacién mientras se lleve a cabo
bajo el signo de la degradacién y el odio, odio en realidad a sf mismo.

Sedgwick, en otro de sus informativos estudios sobre el deseo homoso-
cial, explica que “la heterosexualidad obligatoria se construye dentro de
sistemas de parentesco dominados por el género/sexual masculino, y laliw
mofobia es la consecuencia necesaria de instituciones patriarcales como el
matrimonio heterosexual” (1985, 3; traduccion nuestra). El impulso de estos
personajes a coartar el deseo por una persona del mismo sexo a lo homosocial
(negando a la vez el “continuum™ sexual) y a vincular la violencia con el acto
genital “homosexual™, es paradigmético de la dificultad que tienen los unos y
los otros a “declararse™ y a “aceptarse” sexualmente. Se hallan aprisionados en
un sistema de definiciones, de pre-determinaciones establecido por una o
ciedad atrincherada en el catolicismo que promueve la supremacia del hombre
fuerte y viril al servicio de la reproduccién biolégica y del progreso. Se trata de
la supremacia de 1o que Rorty llama “el ingeniero soclal”. Sin embargo, resulta
que nuestro “ingeniero soclal” es el producto de una ingeniefia patriareal,
sinénima aquf de labor clircular, opuesta al progreso tal y como esta misma
Ingenierfa 1o define (Spivak y Koundouia §9).

Igualmente, las relaciones que Fabiédn y Felipe mantienen con su contra-
parte femenina son, obviamente otro producto de este sistema hegeménico.
Felipe decide romper con Guillermo para vivir con Analfa. Ahora bien, el relato
que narra los sentimientos de Felipe por Analia es algo ambiguo:
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Felipe estabarico porque esa mafiana habia vendido el cuadrafénico, y sz sentia
espléndido y generoso de invitar a Analfa como a una verdadera dama a una
noche de dispendio. Tan s6lo llegar con ella, tan atractiva y seria, con una
seriedad que le daba como una elegancia adicional, lo hacfa sentirse mds
distinguido a si mismo, més préximo al éxito, més hébil y seguro. (79)

En varios lugares del texto, el narrador menciona el orgullo de Eelipe por estar
con Analfa e insiste sobre la seriedad de ésta. Pero no menciona a Analfa como
a un ser querido, sino como a alguien que lo hacfa “sentires [a Felipe] més
distinguido a sf mismo”. La ve como una pieza més, aunque necesaria en su
vida, como la “proveedora” de la respetabilidad social que ¢] anhela.

Fabidn, excluye totalmente, como es de esperar, tanto de su relacién
homosocial como de su relacién homosexual a Margarita (“‘la mujer, un rollo").
Sin embargo, tanto Fabidn como Felipe estdn conscientes de la importancia
social (segtin el sistema hegemdnico patriarcal) que la mujer reviste:

Ignacio debfa buscarse ya una chava... Asi podrian salir los cuatro de vaca-
ciones, al cine, a bailar, como una familia, ;no? Y hasta conseguirse un
departamento decente para los cuatro, con cuatto sueldos: cada pareja su
recdmara y lo demés para todos; en vez de irse a atrejuntar con parientes hijos
de 1a chingada: mejor hacer casa como dos hermanos de corazén, (121)

Fabién no s6lo considera a Margarita y a la futuranovia de Ignacio como fuentes
de ingreso, sino que también - y quiz4 esto sea 10 mis importante — como
elementos legitimadores de su felicidad doméstica con Ignacio. Si Fabi4n
rechaza una identificacién “social”, es decir una identificacién piblica con la
homosexualidad, le cuesta no obstante negar del todo el objeto de su deseo. Al
percatarse de su atraccién tanto fisica como emocional por Ignacio — sin por
lo tanto aceptar el continuum entre lo homosocial y 1o homosexual —, decide
hallar soluciones para poder vivir con €él. La mujer llega a ser victima de este
modo, de la comodificacion en la que Fabidn se ve “obligado™ a encerrarla. El
cuatismo entre Ignacio y Fabidn disimula inhibicién y represién o quizd
sublimacibn, pero sigue, sin embargo, menesteroso del machismo miségino
para poder existir.

La solucién que Fabidn propone es la solucién que su narrador y creador
Guillermo inventa e idealiza. Guillermo quisiera inscribir en Fabian e 1gnacio
su propio deseo, su ansia de ver un dfa a las parejas homosexuales vivir el
*“amor” con los mismos derechos civiles que las heterosexuales. Sin embargo,
lo interesante es que Guillermo se auto-censura en su escritura, ya que est4
convencido de que la realidad cotidiana y quizd el mismo mundo de la
produccién y publicacidn literaria, le vedan implicitamente la posibilidad de
ficciimrzdlizar su deseo y sus esperanzas; Fabian cae herido (se supone herido de
muerte) durante la huelga de la Fébrica Clincson y Guillermo escribe: “Ignacio
y Fabidn: dos figuras irreales, desde luego inverosimiles en su love story” (121).
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Con esto Fabidn e Ignacio se ven “amputados del texto literario.

En el contexto urbano mexicano que presenta la novela Las pilheres
candforess, la homosexualidad estd muy lejos de formar parte del “reino
puiblico”. La unica manifestacién propiamente piblica en la novela, junto con
la prostitucidn, es el concurso Drag Queen 82 y Mr. Gay Hércules J en el que
participan, en calidad de espectadores, miembros de la comunidad heterosex-
ual. Sin el escenario, la separacién que divide el mundo de los que miran y los
que son mirados no existirfa; sin el aspecto cémico-grotesco que reviste el
especticulo para el que mira este encuentro no serfa posible. Ademds, cada
travesti personifica a mujeres como Joan Crawford, Marfa Felix, Lola Beltrén;
los “gay hércules” son sobre-masculinizados, ambos representados conformes
con los criterios de belleza establecidos por antiguas y mds recientes “insti-
tuciones” heterosexuales.

El mundo de la homosexualidad es aquf sinénimo de lo nocturno, de lo
clandestino, de espectdculo, de violencia sérdida, de un mundo de tapadera.
Pero para La Gorda mejor vale existir en estas condiciones a ni siquiera poder
existir. Para él/ella, ir6nicamente, la suerte del homosexual est4 estrechamente
vinculada a la policia: “Lo poco que hemos conseguido, es gracias a la policfa
y a la corrupcidn. Los espacios en que mis 0 menos podemos movernos y
respirar, no nos los han dado las Damas Vicentinas, ni los Caballeros de Col6n,
ni la Cdmara de Diputados, sino la policfa” (146). Las tltimas lineas son, sin
embargo, quiz4 las més alentadoras. La Gorda decide a pesar de todo, no pagar
la extorsién que dos policfas le exigen ala salida de los Bafios Jiuregui por haber
“cogido en los bafios con menores de edad”. Tampoco saca la falsa credencial
de policfa judicial que podria amedrentar a los policfas. Prefiere sufrir las
humillaciones y los golpes a seguir manteniendo el silencio y el secreto en torno
a su homosexualidad. Al sublevarse, articula piblicamente su deseo de
descubrirse tal y como es. Cansado de la impostura de un yo ptblico diurno
antag6nicamemnte opuesto a un yo piblico nocturno, ambos ajenos a la vez alo
que el yo privado quisiera que su verdadero yo fuera, La Gorda, en un momento
de osadfa y de valor, traspasa el umbral de lo prohibido y se declara.

De todas las identidades que esta novela trata de formar, la de La Gorda
es la menos ambigua. La ambigiiedad que rodea la identidad de Felipe o de
Ignacio, por ejemplo, es algo problemdtica. En efecto, el mensaje subyacente
que se puede leer a través de la formaci6n de su identidad sexual, insinda que
éstos se entregan al acto “genital homosexual” por razones econémicas. La
sociedad juzga este estado de hecho como el producto de una situacién
“circunstancial”, “accidental”; por consiguiente, est4 dispuesta a la “indulgen-
cia”. Lahomosexualidad es, “tolerada” entonces porque es posible racionalizar
la actitud de los que han escogido un “eros” distinto al de la mayorfa. Mientras
se pueda asociar la homosexualidad con una “explicacién” (en este caso la
situacién econémica) y asociar al actante y sus acciones con el espacio enel que
actda, la sociedad homof6bica se siente a cubierto y aniquila el concepto mismo
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de la diferencia, pero “sin haberse por lo tanto liberado de la idea de la
diferencia” (Butler 112, traduccién nuestra). Al ser definidala homosexualidad
como un fenémeno circunstancial es, pues, controlable. Poco importa saber si
el joven homosexual cae en el mundo peripatético por ser éste el Gnico 4mbito
en el que puede expresar su identidad tanto sexual como social. Este circulo
vicioso hace que una relacién como la de Fabidn e Ignacio no sea posible ni en
el mundo fiatiicio.

La critica norteamericana J. Butler prueba de manera convincente que las
“identificaciones miltiples y coexistentes producen conflictos, convergencias
y disonancias innovadoras dentro de la configuraciones del género/sexual que
contestan la fijeza de 1o masculino y femenino con respecto alaley paterna” (67,
traduccion nuestra). El logro de esta novela es precisamente haber fitoiamali-
zado personajes sin una identidad sexual fija, personajes cuyos géneros/
sexuales no determinan de manera sistemdtica sus identidades sexuales respec-
tivas. Felipe acepta la modalidad del deseo que encarna su cliente y satisface
el deseo de éste. Al mismo tiempo, lamodalidad del objeto y del deseo de Felipe
también se halla en el sistema genérico/sexual binario en el que el deseo tiene
que ser “oposicional”. Oscila entre varias modalidades. Fabidn, en cambio, se
presenta como un “heterosexual” para quien la modalidad y el objeto del deseo
homosexual s6lo son pensables en términos de “cuatismo”, de homosocialidad.
Mantiene relaciones sexuales con Ignacio y con Margarita. Guillermo y La
Gorda son los que més explicitamente desestabilizan la identidad genérico/
sexual establecido segin el deseo por un objeto de sexo opuesto. Estos
personajes escapan, cada uno a su manera, a la definicién de género/sexual
impuesta por la “Ley Patriarcal”; pero esto no se hace sin escollos y hasta puede
costarles la vida.®

En esta novela José Joaquin Blanco trata de evitar que se emparede a sus
personajes indistintamente bajo la Gnica categoria — la segregacionista — de
la homosexualidad e invita mds bien a una visién de la homosexualidad més
plural, polimorfa.

*  Agradezco de modo especial a mi colega Manuel Gutiérrez sus grnmerosas y walloses
sugerencias durante la preparacién de este trabajo.

NOTAS

1 Esimegable el interés que suscita ka temética de la homosexualidad en los lectores
mexicanos: Dos mujeres, de Sara Levi Calderdn figuraba durante el invierno de 1990
en quinto lugar en la lista de los éxitos de libreria (Geduldig, 37). Como lo sefialara
Vicente Francisco Torres “la narrativa de tema gay entreg6 en las dos tltimas décadas
libros como El desconocido (1977) y Flash Back (1982), de Raiil Rodriguez Cetina,
Mocambo (1976), de Alberto Dallal; EI vino de los bravos (1981), de Luis Gonzélez de
Alba; Octavio (1982), de Jorge Arturo Ojeda; Sobre esta piedra (1982), de Carlos
Eduardo Turén; Las pifberes canéforas (1983), de José Joaquin Blanco; Utopia Gay
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(1983), de José Rafael Calva; E wampine de kacvloviaRome (1977) y Emjirones (1955),
de Luis Zapata™. (139) A estalista, de ninguna manera exhaustiva, tenemos que afiadir
Amora de Rosamaria Roffiel y Lunas de Sabina Berman.

2 Schneider explica que la palabra chichifo es “un término que define en el amibiznte
homosexual al indivduo que carece de definiciones absolutas” (85).

3 ParaGuillermo, de la misma manera que para Sebastian el narrador de la novela de
Zapata En jiromes, “el acto escritural no se limita a registrar las tortuosas y por tiltimo
destructivas relaciones amorosas con A [en el caso de Guillermo con Felipe]. Se trata
principalmente de un intento de definir, de acuiiar un lenguaje adecuado para registrar
las emociones intensas que lo estén desgarrando” (D.W. Foster 39).

4  Enlacultura popular latinoamericana el homosexual es el que es penetrado. El que
penetra cumple el papel tradicional que Dios le dio al venir al mundo. Mientra penetre
no es tan estigmatizado; pero si es penetrado, pierde todo el respeto de ‘los machos’
latinoamericanos.

5 Eve Sedgwick, en su estudio Epistemology of the Closet, reflexiona criticamente
sobre las nociones de “filogenia™ y “ontogenia”, definiéndolas como nociones reduc-
toras que forzan al que emprende la labor de explicar la homosexualidad a adoptar una
posicién esencialista. Vedse las paginas 40-42 de su estudio.

6 Tomo prestada esta férmuladel vocabulario tedrico del campo arquitecténico y ms
especificamente de la critica Judith Wolin (23).

7 Laideade “abrirse” ala que se refiere en el texto Ignacio, fue uma que Octavio Paz
vincul6 en los afios 50 en El laberinto de la soledad, con laidea de “rajarss’™ como fiomm
de abdicacién: “Nuestras relaciones con los hombres también es tefiida de recelo. Cada
vez que el mexicano se confiaa um amigo o aumaurcidiy, crdawezquesss wine;, atitlca
y teme que el desprecio del confidente siga 2 suentrega. .. Nuestra oflera mo semutnenstia
mads del temor de ser utilizado por nuestros confidentes — temor general a todos los
hombres — sino de la vergiienza de haber renunciado a nuestra soledad. El macho es
un ser hermético encerrado en si mismo" (54). Sin embargo, el texto de JJ. Blanco se
presenta como una tentativa de subsanar y superar la definicién en la que se han
emparedado las relaciones — bien sean sociales ofy sexuales — de los mexicanos. Se
trata de salir de esa soledad, situaciém cémoda detras de la que el mexicano se retira para
no enfrentarse a la realidad circundante y de borrar el nexo negativo entre “abrirse” y
“rajarse”™ paraque éste digje lugar &l mexo positivo cntire “albrinss™ y “liberarse™. Aczptar
a finales del siglo XX la idea de “abrirse” como sinénimo de “rajarse™, equivaldria a
mantener vigente el sistema hegemonico patriarcal dentro del cual estos conceptos se
elaboraron.

8 Alolargo de la novela, casi nunca se alude a la idea de “penetracién”. Esto puede
sugerir que el autor quiso borrar la oposicién implicita y problemética entre el que
penetra y es penetrado con la que se define tradicionalmente la identidad sexual.

9 Importa notar que en una novela escrita en 1983, época en la que l1a idea del
intercambio de “fluidos corporales” resulta muy vigente, sotprende la ausencia del
problema del Sida. El silencio en torno a dicho problema puede ser una manifestacién
de las diferentes preocupaciones que tienen los escritores homosexuales mexicanos en
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relacidn de sus contrapartes occidentales, sobre todo norteamericanos. Bien podria ser
que el México D.F. de 1987 no habia entrado ain en la era del “panic sex”, en la que
numerosos centros urbanos occidentales ya vivian. ;O es que Blanco simplemente se
negé a asociar la homosexualidad ya condenada socialmente con el estigma de la
infeccién mortal?
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