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LA CULTURA POPULAR BIEN PENSADA 

Mirko Lauer 

Memory and Modernity, Popular Culture in Latin America1, de los estu-
diosos ingleses William Rowe y Vivian Schelling, discute las relaciones entre 
la memoria y la modernidad en la parte popular, por oposición a dominante, de 
la cultura en América Latina. Memory and Modernity es también una crónica 
de cómo se conduce la cultura popular en medio de un proceso de cambios que 
efectivamente separa a los sentidos de sus soportes tradicionales, o por lo menos 
convencionales. Aquí Memoria quiere decir una forma básicamente contesta-
taria de la identidad equiparable a tradición, sobre todo en el caso de lo popular 
("Si la memoria es suprimida, solo queda una aceptación pragmática de las re-
laciones de poder existentes" :122), y modernidad quiere decir sobre todo 
aquella porción de la cultura del continente que es potencial o efectivamente 
destructiva de lo popular. Para los autores las relaciones entre estas dos 
practicas — la de recordar lo propio como forma de conservarlo y la de 
apropiarse de lo ajeno como una forma de dominación social—constituyen hoy 
uno de los mecanismos claves del conflicto cultural entre las clases sociales del 
continente. Incluso queda sugerido que estas coordenadas podrían contribuir a 
reemplazar a resistencia y conformidad como paradigma exclusivo en el debate 
sobre la cultura popular (:105), o alta y baja como coordenadas de ingreso a la 
cultura en general (:193 y ss.). 

Esta forma de abordar el problema — la cultura popular como parte de la 
lucha contra las fuerzas que quieren borrarla mediante el olvido — contiene 
sombras de algunas explicaciones anteriores sobre el problema de la cultura 
popular en América Latina, que el libro reseña críticamente2. Estoy pensando 
en explicaciones como la que denuncia un desplazamiento de la variedad pre-
capitalista por una homogeneidad capitalista, o la que presenta la actual 
organización de la cultura en América Latina como una prolongación de la 
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Conquista por otros medios, o las teorías-denuncia que extrapolan reales 
etnocidios a la totalidad del proceso de la cultura en el continente. A diferencia 
de este tipo de explicaciones sobre el tema, casi todas originadas fuera del 
continente y luego asumidas por latinoamericanos, Memory and Modernity no 
hace generalizaciones doctrinarias ni propuestas programáticas. El propósito 
del libro es hacer a los "viejos nuevos problemas" de la cultura popular lati-
noamericana — como la supervivencia, la postergación, o la deformación — 
mejor conocidos y presentarlos mejor organizados, y los autores logran ambas 
cosas. 

Si bien la perspectiva del libro es obviamente política, y dentro de ello 
radical, este no siempre explicita las consecuencias políticas de sus ejemplos 
concretos y de sus planteamientos teóricos. Así, cuando los autores identifican 
búsqueda de homogeneidad cultural y populismo político (algo que se presta a 
mucho debate), pero no exploran las relaciones entre la búsqueda de pureza 
cultural y los proyectos autoritarios desde el s.XIX, o entre la visión utópica de 
la cultura y las visiones desarrollistas desde el mismo s.XIX, o entre la visión 
empiricista de una multiplicidad desarticulada en la cultura y los proyectos 
desarrollistas aparecido en el presente siglo. Todos estos temas hubieran 
encajado bien dentro del tipo de discusión que contiene el libro. 

La introducción a Memory and Modernity es una suerte de manifiesto 
metodológico, sumamente articulado y muy consistente con una disciplina 
como los estudios culturales, que se encuentra en agónico proceso de definición 
de su identidad3. Rowe y Schelling se ven, con justicia, en la parte más avanzada 
de un proyecto de desarrollo metodológico de los estudios culturales, a los que 
en estos años ven en tránsito del reino de la pasión al reino de la razón, del 
"partidismo" a la ciencia. Al concluir la lectura del libro uno lamenta que éste 
no sea, además, una historia de las ideas sobre el tema cultural en América 
Latina. Pero la demostración más importante de la obra no es que los estudios 
culturales se van volviendo científicos, sino que ya en 1992 era imposible 
circunscribir la cultura popular al ámbito de lo socio-económicamente popular. 
En el establecimiento de esta aparente contradicción hay quizás una lucidez 
epistemológica, que corta a través de decenios de intentos de constituir a la 
cultura popular en un objeto de estudio autónomo respecto de la cultura en 
general. Cada vez más trabajos demuestran que ese esfuerzo de autonomización 
es como si se intentara constituir una "economía popular" que fuera algo más 
que la manera popular de vivir la economía. Rowe y Schelling parten de la 
conciencia de que aislado del conjunto de lo cultural y lo social, el concepto 
cultura popular latinoamericana corre el riesgo de convertirse en una de esas 
realidades que solo pueden darse completas en el corazón de algunos intelectua-
les y cuya existencia no pasa de ser un efecto verbal (como le sucede en otro 
plano a algunas formas de tratar la idea de "andino")4. Esta necesidad de 
manejar la cultura popular como un espacio de manifestaciones concretas tiene 
que haber influido para que el trabajo de Rowe y Schelling asuma la forma de 
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una articulación de estudios de caso y elude los peligros de la hipótesis general. 
Los autores cuestionan la idea de que existe una sola cultura popular 

(nacional o latinoamericana), y la consideran la marca de fábrica del populismo 
latinoamericano. En esta medida rescatan la idea de la divisibilidad de la 
cultura, es decir de la conciencia o inconciencia de ella en las mentes de sus 
portadores. Esto lleva al debate sobre la "integración parcial" en lo occidental 
que tanto se ha atribuido a la cultura de América Latina. Rowe y Schelling 
entran a él muy al comienzo del libro, cuando dicen que "El impulso hacia la 
homogeneidad en toda América Latina ha significado o la supresión de la 
cultura popular o su apropiación por parte del Estado autoritario" (:10). Pero, 
¿ha estado siempre, o siquiera a menudo, el Estado autoritario de América 
Latina en capacidad de apropiarse de la cultura popular? El libro no discute la 
posibilidad de que la dominación ocurra a través de lo popular, que hace de 
dominado y dominante según el caso. 

Algunos de los temas de Memory and Modernity pertenecen de lleno al 
debate sobre la cultura popular en general. Otros han sido tomados de las 
discusiones de la etnología, la antropología y la actualidad política. A pesar de 
la amplitud del área de interés del libro, los autores no pertenecen a la corriente 
intelectual, sobre todo anglosajona, que desde hace unos años considera que los 
estudios culturales son sobre todo "una nueva aproximación a los estudios 
interdisciplinarios", cuyo papel es compensar la crisis de las "grandes narrativas 
explicativas".5 

En la discusión de casi medio centenar de manifestaciones contem-
poráneas concretas de la cultura popular en países que ellos conocen a fondo, 
los autores logran colocar en perspectiva 60 años de pensamiento latinoameri-
cano sobre la cultura. Pero a pesar de la abundancia de materiales y de la 
amplitud de su enfoque, la visión de Memory and Modernity no es totalizadora, 
o siquiera panorámica. El libro se concentra en una parte de la teoría de la cultura 
y en una parte del tema cultural. La parte de la teoría que toma, y a la que aporta 
un valioso desbrozamiento y ordenamiento de conceptos, es aquella que 
identifica la cultura sobre todo — nunca exclusivamente — con los contenidos 
(los significados). Del tema cultural el libro asume sobre todo la parte que se 
preocupa por el destino de las culturas del pre- (o no-) capitalismo frente a los 
contenidos que la modernidad capitalista bombea, por lo general para sus 
propios fines, a través de los medios masivos de comunicación. 

En cambio los autores evitan el tratamiento directo del tema de la cultura 
nacional y obvian la discusión teórica acerca de las relaciones internas entre 
cultura y producción6. La decisión podría tener que ver con una difundida 
necesidad actual de tomar distancia respecto de una historia de interpretaciones 
insuficientes y sesgadas provenientes del patrioterismo y del marxismo vulgar. 
En el espíritu de esa necesaria distancia, los autores van anotando su discrepan-
cia frente a quienes ven el fenómeno de la cultura popular sólo como expresión 
de la autenticidad de lo rural, o como el punto de convergencia de una búsqueda 
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teleológica de identidad de las clases populares, o como una utopía de redención 
clasista, o como una mescolanza de todas esas cosas. La evaluación crítica del 
folklorismo que hacen en diversos lugares del libro, a medio camino entre la 
condena y el rescate, es especialmente elocuente en este sentido. Pero una vez 
que todas las críticas han sido hechas y todos los deslindes han sido establecidos 
respecto de las visiones precedentes, los autores nos dejan con la idea de que 
para ellos la cultura popular latinoamericana es un asunto que tiene que ver con 
tácticas y estrategias para la toma del (¿o de un?) poder, pero no elaboran sobre 
el particular. 

El otro tema al que no entran de lleno, a pesar de que la palabra figura 
prominente en el título, es el debate sobre la modernidad en América Latina. Al 
comienzo del libro, hablando de Buenos Aires, los autores hablan de "la noción 
de una modernidad específicamente latinoamericana, con un carácter propio, 
cuya naturaleza emergerá más adelante en el libro" (:31). Mi impresión es que 
nunca llega a emerger del todo, y que esta es una de las pocas promesas que el 
libro no cumple. Es cierto que por su parte ese debate no se ha interesado 
mayormente por la cultura popular, obsedido como está por los efectos de la 
globalización de la economía y las telecomunicaciones. Pero aun así, el debate 
sobre la cultura popular no puede darse el lujo de ignorar el de la modernidad7. 
Y menos en la circunstancia de este libro que, al igual que Culturas híbridas de 
Néstor García Canclini (ver nota 4) es finalmente también un libro de explora-
ción del proyecto implícito de la modernidad en América Latina. Solo que 
García Canclini explora un terreno intermedio en que la cultura popular 
latinoamericana aparece buscando la conciliación entre las partes, mientras que 
Rowe y Schelling indagan por la situación de una cultura popular latinoameri-
cana a la que ven esencialmente arrinconada contra los efectos de una moder-
nidad a la que sin embargo ellos no dedican mayor espacio. 

El aspecto más ambicioso de la obra es su intento de organizar la profusión 
de manifestaciones de la cultura popular de América Latina como un "otro lado" 
de la cultura latinoamericana en el cual los temas favoritos del orden establecido 
son reemplazados por los de la contestación cultural, conciente o inconciente, 
de los sectores populares. Este intento de revelar la potencia, o quizás hasta de 
potenciar, se advierte en frases como "la fuerza de la cultura popular" (:3), que 
aquí es algo más que la alusión a una supuesta o real debilidad de la cultura no-
popular. En el contexto de este libro una frase así es también un comentario 
sobre la "cultura no popular" de América Latina, que en parte cae fuera del área 
que cubre el libro. Sin embargo desde su primer párrafo Rowe y Schelling nos 
advierten que hoy la línea divisoria entre popular y no popular en la cultura de 
América Latina es menos fácil de discernir (o quizás hasta de establecer) que 
antes8. 

Una razón de la dificultad para establecer diferencias es que "Todos los 
significados están disponibles y todos son transferibles" (:3). Es notable que la 
que a mí me resulta la idea más inquietante del libro esté en el primer párrafo. 
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Sobre todo porque luego de ese pórtico algo afrancesado viene un par de cientos 
de páginas de británica confianza en una cierta relación entre los significados 
y sus determinaciones empíricas, materiales, sociales. Pero más allá de que los 
propios autores no den mucho uso a esta idea de una "libertad de los significa-
dos", uno se pregunta si esta realmente existe. Más adelante los autores 
suavizan el planteamiento: "A la luz de lo que hemos visto, debemos encontrar 
maneras de analizar cómo los procesos trans-culturales en América Latina 
implican casos de sentidos simultáneos pero diferentes" y mencionan la 
existencia de "juegos heterogéneos de signos" (:64). Estas afirmaciones 
corresponden a una idea que ha hecho fortuna en los estudios culturales de los 
últimos diez años y que de alguna manera habla del retorno de la perspectiva 
"ideológica" luego del avance que tuvieron las aproximaciones "económicas" 
a la cultura en los años 70. 

La insinuación de una cierta independencia de los significados respecto de 
su soporte material aparece temprano en la obra de Rodrigo Montoya, cuando 
identifica la existencia de un sector de "lo pre-hispánico recreado" en la cultura, 
que le sirve para explicar la cultura "no-india" (hispanizada) de lo "indio" 
(1980:199-231)9. Poco más tarde García Canclini se refiere a "la estrategia de 
descontextualización y resignificación que la cultura hegemónica cumple 
respecto de las subalternas" (1982:134-5)10, en un contexto capitalista. Las dos 
palabras quieren decir, al igual que recreado en el caso de Montoya, algo así 
como la muerte del significado de una forma y el nacimiento de otro en ella, por 
efecto de un cambio de las circunstancias (sociales, materiales, de observador). 
La recreación de los andinos que estudia Montoya es parte de una estrategia de 
supervivencia, mientras que la descontextualización y la resignificación son 
parte de una estrategia de alienación inducida por parte de la cultura dominante. 
Casi 10 años más tarde para Rowe y Schelling la libre intercambiabilidad de los 
significados y las formas ya no parece solo el síntoma de un nuevo tipo de 
conflicto cultural entre las clases. Ahora también es el pórtico de un cambio que 
puede llevar a la destrucción de la cultura popular o, al contrario, al "desman-
telamiento de viejas formas de marginalización y dominación y a hacer 
imaginables nuevas formas de democratización y multiplicidad cultural (:1)". 
No es difícil ver en esta segunda opción un nuevo vuelo de ese fantasma de la 
libertad que es parte de la dinámica de cada nuevo mercado en expansión. 

Esta percepción de una nueva democracia y una nueva participación 
cultural posibles, en que la cultura supera lo que hay de establecido en sí misma 
y abre la puerta a lo nuevo, rompiendo viejos lazos y prometiendo una nueva 
libertad, es algo que ya se ha dado antes. Quizás el ejemplo más conocido en 
el mundo del arte sea la manera cómo los creadores europeos vivieron su paso 
a la condición de agentes en el mercado como una liberación respecto del 
mecenazgo aristocrático. Por momentos Memory and Modernity transmite una 
sensación similar, de manifiesto del tránsito de un espacio cultural popular 
rígido, es decir atado a soportes materiales que carecen de la fluidez que da el 
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mercado a la circulación de los objetos, a un espacio popular que es sobre todo 
un mercado de significados aparentemente intercambiables al margen de sus 
determinaciones ("libres"). Uno no puede dejar de preguntarse qué pasa con la 
memoria que figura en el título del libro a la hora en que los sentidos se 
indeterminan. 

NOTAS 

1 Verso, Londres, 1992, 244 pp. 

2 Rowe ha realizado algunos de los más importantes estudios sobre la vida y la obra 
de José María Arguedas, un escritor e intelectual obsesionado por el problema de la 
"aculturación" como forma del olvido y la alienación. Véase: William Rowe, Mito e 
ideología en la obra de José María Arguedas, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1979. 

3 Para una discusión de este tema, véase" Tony Dunn, "Area Studies: Theory and 
Practice. Cultural Studies and the Politics of Culture in Britain: From Ideology to 
"Logopoeia",Journal of Area Studies, Londres, No. 8, otoño de 1983: 3-8 (Hay versión 
en castellano en Socialismo y participación, Lima, No. 33, mar 1986: 97-112). 

4 Para una discusión sobre el estatuto de "lo andino" hoy en las ciencias sociales, 
véase: Henrique Urbano (comp.), Tradición y modernidad en los Andes, Cusco, Centro 
de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, 1992. Sobre todo la Introduc-
ción del compilador ("La tradición andina o el recuerdo del futuro"). Rowe y Schelling 
critican las generalizaciones vacías sobre la cultura andina en la p. 54 de su libro, si bien 
luego en la p. 60 incurren en un poco de wishful thinking, cuando dicen que "Arguedas 
era parte de un pequeño pero creciente número de poetas que escribían directamente en 
quechua". 

5 "The CUNY Proposal to Establish and Interamerican Cultural Studies Network", 
Nueva York, 1992. Comunicación cursada a una lista de personas consideradas dentro 
de esta área de estudios. 

6 Un importante trabajo sobre cultura, arte y producción en América Latina es: Juan 
Acha, Arte y sociedad: latinoamérica, México, Fondo de Cultura Económica (Vol I, 
1979, y Vol II, 1981) y Universidad Nacional Autónoma (Vol III, 1984) y Juan Acha, 
El consumo artístico y sus efectos, México, Trillas, 1988. 

7 Sobre este debate empieza a haber una verdadera biblioteca en América Latina. 
Textos escritos desde el Perú: Carlos Franco,La otra modernidad, Lima, CEDEP, 1991; 
Anibal Quijano, Modernidad, identidad y utopía en América Latina, Lima, Cuadernos 
de Sociedad y Política, 1989; Henrique Urbano (comp.), Modernidad en los Andes, 
Cusco, Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas. En el terreno 
cultural ha despertado especial interés: Néstor García Canclini, Culturas hibridas: 
estrategias para entrar y salir de la modernidad, México, Grijalbo, 1990. Travesía, 
Londres, No. 2: 124-170, 1992, incluye varias reseñas de este último libro, y una 
respuesta de NGC. 

8 No es la única línea borrosa que advierten: "Ya no es exacto establecer distinciones 
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tajantes o rígidas entre las culturas rurales y las urbanas de América Latina" (:97). 
9 Montoya, Rodrigo, 1980, Capitalismo y no capitalismo en el Perú. Un estudio 
histórico de su articulación en un eje regional, Mosca Azul Editores-CEIS, Lima, 331 
pp. 
10 Garcia Canclini, Néstor, 1982, Las culturas populares en el capitalismo, México, 
Nueva Imagen, 224 pp. 
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