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MESTER DE EXTRANJERIA: LA POESIA DE PEDRO LASTRA 

Lilián Uribe 
Central Connecticut State University 

Esquiva y engañosa la poesía de Lastra (Chile, 1932) continúa siendo un 
desafío para la crítica. Noticias del extranjero (Santiago, Editorial Universi-
taria, 1992) es un poemario cuyo título mismo evidencia la pluralidad de 
significados virtuales que caracteriza esta poesía: ¿son noticias de un individuo 
que se percibe como extranjero?, ¿son noticias que alguien da sobre el ex-
tranjero?, ¿son noticias enviadas desde el extranjero? Creo que en mayor o 
menor medida todas ellas son posibles. Porque es ésta una poesía sobre la 
relación del hombre con el mundo; poesía del viajero y su lento recorrido por 
los lugares en busca de sí mismo: 

"¿De qué voy a escribir, qué puedo hacer ahora? 
Y alguien borrosamente me lo dice en el sueño: 
'Escribirás de los lugares'" 

("Comunicado de González Vera: los planes de la noche", p. 20). 

Espacio o lugar privilegiado de esta búsqueda es naturalmente la palabra poética 
porque como Lastra mismo ha escrito "la patria de un poeta es la poesía"1. 

La extranjería es ese designio, ese destino del que el poeta se enamora 
porque allí reside la fuerza de la insatisfacción que promueve un nuevo viaje, 
la atracción por ese salto al vacío que es cada poema, la voluntad irredimible de 
encontrar "la casa de más aire" ("El desterrado busca"). 

La idea de lugar o morada en la poesía de Lastra abarca un complejo y rico 
campo semántico que se nutre de palabras tales como reino, palacio, casa 
(jardín, cuartos), ciudad bajo las aguas, el país, una plaza sitiada y aún, en 
muchos casos, el sueño como espacio de felices encuentros. Pero ninguno de 
ellos representa un punto de llegada; por ellos pasa el poeta y ellos pasan por él; 
es ése el "ir y venir" que una y otra vez se reitera en esta poesía. 
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Ese yo lírico se caracteriza también por un constante sentimiento de 
otredad que lo separa de los demás. Es un eterno Quijote en defensa de la 
realidad de Dulcinea contra todos sus impugnadores ("Don Quijote impugna a 
los comentadores de Cervantes por razones puramente personales"); es una vez 
más Catulo frente a la ignorancia de los hombres ("Teatro de invierno"); es 
quien reivindica el astrolabio a pesar de todos los que "celebran la eficacia de 
los instrumentos modernos" ("Reivindicación del astro labio"). Pero ese 
hablante que se reconoce diferente de sus coetáneos, no sabe a ciencia cierta 
quién es: "¿Quién es este monarca sin cetro ni corona / extraviado en el centro 
de su palacio?" ("Puentes levadizos"); pero sí sabe qué es y para qué: 

Y para oírte nada de teléfonos 
ni orejas grandes 
no soy lobo ni oveja 
no sé quién soy 
oído para tu voz 
espacio 
que se instala en el mundo 
para tu voz que late 
rápida y lejos 
lejos de mí que soy 
menos feroz y astuto cada noche 

("Capcrucita 1975", p. 30) 

Se podría decir que el tono de los poemas de Lastra es el de la penumbra 
— ese "sexto sentido" (p. 69) —, un ambiente íntimo, de entrelinea vislum-
brada, el único espacio posible para su poesía: 

En un cielo ilegible he pintado mis ángeles 
y es allí que combaten por mi alma 
y en la noche me llaman de uno y otro lado: 
no en el día, 
porque la luz les quita la palabra. 

("Arte Poética" p. 84) 

A su vez, las conjunciones extratextuales que encabezan muchos de los poemas 
de Noticias del extranjero son un sugestivo puente tendido hacia ese otro 
discurso no develado que es, probablemente, el de "los viajeros / que me han 
precedido en el ejercicio de estas contemplaciones" ("Diario de viaje", p. 14). 
En este sentido, creo que una de las influencias más claras en la poesía de Lastra 
es la de Borges a través de la coincidencia de ciertos temas claves. Tomemos 
por ejemplo la idea de la realidad como texto: 
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Seco 
apergaminado por las largas vigilias 
leo una vez y otra 
la misma historia de esa Dulcinea 
que no es historia porque yo la veo 
claramente detrás de las paredes 
y en las hojas del bosque rumoroso 
que son las que mejor cuentan su historia. 
Cómo van a saber lo mismo que yo sé 
gentes que sólo saben 
refocilarse en su ceguera 
ayudados por turbios lazarillos 
malandrines 
falsos comendadores 
que nunca vi en mis libros verdaderos. 

(p. 18) 

La equivalencia entre "leer" y "ver" se da fundamentalmente gracias a la 
virtualidad bisémica de la palabra "hojas": "las hojas del bosque rumoroso /que 
son las que mejor cuentan su historia." Pero a dicha equivalencia contribuyen 
también el adjetivo "apergaminado" y la mención a esos "falsos comendadores" 
(palabra que obviamente establece un juego fónico y semántico con los 
"comentadores" que menciona el título del poema) que no aparecen en sus 
libros. La sinonimia entre "leer" y "ver" aparece también en otros textos bajo 
las diadas recordar-leer ("La historia central") y recordar-escribir ("La penum-
bra es el sexto sentido"). 

También de herencia borgiana, la idea del mundo como biblioteca se hace 
presente en Noticias del extranjero: 

Sueño que nunca más tendré mis libros, 
la biblioteca desapareció 
y veo que estoy solo en un cuarto vacío: 
¿Se dispersó la vida, el puro viaje 
es lo que va quedando? 

("Comunicado de González Vera: Los planes de la noche", p. 20) 

Finalmente, la noción de ese único texto (libro, poema) que se rescribe 
infinitamente tiene en la poesía de Lastra un fiel seguidor y practicante. En su 
prólogo a Cuaderno de la doble vida (Santiago, Ediciones del Camaleón, 1984) 
Enrique Lihn anota: 

Cuaderno de la doble vida es parte del único libro que viene escribiendo Pedro 
Lastra desde los años cincuenta, que se llamó Y éramos inmortales en 1969 y 
que en sus últimas ediciones, 1979 y 1982, encontró quizás su título, no su 
versión, definitivo como Noticias del extranjero. (p. 5). 
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Estas ediciones o versiones — para seguir a Lihn — a las que habría que agregar 
Travel Notes 2 y esta tercera edición de Noticias del extranjero (primera edición 
chilena) con sus alteraciones en el orden de los poemas, supresión de unos e 
inclusión de otros y algún cambio dentro de los textos, son muestra elocuente 
del rigor y la exigencia incansables de su autor: un poeta que no se da tregua 
en la búsqueda de la belleza y en la "vigilancia de la palabra"3 porque sabe cuán 
esquivo es el rostro de la verdadera poesía. 

Si bien cada una de estas versiones mantiene un logrado equilibrio entre 
poemas que parten de motivaciones literarias e intelectuales — metatextuales, 
en sentido amplio —4 y aquéllos que nacen de estímulos emocionales, creo que 
en estas Noticias del extranjero un tono más emotivo es el que predomina. Si 
comparamos esta edición con su versión de 1979 advertimos por ejemplo la 
supresión de la introducción al poemario hecha por su propio autor y titulada 
"Una experiencia literaria en su contexto"; asimismo se han eliminado las notas 
aclaratorias y la fecha de uno de los poemas. Junto con estos elementos, un 
nuevo orden de las poesías estructura el libro creando una atmósfera más íntima 
que es reforzada por la incorporación de poemas altamente emotivos. 

Otro de los aspectos interesantes de este libro es el sugerente diálogo entre 
sus poemas. Pienso por ejemplo en "Ya hablaremos de nuestra juventud" y 
"Diario"; en "Copla", "Contracopla" y "El sueño de Graciela Coulson"; en "La 
historia central" y "La otra versión"; en "Sisifo" y "Casi letanía"; en "Los días 
contados" y "Plaza sitiada". La ¿enriquecedora complementariedad que advierto 
en estos poemas se basa en el juego intratextual que los sustenta. Es una vez más 
ese extranjero rescribiendo sus textos desde otra perspectiva, "exilio" o "reino". 

La poesía de Pedro Lastra — la fuerza concentrada que impone la 
brevedad de sus poemas, su tono secreto de entreluz y susurro — mantiene una 
clásica serenidad producto de ese recorrido sin prisa de un hombre por el mundo. 

NOTAS 
1 "Una experiencia literaria en su contexto", introducción a Noticias del ex-
tranjero, México, Premia, 1979, p. 9. 
2 Travel Notes, Maryland, La Yapa Editores, 1991. Es una edición bilingüe con 
traducción de Elias Rivers. Los poemas que se incluyen aquí son: "Ya hablaremos de 
nuestra juventud", "Puentes levadizos", "Estudio", "Disolución de la memoria","Desnudo 
bajando otra escalera", "La otra versión", "Paraísos", "Escorial", "Carta nocturna", 
"Notas de viaje", "Por los poetas perdidos" y "Noticias de Roque Dalton". 

3 "Una experiencia literaria en su contexto", p. 12. 
4 Pienso en poemas como "Reflexiones de Aquiles", "Don Quijote impugna a los 
comentadores de Cervantes por razones puramente personales", "Caperucita 1975", 
"Variaciones sobre un tema de Duchamp", "Espacios de Alvar Núñez", "Noticias de 
Roque Dalton", "Reseña: Enrique Lihn, Pena de extrañamiento (1986)", "Homenaje a 
René Magritte", "Nota para el poema ' André Bretón y nosotros'", "Escribo el nombre 
de Nerval". 
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