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MESTER DE EXTRANJERIA: LA POESIA DE PEDRO LASTRA

Lilian Uribe
Central Connecticut State University

Esquiva y engaiiosa la poesia de Lastra (Chile, 1932) continda siendo un
desafio para la critica. Natitiass del extranigeno (Santiago, Editorial Universi-
taria, 1992) es un poemario cuyo titulo mismo evidencia la pluralidad de
significados virtuales que caracteriza esta poesia: ;son noticias de un individuo
que se percibe como extranjero?, ;son noticias que alguien da sobre el &%
tranjero?, ;son noticias enviadas desde el extranjero? Creo que en mayor o
menor medida todas ellas son posibles. Porque es ésta una poesia sobre la
relacién del hombre con el mundo; poesia del viajero y su lento recorrido por
los lugares en busca de si mismo:

*¢De qué voy a escribir, qué puedo hacer ahora?
Y alguien borrosamente me lo dice en el suefio:
‘Escribiras de los luganes™
(“Comunicado de Gonzélez Vera: los planes de la noche”, p. 20).

Espacio o lugar privilegiado de esta blisqueda es naturalmente la palabra poética
porque como Lastra mismo ha escrito “la patria de un poeta es la poesia"*.

La extranjerfa es ese designio, ese destino del que el poeta se enamora
porque allf reside la fuerza de la insatisfaccién que promueve un nuevo viaje,
la atraccién por ese salto al vacio que es cada poema, la voluntad irredimible de
encontrar “la casa de mds aire” (“El desterrado busca™).

La idea de lugar o morada en la poesia de Lastra abarca un complejo y rico
campo semantico que se nutre de palabras tales como reino, palacio, casa
(jardin, cuartos), ciudad bajo las aguas, el pafs, una plaza sitiada y aun, en
muchos casos, el suefio como espacio de felices encuentros. Pero ninguno de
ellos representa un punto de llegada; por ellos pasa el poeta y ellos pasan por él,
es ése el “ir y venir" que una y otra vez se reitera en esta poesfa.
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Ese yo lfrico se caracteriza también por un constante sentimiento de
otredad que lo separa de los demds. Es un eterno Quijote en defensa de la
realidad de Dulcinea contra todos sus impugnadores (“Don Quijote impugna a
los comentadores de Cervantes por razones puramente personales™); es una vez
mdés Catulo frente a la ignorancia de los hombres (“Teatro de invierno®); es
quien reivindica el astrolabio a pesar de todos los que “celebran la eficacia de
los instrumentos modemos” (“Reivindicaciém del astro labio”). Pero ese
hablante que se reconoce diferente de sus coetdneos, no sabe a ciencia cierta
quién es: *{Quién es este monarca sin cetro ni corona / extraviado en el centro
de su palacio?” (“Puentes levadizos™); pero sf sabe qué es y para qué:

Y para oirte nada de teléfonos

ni orejas grandes

no soy lobo ni oveja

no sé quién soy

oido para tu voz

espacio

que se instala en el mundo

para tu voz que late

rdpida y lejos

lejos de mi que soy

menos feroz y astuto cada noche
(“Capcrucita 1975", p. 30)

Se podria decir que el tono de los poemas de Lastra es el de la penumbra
—— ese “sexto sentido” (p. 69) —, un ambiente intimo, de entrelineawissium
brada, el unico espacio posible para su poesia:

En un cielo ilegible he pintado mis 4ngeles
y es alli que combaten por mi alma
y en la noche me llaman de uno y otro lado:
no en el dfa,
porque la luz les quita la palabra.
(“Arte Poética” p. 84)

A su vez, las conjunciones extratextuales que encabezan muchos de los poemas
de Neotiziass del extranigroo son un sugestivo puente tendido hacia ese otro
discurso no develado que es, probablemente, el de “los viajeros / que me han
precedido en el ejercicio de estas contemplaciones” (“Diario de viaje”, p. 14).
En este sentido, creo que una de las influencias més claras en la poesfa de Lastra
es la de Borges a través de la coincidencia de ciertos temas claves. Tomemos
por ejemplo la idea de la realidad como texto:
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Seco

apergaminado por las largas vigilias
leo una vez y otra

la misma historia de esa Dulcinea

que no es historia porque yo la veo
claramente detras de las paredes

y en las hojas del bosque rumoroso
que son las que mejor cuentan su historia.
Co6mo van a saber lo mismo que yo sé
gentes que sélo saben

refocilarse en su ceguera

ayudados por turbios lazarillos
malandrines

falsos comendadores

que nunca vi en mis libros verdaderos.

(p. 18)

La equivalencia entre “leer” y “ver” se da fundamentalmente gracias a la
virtualidad bisémica de la palabra “hojas": “las hojas del bosque rumoroso /que
son las que mejor cuentan su historia.” Pero a dicha equivalencia contribuyen
también el adjetivo “apergaminado” y la mencidn a esos “falsos comendadores™
(palabra que obviamente establece un juego f6énico y semdéntico con los
“comentadores” que menciona el titulo del poema) que no aparecen en sus
libros. La sinonimia entre “leer” y “ver” aparece también en otros textos bajo
las diadas recordar-leer (*La historia central™) y recordar-escribir (*La pemnuim-
bra es el sexto sentido”).

También de herencia borgiana, 1a idea del mundo como biblioteca se hace
presente en Notiziass del exxhanjero:

Sueflo que nunca mas tendré mis libros,
la biblioteca desapareci
Yy veo (ue estoy solo en un cuarto vaclo:
(Se dispers6 la vida, el puro viaje
es lo que va quedando?
(“*Comunicado de Gonzélez Vera: Los planes de la noche”, p. 20)

Finalmente, la nocién de ese Unico texto (libro, poema) que se rescribe
infinitamente tiene en la poesfa de Lastra un fiel seguidor y practicante. En su
prélogo a Cuadizne de la doble vida (Santiago, Ediciones del Camaleén, 1984)
Enrique Lihn anota:

Cuaderno de la doblte xiiacspartedidliimieol | itoquevwereesaitiandtoRetho
Lastra desde los afios cincuenta, que se 1lamé Y éramos inmortales en 1969 y
que en sus Gltimas ediciones, 1979 y 1982, encontr6 quizé4s su tftulo, no su
version, definitivo como Noticias del extraniers. (p. 5).
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Estas ediciones o versiones — para seguir a Lihn — alas que habria que agregar
Trauat! Natess 2 y esta tercera edicién de Natitiags del exivarrigeoo (primera edicién
chilena) con sus alteraciones en el orden de los poemas, supresién de unos ¢
inclusién de otros y algin cambio dentro de los textos, son muesira elocuente
del rigor y la exigencia incansables de su autor: un poeta que no se da tregua
en la bisqueda de la belleza y en la “vigilancia de la palabra™ porque sabe cudn
esquivo es el rostro de la verdadera poesfa.

Si bien cada una de estas versiones mantiene un logrado equilibrio entre
poemas que parten de motivaciones literarias e intelectuales — metatextuales,
en sentido amplio —* y aquéllos que nacen de estimulos emocionales, creo que
en estas Notiziass del extranifgoo un tono mds emotivo es el que predomina. Si
comparamos esta edicién con su versién de 1979 advertimos por ejemplo la
supresién de la introduccién al poemario hecha por su propio autor y titulada
“Una experiencia literaria en su contexto”; asimismo se han eliminado las notas
aclaratorias y la fecha de uno de los poemas. Junto con estos elementos, un
nuevo orden de las poesias estructura el libro creando una atmdsfera més intima
que es reforzada por la incorporacién de poemas altamente emotivos.

Otro de los aspectos interesantes de este libro es el sugerente didlogo entre
sus poemas. Pienso por ejemplo en “Ya hablaremos de nuestra juventud” y
“Diario”; en “Copla”, “*Contracopla” y “El suefio de Graciela Coulson™; en “La
historia central” y “La otra versién”; en “Sisifo" y “Casi letania”; en “Los dfas
contados” y “Plaza sitiada”. La ¢emriuaoedora complememtaviediad que advierto
en estos poemas se basa en el juego intratextual que los sustenta. Es una vez m4s
ese extranjero rescribiendo sus textos desde otra perspectiva, “exilio” o “reino".

La poesia de Pedro Lastra — la fuerza concentrada que impone la
brevedad de sus poemas, su tono secreto de entreluz y susurro — mantiene una
cléasica serenidad producto de ese recorrido sin prisa de un hombre por el mundo.

NOTAS
1 “Una experiencia liiteraria en su comtexto”, imtroduccion @ Moticias del ex-
tranjero, México, Premia, 1979, p. 9.
2 Travel Notes, Maryland, La Yapa Editores, 1991. Es una edici6n bilingtie con

traduccién de Elias Rivers. Los poemas que se incluyen aquf son: “Ya hablaremos de
nuestrajuventud”, “Puentes levadizos”, “Estudio”, “Disolucién de la memenii”, Desnudo
bajando otra escalera”, “La otra versién”, “Parafsos”, “Escorial”, “Carta nocturna”,
“Notas de viaje”, “Por los poetas perdidos” y “Noticias de Roque Dalton".

3 *“Una experiencia literaria en su contexto”, p. 12.

4 Pienso en poemas como “Reflexiones de Aquiles”, “Don Quijote impugna alos

comentadores de Cervantes por razones puramente personales”, “Caperucita 1975”,

“Variaciones sobre un tema de Duchamp”, “Espacios de Alvar Ntifiez", “Noticias de

Roque Dalton”, “Resefia: Enrique Lihn, Pena de exirafiamiento (1986)", "Homenaje a

ger;lé Magritte”, “Nota para el poema ' André Breton y nosotires™, “Escribo el nowbre
e Nerval”,
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