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LOS TERRENOS DEL EXILIO

Maria Antonieta Flores

“Exiliados”

Recorren parajes de trenes

En cuyas blancas estaciones

Se viaja al olvido.

Hombres con el gesto de quien se sabe
Limitrofe entre el aire y el presidio
Hablan en lenguas extrafias

De una luz, de un nuevo viento.
Hormbres cuyo pafs

No es més que un trozo de lejanfa

Juan Manuel Roca

;Doénde estd ese trozo azul de lejania, del que nos habla el poeta colombia-
no? Se estd exiliado de una tierra en ella o lejos de ella. El exilio es un estado,
un sentirse, un saberse. La interminable accién de no pertenecer, de afiorar, de
extrafiarse, define al exiliado. Mds all4 de ser un individuo alejado de su grupo,
tierra 0 nacién por razones politicas u otras cualesquiera, es un individuo
rechazado y segregado que carga un profundo dolor. Esté afuera no porque lo
quiere, sino porque se le impone. En esto reside su tragedia. El exilio es un acto
de sobrevivencia y puede darse en concreto o ser una decisidn existencial: ser
una presencia que lleva a cuestas un destierro interno, porque el exilio es una
situacién o un estado, y los espacios son externos y son internos. Y, si
circunstancias sociales, politicas, econémicas o culturales conducen al aban-
dono del lugar conocido, a 1a bisqueda de un refugio en otras tierras, también
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pueden producir un estar sin estar: la ausencia presente. Por ello, este acto de
ruptura y de cambio no queda restringido al viaje fisico. El exilio interno es més
doloroso y poderoso. Transitarlos mismos ambientes, las mismas caras y voces,
mantener la rutina y la presencia, pero estar extrafiado, apartado de todo es la
expresion de una dolencia: el individuo se divide, se dicotomiza y se aparta
como opcién de sobrevivencia. El terrordela carne y del alma ante una realidad
agresiva y hostil, lleva ala buisqueda de los territorios internos que se agrandan
para dar cabida a ese “error social”: 1a desadaptacion, el cuestionamiemto, l1a no
aceptacion del stattiss quo, 1a sensibilidad exacerbada.

(Hasta dénde llegan los terrenos del exilio? ;Puede un exiliado interno
liberarse? ¢Sonlos creadores unos exiliados? Poesia y exilio: Lavoz se levanta
desde las barreras y murallas que han servido de refugio a este vidente y vocero.
Es por ello que Pierre Reverdy en Eseritoss pavaz una poddittea define al poeta
como “un invélido irremediablemente inadaptable a las exigencias précticas de
larealidad” ya que “‘el dones, enél, la consecuencia de un desequilibrio, un tanto
monstruoso, entre sus medios de accién, casi nulos, en lo exterior y el poder de
sus medios de acciénenlointerior.” (p. 111) Entonces, si se parte de que el poeta
es un exiliado y de que esta circunstancia signa su obra (ya porque lo
experimente en lo externo — un doble exiliado — o en lo interno), hay que
aceptar que el exilio o el destierro es un t6pico poético. Este tépico se
manifestaria en la poesia con la codificacién de un suceso ubicable en lo real o
como un estado psfquico que determina la visién de mundo. La elaboracién
poética conduce a la creacién de otras realidades, a revisitar el pasado, a
organizar la realidad desde otros elementos culturales pertenecientes a otras
épocas y lugares, dotando al poema de lejanfa y rareza.

Biendice el poeta brasilero Carlos Nejar que “el exilio esun dios amargo™”.
La condici6n existencial que marca esta circunstancia se define por una visién
negativa del espacio, por un conflicto con lo externo. Por esto, Alceo de
Mitilene canta acerca del que estd “exiliado en la lejania, y aqui, / como
Onomacles, en pais de lobos” (Garcia Gual, 1983, p. 77).

En los textos poéticos cuyo tema es el exilio, surgen otros elementos
temadticos que lo sustentan y complementan: la soledad, el desarraigo, la huida,
la afioranza, la errancia. De esta manera se definen una serie de signos y
simbolos tipicos y propios del destierro como discurso poético, un discurso cuya
caracteristica semdntica, simbdlica y valorativa corresponde al terreno de lo
negativo. Otro rasgo que se une a los ya mencionados como caracteristicos del
discurso del exilio, es el encierro, encierro como estado del yo. El yo se siente
apresado, pero es una prisién que no impide descubrimientos: “Sorprendi el
secreto de las fuentes / en este asilo de ataid” canta Pierre Reverdy en “Las
ventanas desnudas del exilio” (Antologia pafiieq, p. 206).

Ese extrafiamiento que proviene del no reconocerse perteneciente a un
espacio, tiempo o modo de vida se manifiesta, a veces, en la lirica actual por
medio de unlenguaje que tiende al hermetismo. Esto se observa, especialmente,
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en aquellos poemas que se titulan “Exilio” y no se encuentran referencias
directas en el texto y el sentido se completa con esa denominacién. As{ sucede
en el caso de J. G. Cobo Borda (Antologia paétiozg, p. 33)

Cuando todo es vida

el espantoso destino

corta tu cabeza
separdndola de ese cuerpo
que fue gloria y dicha.

No més poemas. No podré reconstruirte.

Te llevaré en mi
como quien lleva la muerte consigo
y asf hace la suya, cuiddndola hasta el fin.

y en el de Alejandra Pizarnik (Anmwllgéa breve, p. 10) cuando escribe

Esta manfa de saberme 4ngel,
sin edad,
sin muerte en qué vivirme,
sin piedad por mi nombre
ni por mis huesos que lloran vagando.
(fragmento)

José Antonio Ramos Sucre es un exiliado que no manifiesta expresamente
su situacién en sus poemas. En ellos, se aleja de su cotidianidad y recurre a la
creacién de un mundo que es metéfora de su realidad y que est4 signado por el
mal. En su texto “El paria” (Obva complitzg, p. 446) sintetiza tanto el exilio
externo como el interno

... viene desde muy ligjos. la separacién de los suyos lo agobia de pena no
expresada, porque la expresién ordinaria del dolor es indigna de las almas
severas. Lo espanta del regreso el recuerdo diel hogar fullmiinadiogpareldistivg.

...Su esplritu responde muy poco a laimpresion de ka vidaexearior, comeumnmar
muerto de frio que disja dteasmmpaiiar o susrommursslissddd |z eessteeneediito
por réfagas de hielo y de duelo. (...) y se acerca al porvenir muy hondo como

a un peligro.

De una u otra manera, hay muchos grados y variantes en exilio. Unos
llevan a la anulacidn total, otros a la resistencia pasiva (se resiste y se aguarda
amurallado) y otros, a la creacion de nuevos espacios y discursos. Puede haber
un apartarse de la realidad inmediata para centrarse en una més trascendente.
Pero, todo exilio es una espera y un deseo de volver. Exilio es destierro, castigo,
prisién. Cuando éste no es impuesto sino constituye una eleccién y eleccién de
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sobrevivencia, es consecuencia de la intolerancia y la deshumanizaciém. Es,
entonces, una huida que, a veces, es definitiva. Sin embargo, como postura ante
la realidad o como actitud existencial, no tiene que implicar evasin o aleja-
miento total, no tiene que significar un apartarse y olvidarse del mundo y su
situacién. Pero, a pesar del compromiiso que se establezca con la realidad, es un
distanciamiento, una marca y una interrogante. Por esto, Rafael Cadenas en Los
cuadianess del desvisreo (p. 60) enuncia que “En la perplejidad del destierro
encontraré un camino”,
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