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LOS TERRENOS DEL EXILIO 

María Antonieta Flores 

"Exiliados" 

Recorren parajes de trenes 
En cuyas blancas estaciones 
Se viaja al olvido. 
Hombres con el gesto de quien se sabe 
Limítrofe entre el aire y el presidio 
Hablan en lenguas extrañas 
De una luz, de un nuevo viento. 
Hombres cuyo país 
No es más que un trozo de lejanía 

Juan Manuel Roca 

¿Dónde está ese trozo azul de lejanía, del que nos habla el poeta colombia-
no? Se está exiliado de una tierra en ella o lejos de ella. El exilio es un estado, 
un sentirse, un saberse. La interminable acción de no pertenecer, de añorar, de 
extrañarse, define al exiliado. Más allá de ser un individuo alejado de su grupo, 
tierra o nación por razones políticas u otras cualesquiera, es un individuo 
rechazado y segregado que carga un profundo dolor. Está afuera no porque lo 
quiere, sino porque se le impone. En esto reside su tragedia. El exilio es un acto 
de sobrevivencia y puede darse en concreto o ser una decisión existencial: ser 
una presencia que lleva a cuestas un destierro interno, porque el exilio es una 
situación o un estado, y los espacios son externos y son internos. Y, si 
circunstancias sociales, políticas, económicas o culturales conducen al aban-
dono del lugar conocido, a la búsqueda de un refugio en otras tierras, también 
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pueden producir un estar sin estar: la ausencia presente. Por ello, este acto de 
ruptura y de cambio no queda restringido al viaje físico. El exilio interno es más 
doloroso y poderoso. Transitar los mismos ambientes, las mismas caras y voces, 
mantener la rutina y la presencia, pero estar extrañado, apartado de todo es la 
expresión de una dolencia: el individuo se divide, se dicotomiza y se aparta 
como opción de sobrevivencia. El terror de la carne y del alma ante una realidad 
agresiva y hostil, lleva a la búsqueda de los territorios internos que se agrandan 
para dar cabida a ese "error social": la desadaptación, el cuestionamiento, la no 
aceptación del status quo, la sensibilidad exacerbada. 

¿Hasta dónde llegan los terrenos del exilio? ¿Puede un exiliado interno 
liberarse? ¿Son los creadores unos exiliados? Poesía y exilio: La voz se levanta 
desde las barreras y murallas que han servido de refugio a este vidente y vocero. 
Es por ello que Pierre Reverdy en Escritos para una poética define al poeta 
como "un inválido irremediablemente inadaptable a las exigencias prácticas de 
la realidad" ya que "el don es, en él, la consecuencia de un desequilibrio, un tanto 
monstruoso, entre sus medios de acción, casi nulos, en lo exterior y el poder de 
sus medios de acción en lo interior." (p. 111) Entonces, si se parte de que el poeta 
es un exiliado y de que esta circunstancia signa su obra (ya porque lo 
experimente en lo externo — un doble exiliado — o en lo interno), hay que 
aceptar que el exilio o el destierro es un tópico poético. Este tópico se 
manifestaría en la poesía con la codificación de un suceso ubicable en lo real o 
como un estado psíquico que determina la visión de mundo. La elaboración 
poética conduce a la creación de otras realidades, a revisitar el pasado, a 
organizar la realidad desde otros elementos culturales pertenecientes a otras 
épocas y lugares, dotando al poema de lejanía y rareza. 

Bien dice el poeta brasilero Carlos Nejar que "el exilio es un dios amargo". 
La condición existencial que marca esta circunstancia se define por una visión 
negativa del espacio, por un conflicto con lo externo. Por esto, Alceo de 
Mitilene canta acerca del que está "exiliado en la lejanía, y aquí, / como 
Onomacles, en país de lobos" (García Gual, 1983, p. 77). 

En los textos poéticos cuyo tema es el exilio, surgen otros elementos 
temáticos que lo sustentan y complementan: la soledad, el desarraigo, la huida, 
la añoranza, la errancia. De esta manera se definen una serie de signos y 
símbolos típicos y propios del destierro como discurso poético, un discurso cuya 
característica semántica, simbólica y valorativa corresponde al terreno de lo 
negativo. Otro rasgo que se une a los ya mencionados como característicos del 
discurso del exilio, es el encierro, encierro como estado del yo. El yo se siente 
apresado, pero es una prisión que no impide descubrimientos: "Sorprendí el 
secreto de las fuentes / en este asilo de ataúd" canta Pierre Reverdy en "Las 
ventanas desnudas del exilio" (Antología poética, p. 206). 

Ese extrañamiento que proviene del no reconocerse perteneciente a un 
espacio, tiempo o modo de vida se manifiesta, a veces, en la lírica actual por 
medio de un lenguaje que tiende al hermetismo. Esto se observa, especialmente, 
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en aquellos poemas que se titulan "Exilio" y no se encuentran referencias 
directas en el texto y el sentido se completa con esa denominación. Así sucede 
en el caso de J. G. Cobo Borda (Antología poética, p. 33) 

Cuando todo es vida 
el espantoso destino 
corta tu cabeza 
separándola de ese cuerpo 
que fue gloria y dicha. 

No más poemas. No podré reconstruirte. 

Te llevaré en mí 
como quien lleva la muerte consigo 
y así hace la suya, cuidándola hasta el fin. 

y en el de Alejandra Pizarnik (Antología breve, p. 10) cuando escribe 

Esta manía de saberme ángel, 
sin edad, 
sin muerte en qué vivirme, 
sin piedad por mi nombre 
ni por mis huesos que lloran vagando. 

(fragmento) 

José Antonio Ramos Sucre es un exiliado que no manifiesta expresamente 
su situación en sus poemas. En ellos, se aleja de su cotidianidad y recurre a la 
creación de un mundo que es metáfora de su realidad y que está signado por el 
mal. En su texto "El paria" (Obra completa, p. 446) sintetiza tanto el exilio 
externo como el interno 

... viene desde muy lejos. la separación de los suyos lo agobia de pena no 
expresada, porque la expresión ordinaria del dolor es indigna de las almas 
severas. Lo espanta del regreso el recuerdo del hogar fulminado por el destino. 

...Su espíritu responde muy poco a la impresión de la vida exterior, como un mar 
muerto de frío que deja de acompañar con sus rumores los del aire estremecido 
por ráfagas de hielo y de duelo. (...) y se acerca al porvenir muy hondo como 
a un peligro. 

De una u otra manera, hay muchos grados y variantes en exilio. Unos 
llevan a la anulación total, otros a la resistencia pasiva (se resiste y se aguarda 
amurallado) y otros, a la creación de nuevos espacios y discursos. Puede haber 
un apartarse de la realidad inmediata para centrarse en una más trascendente. 
Pero, todo exilio es una espera y un deseo de volver. Exilio es destierro, castigo, 
prisión. Cuando éste no es impuesto sino constituye una elección y elección de 
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sobrevivencia, es consecuencia de la intolerancia y la deshumanización. Es, 
entonces, una huida que, a veces, es definitiva. Sin embargo, como postura ante 
la realidad o como actitud existencial, no tiene que implicar evasión o aleja-
miento total, no tiene que significar un apartarse y olvidarse del mundo y su 
situación. Pero, a pesar del compromiso que se establezca con la realidad, es un 
distanciamiento, una marca y una interrogante. Por esto, Rafael Cadenas en Los 
cuadernos del destierro (p. 60) enuncia que "En la perplejidad del destierro 
encontraré un camino". 
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