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GONZALO ROJAS*

CARTA A HUIDOBRO

1. Poca confianza en el XXI, en todo caso algo pasard,
morirdn otra vez los hombres, nacer4 alguno
del que nadie sabe, otra flisica
en materia de soltura har4 méas préxima la imantacién de la Tierra
de suerte que el 0jo ganard en prodigio y el viaje mismo seré vuelo
mental, no habr4 estaciones, con s6lo abrir
la llave del verano por ejemplo nos bafiaremos
en el sol, las muchachas
perdurardn bellisimas esos nueve meses por obra y gracia
de las galaxias y otros nueve
por afiadidura después del parto merced
al crecimiento de los alerces de antes del Mundo, asi
las mareas estremecidas bailarén airosas otro
plazo, otro ritmo sanguineo mds fresco, 1o que por contradanza harad
que el hombre entre en su humus de una vez y sea
mdés humilde, més
terrestre.

2. Ab, y otra cosa sin vaticinio, poco a poco envejeceran
las maquinas de la Realidad, no habra drogas
ni peliculas miseras ni periédicos arcaicos ni
— disipacién y estruendo — mercaderes del aplauso ignominioso, todo eso
envejecerd en la apuesta
de la creacién, el ojo

* En 19922, el poeta chileno Gonzalo Rojas obtuvo el Premio Reina Sofiia, de Espaita,
y el Premio Nacional de Literatura de su pais. La revista INTI celebra esos
reconocimientos a su intenso trabajo poético, & imicia su apartado die Creacion Literaria
con una breve muestra de su ltima produccién.
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volveri a ser 0jo, el tacto

tacto, la nariz éter

de Eternidad en el descubrimiento incesante, el fornicio
nos har4 libres, no

pensaremos en inglés como dijo Darfo, leeremos

otra vez a los griegos, volverd a hablarse etrusco

en todas las playas del Mundo, a la altura de la cuarta
década se uniran los continentes

de modo que entrard en nosotros la Antdrtica con toda su fascinacién

de mariposa de turquesa, siete trenes
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pasaran bajo ella en miiltiples direcciones a una velocidad desconocida.

3. Hasta donde alcanzamos a ver Jesucristo no vendra
en la fecha, p4jaros

de aluminio invisible reemplazaridn a los aviones, ya al cierre

del XXI prevaleceri lo instantdneo, no seremos
testigos de la mudanza, dormiremos
progenitores en el polvo con nuestras madres
que nos hicieron mortales, desde allf
celebraremos el proyecto de durar, parar el sol,
ser — como los divinos — de repente.

FLORES PARA HUMBERTO

De cuantos ataides cayeron este noviembre el de Humberto
fue el de mds ronco diapasén, la maniobra

duré un instante, hablaron

bajo el toldo 4 0 5: — “Estamos

dijo uno enterrando al dltimo

de los adivinos”; otro

detrés de los gladiolos: — *“Las personas no mueren
quedan encantadas”. Adentro
iba él intacto

de tez en la armazé6n

de nadie, leucemia

y fulgor a los 85, en el estreno

de ese féretro de vidrio bajo la asfixia
de las rosas. Mal nimero

para cerrar la funcién

ficticizg,mal
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arrullo de las palomas rasantes por encima
de los mdrmoles, mal

césped de verdor pintarrajeado

para el comercio mortuorio, mal
espectdculo efimero.

AW. Dinaz€Gasanueva

LA SEDENTARIA

En cuanto a la inmensidad de esta Mercedes que entre todos echamos
a la Caja Grande, ni decir

que el centimetro alcanz6 justo para tamafia

corpulencia, escasa

de fllexibilided] y sin embargo espléndida

de especie, y ademds llameante

con sus ciento veinte si atendemos a la msica

de un cerebro de mujer hecho de fésforo distinto

— cuarzo y adivinacién — para leer en las estrellas

de Chilldn el Mundo. Dios

la tenga, Arrau

que sabe més que nosotros la convenza
de que ese hueco es cosa de flacos
para la resurreccién. Piedrerio,

todo cuerpo es polvo y piedrerio.

A Maceddss como era,
govdin y pportamasa.
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