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CARLOS GERMAN BELLI 

AL PINTOR GIOVANNI DONATO DA 
MONTORFANO (1440 - 1510) 

Yaces sin gozar el favor de nadie, 
y es tu soledad tanta un claro espejo 
de aquello que sucede exactamente 
ayer, hoy y mañana cuando todos 
te tornan las espaldas de improviso, 
como el mayor efecto del olvido; 
que este sombrío estado 
demuestra en qué terminan finalmente 
el físico vigor y el sabio seso 
empeñados a fondo 
en hacer bien las cosas de la vida, 
que al final tal esfuerzo sobrehumano 
resulta empresa de pequeña hormiga. 

No te escabulles de tu mala estrella 
y en cambio inmóvil hora a hora pasas 
padeciendo cuán resignadamente 
el desdén de los fieles de Leonardo, 
que discurren delante sin mirar 
ni siquiera de reojo el fruto máximo 
de tus cien mil desvelos 
cuando pusiste lo mejor de ti 
en homenaje a El Crucificado, 
vasta pintura tuya 
que no la pueden doblegar las guerras 
ni la del tiempo que puntual derruye, 
ni menos la lid de los hombres fieros. 
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Mas pese a tu paleta y tu pincel, 
has terminado siendo un émulo 
del varón y de la dama desdeñados 
por quienes ellos aman día a día, 
que exactamente así te encuentras tú 
al sufrir los desaires de las gentes; 
y en verdad mucho más 
que el amante transido en su penar 
en el espacio de una corta vida, 
y en cambio siglo a siglo 
percibiendo tú en el mayor silencio 
que ni la menor atención te prestan 
cuando huyéndote pasan sin mirarte. 

Y adviertes más que todos lo que ocurre 
en tus alrededores diariamente, 
aunque no puedes preservarte nunca 
de la gélida indiferencia en torno 
dictada por el hado inexorable 
ordenando que víctima tú seas 
como un manso cordero 
bajo el esquivo gesto incomprensible 
de tantos que muy cerca de ti cruzan; 
mas es hiel que no mancha 
el alma de la que soberano eres, 
fábrica de tu incólume pintura 
por encima de los siglos firme y fresca. 

Eres el sumo ser inadvertido 
sin parangón en todo el pardo mundo, 
a quien a cada rato lo soslayan 
como si así te hubiera sucedido 
desde la cuna puntualmente siempre, 
en donde ayer sin mimos de tus padres 
que daban su cariño 
a tu hermano mayor enteramente; 
que nunca en nada fuiste primogénito, 
y resignado vives 
tu eternidad en desigual estado, 
arriba en las empíreas salas árbitro, 
abajo donde nadie en ti repara. 
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EL CORAZON HAMBRIENTO 

Perdió también el corazón cuitado 
el precioso manjar de que vivía. 

Francisco de Figueroa 

El gran terrenal corazón hambriento 
recuerda el afín corazón perdido 
que inalcanzable hoy sorpresivamente 
como estrella del cielo, 
aunque ayer dondequiera cerca y manso 
obedeciendo el firme nudo íntimo 
en que reina la gloria del viviente 
de sentir juntos los latidos de ambos, 
como si todo fuera de este modo, 
en uno solo dos corazoncitos. 

Pensar que satisfecho a cada rato 
comiendo el pan precioso a voluntad 
hasta la miga más pequeña siempre, 
y en cambio brilla 
por su ausencia lo que presente fue 
en cada punto infinitesimal, 
que cuán colmado día a día ayer, 
tanto hoy sin el vital placer supremo, 
y resignado así a partir se alista, 
recordando el antiguo pleno estar. 

No creyó que en ayunas se quedara 
después de tener el manjar supremo 
llegado desde el cielo por la escala 
de los benignos hados, 
para saciar el hambre del ansioso 
que aguardó tal fortuna siglo a siglo, 
hasta mudar su corazón en vientre; 
mas un día dejó de ser así 
como si en lo restante de su edad 
nunca más una migajuela engulla. 

La feliz suerte bienhechora antes 
cómo se ha disipado de repente, 
pues tal satisfacción ayer sin freno 
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ahora es el recuerdo 
fiel de un hecho de veras sobrehumano, 
y así en este sombrío estado hoy 
cuando por el ayuno inexorable 
el paladar del terrenal varón 
se encuentra descorazonadamente, 
que al no comer no hay gusto ni latido. 

EL HABLANTE CONTENTO 

¡Ea!, he aquí sin el agobio hoy 
por ese error gramatical odioso, 
robador de las horas apacibles, 
pues un rato de gozo insospechado 
al escudriñar el decir correcto 
en la virginal página terrena, 
sin la mínima sombra 
de la lengua y la lira tan en bruto; 
que es día digno de glorificarlo 
por el suceso extraño 
cuando la lira cuán perfectamente 
da rienda suelta a los tañidos íntimos. 

Y el oírlos persuade que la ausencia 
de la garrafal falla en el futuro 
razón será para seguir viviendo 
distante del funesto estado antiguo, 
que la lengua quizás no sonorá 
como el ladrido ajeno de los canes, 
pero sí prenda propia 
compartiendo merced a ella un poquito 
la labia de envidiables elocuentes; 
y al fin no espantadizo 
lacónico con miedo de tornarse 
en nadante pez mudo entre las aguas. 

Aunque de muy adentro las palabras 
arduamente salieron hacia afuera, 
es la primera vez que no quebrantan 
las leyes soberanas siglo a siglo 
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del buen decir, que es cosa capital 
para el entendimiento entre Adán y Eva; 
y qué infinito asombro 
como una maravilla por delante 
comprobar de improviso que lo escrito 
contando mal el verso 
parece conformado puntualmente 
según la sazón del jardín florido. 

¡Se acabó la hecatombe de la errata!: 
ya no salir de Escila para entrar 
en Caribdis, tal trasanteayer siempre, 
que nunca más mañana equivocarse 
y la palabra así brillando yazga 
sin el menor defecto que la opaque; 
y al fin al diablo toda 
la lira chapucera mal sonante 
con sus cuerdas de estaño mohosísimas, 
y en cambio cuerdas de oro 
tañendo a diario acompasadamente 
por diestra con destreza deleitable. 

Si en corto día disfrutar la suerte 
de no fallar siquiera alguna vez, 
bástale para figurarse ahora 
seguro de sí mismo y respirando 
cual secuaz del gramático Nebrija 
que en español da pie con bola ufano; 
y aun en tal brevedad 
por igual figurarse como un ser 
metafísico, que es lince que mira 
lo célico y lo humano; 
que para tal empresa superior 
hay que acá coronar el buen decir. 

Escúchame, Canción, 
que si aterrado muera entre mil yerros, 
hoy contento estoy por lo escrito ayer. 
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