

Inti: Revista de literatura hispánica

Number 39
Faro Del Mundo Luz de America

Article 28

1994

Poemas

Rosa Lentini

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti>



Part of the [Fiction Commons](#), [Latin American Literature Commons](#), [Modern Literature Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

Citas recomendadas

Lentini, Rosa (Primavera 1994) "Poemas," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 39, Article 28.
Available at: <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss39/28>

This Creación: Poesía is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.

ROSA LENTINI

POEMAS

* * *

Ahora que la noche me susurra que ella y el agua son una misma ausencia, ahora que la voz del agua vuelve y nos invade oídos y espalda, ahora que en esa religión del agua he olvidado hablarte y hablarme y por tanto nombrar al mundo y sus gestos, tú deberías insistir, para que recuerde decir “tus manos” por ejemplo o “mi lengua”, para que no olvide que es con los labios, la lengua y los dientes llenos de rabia o de miseria con los que velamos sobre nuestros nombres, más allá de la boca asustada, dormida y por todos nombrada, salvo por mis dientes, salvo por mi saliva, acaso por el olvido de esa saliva y de esos dientes en tu boca, que lamen con ansiedad tu lengua, para que ella me diga, para que ella descansa conmigo en el agua sin fluido, y no recuerde que el agua y la noche son una misma ausencia en la que late el silencio de los nombres.

* * *

“All through the night the blossoms dropping”.

Look Homeward, Angel. Thomas Wolfe.

“Durante toda la noche han goteado flores”,
flores secas sobre nuestros ojos oscuros,
ojos que miran la penumbra de la mañana con lentitud golosa,

una luz que lame la sed de nuestra piel con su lengua húmeda,
mientras duermen en nuestra sangre los ángeles rezagados.

Toda la noche han goteado flores sin color como sueños.

* * *

La luna tiembla en un mar en calma
mientras mi mano juega a atrapar pequeños peces
que se escapan por entre los dedos;
alguno roza aturdido las yemas
y el contacto es directo, definitivo.
En el fondo se esculpen perfiles de arena
que miran cegados por la sal del agua hacia lo alto;
caminas entre ellos, pisando sus cabellos,
haciéndote presencia invisible,
diluyéndote en las burbujas de sus bocas inundadas.

* * *

a J.

Existe una vasta tierra de árboles cubierta por las aguas, cuyas cortezas son acariciadas por delfines y donde variedades de peces se esconden entre sus raíces. Es el bosque inundado que, como una inmensa conciencia dormida, levanta sus pilares en busca de aire.

Por temporadas, las aves que anidan en las copas articulan sus cantos que descienden hasta rozar el aliento de la tierra, los modos en que los seres del agua emiten sus ecos en forma de burbujas. Así dos mundos se tocan en sus distintas lenguas.

Por el bosque inundado y absorta en sus espejos, nuestra conciencia se vuelca en la arena de su fondo, en las ondas del agua, para seguir, por una vez, la trayectoria de la burbuja y descubrir un nuevo ámbito y la diminuta porción de

aire respirada.

En ese lengua decir "aire" esa escuchar "agua"
decir "reflejo" es oír "luna"
y es el sonido "voz" el mayor y más silencioso enigma.

* * *

Habla de la noche vigfa, de la noche de ojos envolventes,
de aquellos que bucean el nombre de la noche y apenas
conocen sus nombres propios, habla del agua que aspiran, del
agua que apresa su rostro cuando en el mundo requieren
sus pasos otras memorias, habla de la noche faro de agua,
la noche tibia y leve, habla de aquellos a los que cerca
tu oscuridad remota, de los que ignoran que se sacian
de tus burbujas negras y salobres, de aquellos cuyos labios
grises ha llagado la sal.

Habla de la noche que no duerme, de la noche que,
hundiéndose, desvela en nuestra boca su nombre.