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CANTOS DE PIEDRA

Leemos los 27 afios de poesfa, La constamziiz del tiempo (Poesfa 1965 -
1992), de Antonio Cilléniz. Queremos hacerlo, dada la rayuela que es toda
antologfa, del final al inicio (de Paniztiin a Verso vulgar). Esta manera es un
atajo privilegiado para indagar en lo permanente; entonces, en el caso de la obra
de este poeta peruano radicado en Espafia desde hace ya varios afios, es
relativamente fécil percatarnos de que la piedra es—em términos de Ezra Pound
—[la fanopoeia determinante: sfmil, metéfora, sfmbolo, e incluso fcono (el libro
mismo como una piedra arrojadiza, como una piedra que da buen caldo, como
una piedra contra la erosién del tiempo). En fin, poeta de la piedra, poeta de la
tierra, 1a fanopoeia de Cilléniz no es s6lo un emblema, algo hierdtico; més bien,
aquella cualidad pléstica de su poesia implica un dinamismo, disefia un proceso
que quisiéramos aquf sintetizar.

El agudo y tan actual Gastén Bachelard nos ofrece algunas pautas para
describir dicho dinamismo. Para él un poeta es de la tierra, del agua, del cielo
o0 del fuego segiin cudl sea la nifia de sus ojos; es decir, cada uno de estos
elementos funciona en realidad como un marco desde el que y con el que
interpretamos el mundo, cada uno de aquellos elementos es asf{ un amuleto
esencial, un diente de ajo, una patita de conejo. De esta manera, creemos que
la poesfa de Antonio Cill6niz se condensa en los versos siguientes: “Estoy
parado en una piedra / para seguir buscdndote / y hallindome // ..... // dentro de
lapiedra/ td me aguardas” (Animismo). La piedraes como un coraz6n, sistole
y didstole. A un golpe estén la realidad y el otro (el T tan sistematicamente
apelado en esta poesfa), y el mismo Yo poético extendido o disperso sobre el
mundo; en la didstole, en cambio, todo se concentra, integra y asegura antes de
la sfstole siguiente. Dfa y noche juntos, entonces; 1o exterior y 1o interior
conjugados en la intimidad de la piedra.

Espacio, lo oscuro de dicha intimidad, donde somos convocados por esta
poesia para ensayar con el poeta un nuevo conocimiento, una nueva forma, mas
sutil y més humana, de relacién con el mundo: “Cuando el matemdtico se siente
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tan irracionalmente impotente / de calcular la raz6n de innumerables desacier-
tos, / cuando el fil6sofo se ve obligado / a certificar sus dudas, / nosotros /
tenemos que ir intuyendo umbrales / por las sombras” (Nueva expedicién). Por
lo tanto, 1o oscuro de 1a piedra como un espacio de crftica, de lucidez: “Sin alas
/ caf una noche / en una ciudad cibica / y abstracta, / entre alcantarillas / que se
reflejaban en la luna / trasera de los taxis. / Y vi el brillo de las estrellas / en las
placas de los policfas / que persegufan mis otras sombras” (Pdjaros de colores).
En fin, lo oscuro en contrapunto con toda esta misteriosa animacién de lo
cotidiano, como telén de fondo de la belleza.

De esta manera, se podria establecer un productivo paralelo con La mano
desasiidiz 0 La pigdbaz absolutg, poemarios de Martin Addn. Aunque més
conceptista aquél que fueraunaleyenda vivaen Lima y que muriera el afio 1985,
en ambos poetas la piedra es un imén irresistible, signo y cifra de nuestra
condicién terrenal, y también promesa de trascendencia. La fanopoeia de la
piedra es tan poderosa en La constamciiu del tiempo (piénsese nomds en el
Proverbio Peul que lo abre y que figura asimismo al inicio de Verso wuigar,
primer libro de esta antologia: *“El hombre paciente sigue cociendo una piedra
hasta que bebe su caldo™) que de alguna manera tiene més densidad que el
tiempo, podrfamos decir que el tiempo mismo entra o sale de la piedra, segin
aquel movimiento cordial arriba sefialado.

Es precisamente esta riqueza de las connotaciones fecundativas de la
piedra la que vincula en tltima instancia a esta poesfa con el génesis. La visién
del mundo de la obra de Antonio Cill6niz, a pesar de su reiterada mencién o
alusi6n a la muerte, no es apocaliptica; lo son sf sus criticos europeos que con
sumds y con su menos han ido afirmando aquello. La piedra no es sélo indicio
del derrumbe social o de 1o inanimado en la naturaleza, también vive y habla a
los oidos de muchos peruanos; esté en el cauce de los rfos profundos; funge de
protectora matriz. Asf mds bien es esta poesfa.

Pedro Granados
Brown University
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