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Trilce de César Vallejo (edición de Julio Ortega). (Madrid: Cátedra, 
Letras Hispánicas, 1991). 

Trilce es el libro más radical de Vallejo y, probablemente, de la poesía 
hispanoamericana de vanguardia. Cuando salió el libro, en ese año tan 
importante para las letras, 1922, la respuesta fue el silencio: los reseñistas y 
críticos de la época fueron sobrepasados por la cripticidad del libro. En un 
fragmento de carta (bastante citado), Vallejo dice: "El libro ha caído en el mayor 
vacío. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad de su estética. 
Hoy, y más que nunca quizás, siento gravitar sobre mí una hasta ahora 
desconocida obligación sacratísima, de hombre y de artista ¡la de ser libre! Si 
no he de ser hoy libre, no lo seré jamás". Curiosamente, los poemas de Trilce 
se caracterizan por uña plurivalencia excesiva, que permite juzgar e interpretar 
hasta el cansancio. Ahora, Julio Ortega nos entrega un Trilce lleno, por así 
decirlo. Cada uno de los 77 poemas tiene, al pie de página, una historia más o 
menos detallada de su recepción crítica: las diferentes lecturas que se han hecho 
del poema y la propia interpretación de Ortega. Para el lector interesado en 
Vallejo (y en la hermenéutica de textos), la edición es ejemplar. Lo que ha hecho 
el crítico peruano es demostrar que las lecturas de Trilce son múltiples e 
interminables, con ello, ha señalado el carácter clásico (aunque esta palabra sea 
contradictoria si la asociamos con la poética vallejiana) de esta poesía vanguar-
dista. 

Trilce es uno de los libros claves de la poesía hispanoamericana contem-
poránea. En primer lugar, cuestiona el proceso de aculturación europea. Si bien 
Huidobro, Girondo, o el mismo Paz, son grandes poetas que se ven permeados 
por la teoría poética europea y que, a su vez, saben apropiarse del lenguaje para 
dar una obra plena y original, su vínculo con lo europeo es claro e inteligible 
(Huidobro — el creacionismo — y su relación con la poesía francesa de 
Apollinaire y el cubismo de Reverdy y otros; Girando y su cosmopolitismo 
inicial, y su parentesco con el ultraísmo - en particular, Cansinos Asséns-; y 
Paz, y sus lazos con el surrealismo). En Vallejo, específicamente en Trilce, no 
hay relación europea clara. Sus disonancias, su poética de la tachadura (como 
dice Ortega), sus modos desarticulatorios, que van desde el error ortográfico 
deliberado, variación de registros en la voz, neologismos múltiples, y una 
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sintaxis rota, inconexa, no están dados en ningunos de los movimientos 
vanguardistas de importancia (expresionismo, cubismo, futurismo, dadaísmo, 
surrealismo). Es más, algunos años después de haber publicado Trilce, Vallejo 
se declara enemigo de esos movimientos de vanguardia (entre otras cosas, 
declara la muerte del surrealismo, ¡en 1930!), critica a sus coetáneos en 
Hispanoamérica y rechaza la pedantería de la "poesía nueva" (lo "nuevo", que 
viene de la categorización teórica de Apollinaire), basada en metáforas insólitas 
y léxicos modernos (cinema, avión, telegrafía, etc.). Sin embargo, Trilce es un 
libro plenamente vanguardista; visto en términos amplios, Vallejo participa de 
la renovación. El carácter disfuncional, desrepresentacional, de su poesía es 
otro modo de la vanguardia. 

Lo paradójico en Trilce es que Vallejo apuesta a decir el sinsentido, la no-
comunicación. La poética de Trilce está dada en muchos de los textos del libro; 
en particular, el I, el XXXVI y el LXXVII. El XXXVI es la formulación basada 
en la imposibilidad: lo que sobra, lo que falta, lo que no se puede realizar. El 
poema acude (inusual en Vallejo) al lenguaje de manifiesto vanguardista: 
"Rehusad, y vosotros, a posar las plantas / en la seguridad dupla de la Armonía. 
/ Rehusad la simetría a buen seguro... // Ceded al nuevo impar potente de 
orfandad". Si el dos es la Armonía de la tradición, Trilce prefiere el tres 
discordante, a pesar (y quizá por ello) de ser el número más simbólico de la 
tradición. En el I, el excremento, la fetidez y lo amargo, actúan como 
emblemáticos en la ironía destructora de las correspondencias simbólicas. El 
texto, no obstante, acude al "guano" (excremento de las aves marinas), como 
abono fertilizante, y producto de importancia en la economía del Perú. El poema 
plantea, también, la estética de lo incompleto, lo que no se termina de hacer: en 
la cárcel de Trujillo, el hombre (según refirió el mismo Vallejo a Juan Espejo 
Asturrizaga) tiene que defecar, apurado e injuriado por los guardias. El final del 
texto señala ese medio acabar (y, con ello, la sintaxis cortada, fracturada del 
poeta peruano) que impide el desarrollo completo de las funciones del cuerpo 
y, por ende, del libro. 

Sin lugar a dudas, los lectores de la poesía hispanoamericana encontrarán 
más y más versiones al repasar Trilce. La edición de Ortega es encomiable, en 
cuanto que reúne la hermenéutica vallejiana de cada uno de los poemas. 
Podemos disentir con las lecturas de los diferentes críticos asentadas allí, pero 
la magia es que nos hacen leer y releer el libro. Por estas y muchas razones más, 
Trilce es uno de los libros más vivos de hoy. 

Jacobo Sefamí 
New York University 
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