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Trilce de César Vallejo (edicion de Julio Ortega). (Madrid: Catedra,
Letras Hispanicas, 1991).

Trilce es el libro més radical de Vallejo y, probablemente, de la poesia
hispanoamericana de vanguardia. Cuando sali6 el libro, en ese afio tan
importante para las letras, 1922, la respuesta fue el silencio: los reseflistas y
criticos de la época fueron sobrepasados por la cripticidad del libro. En un
fragmento de carta (bastante citado), Vallejo dice: “Ellibro hacafdo en el mayor
vacio. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad de su estética.
Hoy, y mis que nunca quizds, siento gravitar sobre m{ una hasta ahora
desconocida obligacién sacratisima, de hombre y de artista jla de ser libre! Si
no he de ser hoy libre, no lo seré jamis”. Curiosamente, los poemas de Trilce
se caracterizan por ufia plurivalencia excesiva, que permite juzgar e interpretar
hasta el cansancio. Ahora, Julio Ortega nos entrega un Trilce lleno, por asf
decirlo. Cada uno de los 77 poemas tiene, al pie de pagina, una historia més o
menos detallada de su recepcidn critica: las diferentes lecturas que se han hecho
del poema y la propia interpretacion de Ortega. Para el lector interesado en
Vallejo (y enlahermenéutica de textos), la edicién es ejemplar. Lo que ha hecho
el critico peruano es demostrar que las lecturas de Trilce son miiltiples e
interminables, con ello, ha sefialado el caracter cldsico (aunque esta palabra sea
contradictoria si 1a asociamos con la poética vallejiana) de esta poesia vanguar-
dista.

Trilce es uno de los libros claves de la poesia hispanoamericana comiem-
poranea. En primer lugar, cuestiona el proceso de aculturacién europea. Si bien
Huidobro, Girondo, o el mismo Paz, son grandes poetas que se ven permeados
porlateorfa poética europea y que, a su vez, saben apropiarse del lenguaje para
dar una obra plena y original, su vinculo con lo europeo es claro e inteligible
(Huidobro — el creacionismo — y su relacién con la poesfa francesa de
Apollinaire y el cubismo de Reverdy y otros; Girando y su cosmopolitismo
inicial, y su parentesco con el ultrafsmo — en particular, Cansinos Asséns-; y
Paz, y sus lazos con el surrealismo). En Vallejo, especificamente en Trilce, no
hay relacién europea clara. Sus disonancias, su poética de la tachadura (como
dice Ortega), sus modos desarticulatorios, que van desde el error ortogréafico
deliberado, variacién de registros en la voz, neologismos miiltiples, y una
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sintaxis rota, inconexa, no estdn dados en ningunos de 10s movimientos
vanguardistas de importancia (expresionismo, cubismo, futurismo, dadafsmo,
surrealismo). Es mds, algunos afios después de haber publicado Trilce, Vallejo
se declara enemigo de esos movimientos de vanguardia (entre otras cosas,
declara la muerte del surrealismo, jen 1930!), critica a sus coetdneos en
Hispanoameérica y rechaza la pedanterfa de 1a “poesia nueva" (1o “nuevo”, que
viene de la categorizacion terica de Apollinaire), basada en metdforas insélitas
y léxicos modernos (cinema, avidn, telegraffa, etc.). Sin embargo, Trilce es un
libro plenamente vanguardista; visto en términos amplios, Vallejo participa de
la renovacion. El carécter disfuncional, desrepresentacional, de su poesfa es
otro modo de la vanguardia.

Lo paradéjico en Trilce es que Vallejo apuesta a decir el sinsentido, 1a no-
comunicacion. La poética de Trilce estd dada en muchos de los textos del libro;
en particular, el I, el XXXVIyel LXXVIIL ElXXXVIes la formulacién basada
en la imposibilidad: 1o que sobra, 10 que falta, 1o que no se puede realizar. El
poema acude (inusual en Vallejo) al lenguaje de manifiesto vanguardista:
“Rehusad, y vosotros, a posar las plantas / en 1a seguridad dupla de la Armonf{a,
/ Rehusad la simetrfa a buen seguro... // Ceded al nuevo impar potente de
orfandad”. Si el dos es la Armonfa de la tradicién, Trilce prefiere el tres
discordante, a pesar (y quizd por ello) de ser el nimero més simbdlico de la
tradiciéon. En el I, el excremento, la fetidez y lo amargo, actian como
emblematicos en la ironfa destructora de las correspondencias simbélicas. El
texto, no obstante, acude al “guano™ (excremento de las aves marinas), como
abono fertilizante, y producto de importancia enla economia del Perti. El poema
plantea, también, la estética de 1o incompleto, 10 que no se termina de hacer: en
1a cércel de Trujillo, el hombre (segin refiri6 el mismo Vallejo a Juan Espejo
Asturrizaga) tiene que defecar, apurado e injuriado porlos guardias. El final del
texto sefiala ese medio acabar (y, con ello, la sintaxis cortada, fracturada del
poeta peruano) que impide el desarrollo completo de las funciones del cuerpo
y, por ende, del libro.

Sin lugar a dudas, los lectores de la poesia hispanoamericana encontraran
mds y mds versiones al repasar Trilce. La edicién de Ortega es encomiable, en
cuanto que redine la hermenéutica vallejiana de cada uno de los poemas.
Podemos disentir con las lecturas de los diferentes criticos asentadas allf, pero
la magia es que nos hacen leer y releer el libro. Por estas y muchas razones més,
Trilee es uno de los libros més vivos de hoy.

Jacobo Sefami
New York University
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