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Juan Pablo Riveros, De la tierva sinffisggss. Libros del Maitén, n. 12,
209 pags.

Cuando en 1980 aparecié Nimia, libro ins6lito y henchido de hallazgos
poéticos en la mejor tradicién surreal, saludamos en Juan Pablo Riveros a uno
de los mds originales creadores jovenes chilenos. Ahora, este segundo libro
libro suyo corrobora nuestra apreciacion sobre sus dotes literarias, y revela que
el proceso sugerido en nuestra resefia, donde “una poética pasa de menor a
mayor”, se ha cumplido tal vez en medida mayor que la esperada, al menos en
lo que a tiempo de maduracién se refiere.

Con un anclaje verbal y metaférico que se remonia a la nunca agotada
*“poesia sin pureza” nerudiana, signo y nombre de la modemidad literaria, como
también a una forma de antropologfa poética, de redescubrimiento de las rafces
humanas, étnicas, que busca en la expresion poética de la mejor y acaso la tinica
via de existencia (estamos refiriéndonos, como es natural, a Ernesto Cardenal,
pero también a Vallejo y a muchos otros), De la tierra sinfiegpss se abre, con
sus instrumentos creativos y creadores bien asentados, hacia una gran metéfora
que busca decir lo indecible por silencioso y perdido, lo perdido por rematado,
lo que pertenece al elfptico material de un olvido que no debe ni debi6 ser.

Juan Pablo Riveros nacié en una isla de los canales magalldnicos, hace
algunos afios, no muchos, pero sf suficientes para haber conocido en su entrafia,
bebido de ese silencio, y sentido la voz interior de sus pueblos, las razas
desaparecidas en el gran asesinato a manos del hombre europeo y blanco. Ese
llamado desgarrador, alegato inserto entre estrellas y ventisqueros australes, 1o
ha hecho suyo Riveros en este libro, por muchos aspectos magistral.

De la tierra sin ffiaggss posee una estructura insélita para un poemario
aunque, si bien lo pensamos, 1a ambici6n / realizacién nerudiana también buscd,
en el Canto Generail y otros textos, inscribir la palabra de la microepopeya, y
cambiar la nomenclatura del cosmos americano de taxonémica en poética. Es
decir: nombrar las cosas para darles existencia. Proceso tfpico y més que tfpico
de ““el 1ado de ac4™ que involucra no sélo una visién cosmogénica que tiende mas
alatotalizacién que alo fragmentario, sino también una decidida y responsable
postulacién politica, més alld de partidismos, capillas y engranajes polftico-
culturales, tal vez la tnica que corresponde a la realidad de un escritor
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latinoamericano consciente de ello.

Un proyecto literario tan complejo como éste, cuyo sincretismo toca la
historia, la antropologia y la politica contemporaneas, no puede agotarse en una
resefia. Necesita el espacio de un ensayo en profundidad. Pero podemos —
anticipando o sugiriendo tal estudio — sefialar algunas pistas que nos llevan a
apoyar nuestras primeras observaciones, y de paso describir este libro en su
mejor esencia, esto es desde los elementos constitutivos que configuran una
forma de cosmologia poética.

La presencia / ausencia dolorosa de onas, alacalufes, ydmanas, los
habitantes de los canales que murieron de Winchester 73, 0 han desaparecido
antes de asimilarse—como quisieron hacer con Jemmy Button, el indio raptado
por el capitdn Fiz-Roy del Beagle y llevado a Inglaterra con intencién de
transformarlo en genlemmim — es presentada por Riveros en los términos
metaféricos de la propia etopeya de los pueblos sumergidos, encontrando el
nexo entre su primer libro Nimia y éste, tentativa mayor de signar la génesis de
la palabra més austral de todas, la que nunca se dijo antes, la que precede acaso
a la palabra “estructurada”, occidental, que proviene de muy diversas raices
ontolégicas, filolégicas y culturales.

Es De la tierra sinffieggss la ecuacion de muchas escrituras diferentes pero
no contradictorias, suefios del cielo y de la tierra, donde la mitopoyesis se
origina en los astros que dieron vida a los inmortales, los antecesores de los
pueblos de los canales y su cultura césmica y terrestre.

Acaso sélo se pueda definir la complejidad de este libro en términos a su
vez metaféricos, retomando la idea que Thab Hassan definiera como “para-
critica”, esto es una critica literaria alternativa, a su vez revolucionaria y
visionaria, tanto como el mismo texto analizado.

Obra poética / paleontolégica / astronémica, su lectura nos lleva a otro
nivel de comprension del fenémeno poético, y a la redefinicién de sus poten-
cialidades. Residuos del cosmos y de las edades cobran vida aquf, gracias ala
intuicién y al oficio poético de Juan Pablo Riveras. Las diversas partes del liibro,
Naturaleza, Precauciones, Selknam, Yé4manas, Qawashkar y Despedida (referida
a Martfn Gusinde [1886-1969] misionero / antrop6logo / apéstol de las culturas
aborfgenes, quién, junto a Joseph Emperaire, autor de Los némadies del sur,
recibe el homenaje y la dedicatoria del libro) son los niicleos de respectivas
etopeyas, descritas en forma alocutoria.

Charles Darwin (“Darwin, Enero de 1833") se convierte en otro per-
sonaje, debido a la importancia de su pasaje por nuestras costas en el siglo
pasado. Pero es un Darwin poético, hecho verdad a través de la poesia: el que
visité, mir6 aquellas soledades, extrajo su ecuacién para ofrecerla al mundo y
la historia, ahora es mirado aquf, en el texto de Riveras, con la visién aguda del
que nos revel6 un mundo nuevo, que ahora se asimila al del poeta.

Libro-collage también de materiales y dimensiones radicalmente diisimiles,
su unidad es, sin embargo, una especie de milagro nacido de la profundidad y
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del rigor de la concepcién del autor. En sacra o antisacra tradicién surrealista
— que sin embargo aquf encuentra imprevisibles variaciones — fotograffas y
mapas, referencias biogrdficas o eruditas, elementos de la antropologfa
escoldstica, son un necesario correlato del texto poético propiamente tal, y estdn
tan rigurosa y sabiamente distribuidos — los elementos disfmiles y hasta
contradictorios, desde un punto de vista tradicional — que el sentido de la
integraci6n total se cumple, en lamejorley de la Modemidad, més all4 del texto,
en la propia conciencia del lector.

Especial mencién merecen las fotograffas. Extraordinarios documentos
de una raza desaparecida, el autor nos sefiala que fueron tomadas por el propio
Gusinde, en los afios veinte. Patéticas o desgarradoras, siempre conmovedoras,
las fotos muestran a jévenes y viejos ydmanas, en sus ceremonias mégicas, en
su Cfmdida desnudez, o en calidad de carne de degollina, masacrados en las
excursiones deportivo-empresatiales de los colonos europeos. Observando
estas fotos, uno siente calarse la duda sobre la veracidad del concepto de
“civilizacién cristiana occidental”, tan manido y socorrido para sustentar,
justificar y promover atrocidades del pasado y del presente.

S6lo nos cabe augurar paratan extraordimario libro, una acogida equivalente
a su importancia, en la crftica nacional e internacional. No quisiéramos para él
la suerte de tantas otras obras fundamentales en nuestra historia literaria, que
recién ahora comienzan a descubrirse. Huidobro apenas ayer, Rosamel del
Valle, Juan Emar y Pablo de Rokha hoy—por s61o nombrar alos més evidentes
e ineludithibzss—han recibido por décadas la amarga racién del “pago de Chile”.

Quisiéramos ver moverse a la Academia, a sus sefiorones de céitedras y
ateneos, para premiar a este libro con la atencién que merece. No quisiéramos
paraél la exclusién insultante, el silencio que resulta alaherramienta critica mas
a mano cuando una obra escapa a la moda que consagra futilidades.

Un libro como el de Riveros bien merece una resonancia internacional.
Pero estamos conscientes de que no se borran de la noche a la mafiana el
anquilosamiento o la inercia que provienen de una demasiado larga tradicién.
Si se nos permite decirlo, no hay mejor calificacién que la metéfora martiana
“ruines tiempos™, para calificar a los corrientes. A nivel nacional, en la prosa,
tenemos el ejemplo de novelas que mediante el fraude literario se convierien en
best-sellers internacionales, con el beneplécito aparentemente general, de pa-
drinos a turiferarios.

En poesfa, percibimos estancamiento o impotencia en los grandes (tal vez
la honrosa excepcién de Gonzalo Rojas confirme la regla) y decepcién o dolor
en los medianos / menores.

Acaso este texto / objeto mayor de Juan Pablo Riveros nos sefiale una
nueva aurora, un nuevo tiempo.

Hernédn Castellano-Girén
Cal-Poly, San Luis Obispo
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