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Ernesto Gil López: Guillermo Cabrera Infante: La Habana, el 
lenguaje y la cinematografía. S/C de Tenerife: ACT/Aula de Cultura de 
Tenerife, 1991. 

De los tres temas que predominan en este estudio de la obra de Guillermo 
Cabrera Infante, la cinematografía resulta quizás el más atractivo, si bien no 
necesariamente el más importante. Para la imaginación de la mayoría de los 
escritores hispanoamericanos el cine ha sido una gran ventana al mundo. Ofrece 
además una posibilidad ilusoria de integración a éste, parte del intento univer-
salista, quizá inconsciente, de dejar atrás la circunstancia de estar encerrado en 
una subcultura tercermundista. Hemos percibido y estudiado esta actitud en 
escritores como Jorge Luis Borges y, de una manera más pragmática, Manuel 
Puig. La obra de Guillermo Cabrera Infante ha sido objeto de estudios que 
exploran sus conexiones con el poder mitificador del celuloide, bien justificadas 
aun en su narrativa, ya que Cabrera ha ejercido la profesión de cronista 
cinematográfico. Recientemente Kenneth E. Hall ha puesto en relieve, por 
ejemplo, la importancia de Charles Chaplin, Billy Wilder y Jacques Tati en la 
producción literaria de este escritor cubano, así como algunas de las ideas del 
andamiaje crítico de Cahiers du cinema (Guillermo Cabrera Infante and the 
Cinema, 1989). 

Nos llega ahora otro estudio minucioso desde Tenerife, lugar de nacimiento 
del padre de Cabrera Infante, de Ernesto Gil López. Constituyó su tesis de grado 
bajo la dirección de Carmen Ruiz Barrionuevo, quien se ha destacado princi-
palmente por sus estudios sobre literatura cubana. 

Ernesto Gil divide las obras del "único escritor inglés que escribe en 
español", según el escritor ha dicho más en broma que en serio, de acuerdo con 
las tres preocupaciones que considera dominantes en la producción literaria de 
Cabrera Infante: La nostalgia por La Habana nocturna prerrevolucionaria, y por 
tanto en vía de desaparecer, plasmada ya en filme polémico por su hermano Sabá 
y Orlando Jiménez, lo cual casi lo lleva al exilio interno. Esta nostalgia se 
profundizó, naturalmente, por la ausencia en el exilio verdadero. Comienza con 
Así en la paz como en la guerra (1960), donde Cabrera intentó actuar pudiera 
decirse, como cronista de una época de la vida en Cuba. Culmina en la que quizá 
será la mejor de sus obras, Tres tristes tigres (1967), donde Cabrera parece 
querer "fijar en el cristal", como diría Lezama Lima, a esa Habana nocturna 
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antes de que el olvido la difumase, por medio de una galería de voces. Esto es, 
por la palabra escrita, pero en función paralela al lente cinematográfico de 
acción y con gran atención al soundtrack. Continuando la historia inicial, 
filmada por su hermano, según dice Gil, Cabrera da comienzo a un relato, "Ella 
cantaba boleros" que se desarrollaría más tarde en su mejor novela, Tres tristes 
tigres. Recogiendo las voces callejeras de su ciudad, a la que canta como James 
Joyce cantara a Dublin, o Jorge Luis Borges a Buenos Aires. Concluye Ernesto 
Gil esta primera parte con comentarios sobre La Habana para un infante 
difunto. 

Conviene señalar que no importa que el lector desconozca la obra de 
Cabrera Infante, pues el autor provee numerosas citas y comentarios sobre 
temas, desarrollos y personajes de estas obras, al igual que los detalles 
biográficos que las alimentan, y un panorama de las opiniones críticas que han 
suscitado. 

En la segunda parte Gil explora las viñetas, los ensayos periodísticos y 
otras prosas dispersas, además de experimentos lingüísticos como O, Vista del 
amanecer en el trópico y Exorcismos de esti[l]o. Es en esta sección donde Gil 
hace más hincapié en la vena humorística novedosa y el uso paródico del 
lenguaje, refiriéndose también a las otras obras estudiadas. En realidad, las 
referencias a la pasión de Cabrera por la ironía, la sátira desenfadada y los juegos 
de palabras (un duelo, pudiéramos decir, entre la influencia de Lewis Carroll y 
la de Groucho Marx, apadrinado por el choteo criollo) son aspectos constantes 
de cualquier estudio de la obra de Cabrera Infante (en sus propias palabras, es 
su "vocabulario"), y Ernesto Gil no los ha desatendido. Se ha preocupado, 
además, de tratar de demostrar que las obras del escritor cubano, y en especial 
Tres tristes tigres, poseen una estructura lógica que las anima, a pesar de su 
frecuente aspecto de escritos inconexos. 

El otro gran amor de Cabrera Infante es la cinematografía. Gil le dedica 
la tercera parte de su estudio. Incluye aquí el último libro del escritor que se 
publicó en Cuba, Un oficio del siglo XX (1963), donde recoge crónicas 
cinematográficas publicadas en la revista Carteles, y una recopilación posterior 
de artículos sobre el llamado séptimo arte, Arcadia todas las noches. Ernesto 
Gil comenta las distintas fases de Cabrera Infante relacionadas con el cine: 
como espectador aficionado, crítico, periodista, guionista y conferencista. 
Ofrece una síntesis comentada de valoraciones de otros estudiosos de la obra del 
escritor, como son Ardis L. Nelson, Rosa Ma. Pereda, Isabel Alvarez-Borland, 
Suzanne Jill Levine y Emir Rodríguez Monegal. Concluye Gil que Un oficio 
del siglo XX "no es una mera recopilación de críticas de cine, sino algo más que 
prefigura ese otro libro sorprendente que es Tres tristes tigres". Completa Gil 
su recorrido panorámico de este tema con unos comentarios sobre varios 
aspectos cinematográficos en otras obras del escritor cubano. 

Pudiera añadirse que los temas que ocupan a Cabrera Infante no podrían 
ser más comunes (el sexo, la vida nocturna, el tabaco), aunque su enfoque no lo 
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es. Al contrario, Cabrera Infante es una de nuestras voces más originales y 
experimentales. Y muy pocos escritores hispanoamericanos aplican como él su 
ingenio, y a veces con éxito, por arrancarle una sonrisa al lector. Aun pudiera 
considerarse que el uso humorístico del lenguaje ha sido siempre su mejor 
escape. 

No pierde la oportunidad Ernesto Gil de agregar a su estudio un capítulo 
final sobre otra obra singular del escritor cubano, Holy Smoke, escrita en inglés. 
En ella vuelve a unir Cabrera el tema cinematográfico, la nostalgia por placeres 
pasados, los juegos de palabras, y el regreso a La Habana más allá de sus 
recuerdos, pues en broma y en serio la parodia alcanza hasta la Cuba del famoso 
encuentro colombino. "Con tal de divertirse y divertir al lector", apunta Gil, 
"Cabrera Infante se salta todas las barreras convencionales" (pág. 301). 

Pueden perdonársele a Ernesto Gil López algunos detalles usuales en tesis 
de grado, en general no referentes a la obra estudiada. Hay un comentario en 
particular, en una somera biografía de José Martí (con relación a una parodia del 
estilo martiano en TTT) que puede sorprender a algunos lectores, especialmente 
teniendo en cuenta que Martí murió en 1895. Dice Gil: "Los últimos años de 
su vida estuvieron dedicados a la configuración del Partido Comunista Cubano, 
con el que se logró la independencia de la Isla" (pág. 97). 

Sin embargo, el presente volumen es un compendio útil para los estudio-
sos de la producción literaria caribeña, de las relaciones entre la cinematografía 
mundial y la narrativa hispanoamericana, y de los usos del humor y de juegos 
del lenguaje en nuestras letras. 

Dolores M. Koch 
Nueva York, 

octubre de 1993 
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