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PRECISIONES DE LO FEMENINO Y LO FEMINISTA EN LA
PRACTICA LITERARIA HISPANOAMERICANA

Eliana Rivero
University of Arizona

De lo sublime a lo ridiculo: lenguaje y marginalidad
“If we do not find words for ourselves,
we will be lost: (Abena Busia)?

Los feminismos hispanoamericanos presentan una problemética pecu-
liar a sus practicantes y a sus lectores: una particularidad histérica diversa, si
bien con denominadores comunes en el entorno transcultural y transnacional de
dieciocho pafses, y una importacién de ideologfas tedrico-criticas que, surgidas
en las metrépolis, informan gran parte del pensamiento, la nomenclatura y la
metodologfa en el 4rea. Distintos basamentos generados en teorfas anglo-
americanas y francesas sirven de soporte estructural y de instrumento confor-
mativo de perspectivas, las que hoy por hoy oscilan en un espectro que va desde
el esencialismo idealista connotado por el rubro general de “mujer” hasta el
privilegio antiesencialista de las diferencias categéricas — raza, etnia, clase,
orientacion sexual. Muchas de las feministas hispanoamericanas m4s distingui-
das inscriben su prictica escritural dentro de estos pardmetros, aun cuando
también la actividad cultural-politica de 1a mujer en la América hispana adopta
formas més cercanas a lo indo-afro-americano: ahf est4n los textos culturales
del disefio textil y la ariesanfa, ciertas manifestaciones de la cancién popular, las
variantes del testimonio oral. Pero ya sea por razones aparentemente léxicas o
eminentemente ideoldgicas (las cuales, desde luego, convergen), tanto el
estudio de las categorias literarias histéricamente “femeninas” cuanto el desa-
rrollo del feminismo como préctica reflexica exhiben una problemitica arrai-
gada parcialmente en el lenguaje equfvoco de la traduccién cultural-lingiifstica,
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produciendo asf un discurso ambiguo en significaciones, las cuales no resultan
positivas en la fijacién de un instrumental critico investigador.? Es esta una
preocupacién que ya sc ha verbalizado en diversos foros — Josefina Ludmer,
entre otras criticas hispanoamericanas, ha demostrado en sus reflexiones sobre
Sor Juana la posibilidad de elaborar una visién “nuestra” de la literatura escrita
por mujeres.® Sin embargo, y pese a la abundancia de buenas intenciones, se
hace necesario reconocer que en la actualidad 1a mayoria de las manifestaciones
intelectuales del feminismo entre el Rfo Bravo y la Patagonia adolece de una
6ptica (;neo?)colonizada, que aun no ofrece, en su expresién critica, formas
autdctonas satisfactorias.

Para comenzar por una cuestién bésica, aun elemental, que hasta el
momento s¢ ramifica en ambigliedades: en el mundo hispano conservamos el
uso — diario ¢ intelectual — de una nomenclatura de corte decimondnico,
arraigada en peculiaridades de la lengua y el lenguaje. Cuando decimos 0
escribimos en espafiol “literatura [escritura] femenina”, ;a qué paradigma
referencial debe remitirse quien escucha o lee? Algunas criticas especifican su
uso histérico del término, y aun lo avalan con el sentido francés de féminine,
arguyendo que este uso absorbe 1a distincién hecha en inglés entre 1a construc-
cién social implicada por feminine y la marca bioldgica sefialada por female;
paraellas, el sentido espafiol de ‘1o femenino’ es “esencia y experiencia”.* Pero
la palabra “femenino/a” estd indudablemente contaminada por el repetido uso
canénico patriarcal que relega lo perteneciente a la(s) mujer(es) a una indiscu-
tiblemente infcrior a eridad. El problema, a partir de lo tradicional, es en
principio virtual, lingiifstico: la literatura de mujeres termina sicndo “fe-
menina” simplemente por la facilidad sint4ctica del adjetivo. Histéricamente,
los dos sentidos de “lo femenino” (como nos han visto y como nos vemos) se
han fundido e¢n una sola categorfa, tanto d signadora de lo normativo patriarcal
como mitificadora de su alteridad. La crftica feminista hispanoamericana no
s6lo lo ha expresado elocuentemente,’ sino que ha abogado asimismo por una
revisién de los pardmetros anticuados que rigen el uso establecido/peyorativo
del ambiguo término: ‘“‘es hora de... reinterpretar la nocién de testimonio
‘femenino’ en el contexto de nuevas aproximaciones criticas”.®

Al explorar la més bdsica connotacién, lo femenino — por definicién
castiza y tradicional — denota no sélo lo propio de la mujer, sino que también
se refiere al “ser dotado de 6rganos para ser fecundados; fig. débil, endeble”.”
Si tal ha sido la definicién oficial (masculina), del mismo estatuto sociocultural
del patriarcado provicne la equiparacién histdrica con los signos tradicional-
mente aceptados como no-masculinos: dclicadeza, fragilidad, tendencia al
intimismo y a la subjetividad. Otras lenguas romances, como el francés, han
sufrido de legado similar, pero la teorfa feminista contemporénea en el mundo
francoparlant rescata la adjetivacién y la nominalidad de lo femenino cuando
redefine la féminité ¢n sus propios términos, no ya en la aceptacién de un
significado patriarcal sino en la apropriacion de lo sfgnico-muj r como rcto al
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pensamiento falocéntrico. Desde luego que la re-semantizacién de un término
central a la experiencia del scxo/género no-masculino no ha escapado a la
problematizacién: también se tachan féminité y féminine de idealistas y
esencialistas, encadenados en el mismo sistema que alegan derrumbar, aunque
se reconoce que existe una reelaboracién del concepto (“néo-féminité”’) que ha
logrado triunfos, y que se necesita

reexaminar las palabras, la sintaxis, los géneros,
las actitudes arcaicas y elitistas hacia el lenguaje

y la representacién que han limitado el autoconoci-
mi nto de las mujeres y su expresién durante los
largos siglos del patriarcado.?

De todas formas, el predominio heg ménico universal del discurso
t drico-critico francés parece legitimar, cuantitativa y cualitativamente, la
terminologfa central a los feminismos en el 4mbito continental europeo.

No asf en ¢l mundo hispanoamericano y sus dependencias. Lo femenino
y sus provincias designadas parecen seguir sicndo no solamente el territorio de
la dualidad semdntica, sino que contindan provocando ¢l obstinado encasilla-
miento de un canon cerrado a la posmodernidad critica en todo lo que ésta tenga
de liberadora. Lo “femenino” ¢s para la inmensa mayoria de los estudiosos
hispanoamericanos una otredad advenediza,’ y su variedad/superacién secular
contempordnea — lo feminista — es vista por una gran faccién como la
radicalizacién profesionalista de un discfio politico, convertido en practica
académica bajo el peso del feminismo proveniente de las culturas metropoli-
tanas centrales. Lo que para estos centros s¢ ha tornado ya en definicién
histérica— como ia terminologfa de “feminine poetry” y “poetess” en ¢l mundo
anglosajén'®— es aun cn nuestras republicas, donde editoriales y comentaristas
y profesores siguen usando la nomenclatura de “poetisa” en libros y conferen-
cias, una realidad immutable: 1a produccién de la mujer sigue siendo feminina,
diferente a la norma, ex-céntrica... y, por ende, con la marginalidad de lo
secundario.

Es la intencién de este trabajo el explorar y problematizar la seméntica e
ideologfa de lo femenino en nuestros medios literarios, teniendo en cucnta sobre
todo los discursos feministas hispanoamericanos que aparecen en la década de
los ochenta, tanto en la critica como en la textualizacién, De esta forma, se
persigue no s6lo considerar la dialéctica implicita en los acercamientos a la
mujer como signo y como agente, sino asimismo reunir perspectivas disfmiles
o convergentes en el campo de los estudios sobre la mujer y sobre litcratura
femenina (que, sin perdoén, asf se dice en espafiol). Con ese fin, se efectia aquf
una lectura de ciertas labores investigadoras del feminismo llevadas a cabo por
criticas hispanoamericanas radicadas — sobre todo — en los Estados Unidos;
con ellas, estas pdginas entran en didlogo textual. Pero a diferencia de otras
aproximacioncs que mayormente leen obras narrativas escritas por autoras, se
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intenta en este marco ilustrar el despliegue femenino y feminista en la poesfa
hispanoamericana escrita por mujeres en los siglos XIX y XX, ya que es quizis
en la modalidad lfrica donde la debatida cuestién de la “esencialidad” femenina
se muestra con m4s claridad y relieve, evolucionando no obstante esa misma
poesfa hacia un feminismo explicito en los textos jévenes de las iltimas
décadas.

Por ltimo, este andlisis de nociones histérico-culturales y de viejas y
nuevas voces se genera en un esfuerzo por descolonizar los feminismos
hispanoamericanos tales y co 0s los leemos hoy, definiendo nuestras propias
versiones de una meditacién inserta en la peculiaridad del “‘otro” genérico. Este
Otro — traducido de “1’ Autre” y de “the Other” — es en realidad “Otra”, seaen
los discursos autoriales o criticos, y se transforma cada vez més de Objeto en
Sujeto muiltiple, heterogéneo, intertextual, constituido a partir de una dialéctica
sui generis. Dichadialécticasitia aesos sujetos hispanoamericanos —las Otras
como agentes — en el espacio plurivalente y multfvoco de los feminismos
femeninos de nuestro contiente, que (con licencia de la paradoja) se constituyen
asf en voces especfficamente hispano - indo- afro- americanas, de blancas, de
mestizas, de indias 0 de negras, de trabajadoras, de sefioras de clase media, de
profesionales: en fin, de todala gamaque el término “mujeres” de Hispanoamérica
comprende en susdiferenciasexte asointeriorizadas. Tanto enlapoesfa como
en la crftica, los discursos feministas establecen una relacién dialégica con
contradiscursos histérica y culturalmente femeninos, y viceversa; asf enuncian
unas voces engendradas (;engeneradas?) por la circunstancia mujer —
circunstancia que dista, como bien saben las/los anti-esencialistas, de ser ho-
mogénea. Quiero decir: que a pesar de su diversidad, todas esas voces
reclamadas por lo feminista contextualizan sus experiencias histérico-person-
ales dentro de la singularidad de un sistema genérico culturalizado, socializado
y — segiin la tesis de estas pdginas — revalidable por la defensa semadntica e
ideolégica de quienes quieren reivindicar lo femenino: una palabra que ha
llegado a ser, desafortunadamente, terrible.

Dentro de esa angustia de lo indeciso — por dialéctico, por personal y por
comun — vivié la mayor teérica feminista contemporénea que escribi6 en la
América hispana: Rosario Castellanos. Que si bien populariz6 entre nosotras
la triste nocién de lucha a muerte entre el binomio masculino/femenino (ver su
poema “Ajedrez”, Poesia no eres ti), también insisti6 — agridulce,
irénicamente — en la presencia de “el eterno femenino”. Y sinembargo (valga
el dualismo existencial y escritural), afirma su amiga y compafiera de luchas
Elena Poniatowska que, aunque la tesis de Castellanos en la UNAM — “Sobre
cultura femenina” (1950) — representa el punto de partida intelectual del
movimiento de mujeres en los dltimos afios en México, allf en realidad niega la
ensayista y poeta la existencia de una cultura especificamente femenina.!? A
pesar de ello, y como se precisé certeramente en el coloquio de escritoras y
criticas efectuado en Amherst College en 1983, “hay textos femeninos porque
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hay una situacién femenina, no porque haya necesariamente una esencia
femenina”!?,

Vale decir: lo femenino es una categorfa rescatable, no ciertamente por
la espirea legitimacion oficial de un sistema binario que lo opone a lo central-
masculino— y por ende le “confiere” existencia exclusiva dentro del sterotipo
de 1a domesticidad y el interiorismo — !* sino, primordialmente, por el valor
intrfnseco de su representatividad, que puede (y debe) abrirse a la plurivalencia
categdricade las diferencias. Literatura y critica femeninas devienen asf formas
susceptibles al andlisis y a la validacién. Si la aproximacién disciplinaria de
nuestra profesién ha implantado, segin aducen algunos, convenciones discur-
sivas criticas como el método adversarial, 1a objetividad/impersonalidad, la
orientacién productivista y la concrecién,'* — que entran en conflicto con un
sistema de valores observables en pricticas de mujeres no-patriarcales — la
critica femenina/feminista hispanoamericana muy bien podrfa establecer auto-
ridad con su reinstauracién de una ontologfa y una epistomologfa propias, que
retomen términos desprestigiados por la primera linea de defensa ante el
insidioso discurso masculinista universal y los reconstituyan en su acepcién
pristina, los descontaminen de la negatividad con que el Sujeto formal del
pasado los configuré como nombres o calificativos del Objeto. Puede que los
discursos criticos resultantes no se adecten a formas centralizadas en el canon,
por ciertas modalidades de su narratividad y personalismo subjetivista (nétese
la configuracion del “yo” crftico en estas pdginas mfas)'®, pero la nueva mirada
feminista/femenina — ;neohumanista? — los reconocerd como modos apro-
piados a su estudio. Asf se podrfa dar un primer paso provisional hacia la
descolonizacién, no s6lo con respecto a las metr6polis culturales, sino también
en relacion con los feminismos fordneos a nuestro desarrollo hist6rico intelec-
tual.

Teorias definitorias, no definitivas

En 1975, Patricia Spacks acufi6 la frase “the female imagination”
(;imaginacién femenina/hembra/fémina?) en un libro que ha sido objeto tanto
de alabanzas como de denuestos hasta la fecha.!” Sara Castro-Klarén, en el
dmbito hispano, y Peggy Kamuf en cfrculos anglo-americanos, arguyen que
dicha conceptualizacién — que en su momento sirvié de bander{n nucleante en
lo que hoy llamamos la *“primera ola” del feminismo — presentaba el tremendo
riesgo de convertirse en una nueva versién de lo que el determinismo biolégico
implic6 para las mujeres.'® Por afiadidura, establecer que 1a ocupacién escritu-
ral de las féminas se origina en una particular mentalidad condicionada por el
sexo de nacimiento, y el sistema genérico/sexual de socializacién, soslaya
totalmente las cruciales variables de clase y de raza. Todo ello ha quedado
patentemente aclarado en el discurso crftico de los ochenta.'® Pero si tenemos
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en mente la cuestién hispanoamericana, 1o interesante de los planteamientos
anti-esencialistas a raiz del libro de Spacks fue el impugnar una conceptuali-
zacién que se basaba sobre el estudio de casos ingleses y franceses, de escritoras
que pertenecfan a una circunstancia histrico-cultural muy diferente a la
nuestra.?® Estudios mds recientes confirman el peligro de un esencialismo que
ha excluido a mujeres no-blancas de su conceptualizacion, y que dentro de los
confines del feminismo cultural ha asignado a 1o genérico-fem nino una ca
pacidad generalizadora que se adjudica el ser de *“otras” cuando en realidad lo
que representa es una norma occidental, burguesa, econémicamente pudiente,
no-mestiza.2! Pero serfa el otro extremo, también peligroso a mi ver, el que
quisicra sefialar como posible: la pluralizacién extrema de una experiencia, a
tal grado que se desdibuje la situacién femenina como basamento real. Entoda
clase social, en todo ambiente, en todo continente, en toda cultura, como lo ha
demostrado ampliamente la antropologfa cultural, las mujeres han sido rele-
gadas al mero ejercicio biolégico-socializador, e histéricamente privadas de
influencia en la esfera publica — por consiguiente, silenciadas en cl discurso
oficial y en el artfstico. La aceptacién de una globalidad multiple de mujeres
tendrfa entonces como consecuencia positiva la adopcién de una pluralidad de
Opticas feministas que contemplen y legitimen su quehacer: ese es el caso de
las naciones hispanoamericanas y sus poblaciones femeninas. Pero al mismo
tiempo, los fundamentos tedricos de 1a mirada critica necesitarfan la permanen-
cia de lo situacional femenino como contrapeso a la multiplicidad. La
experiencia universal de lo diario en el mundo de las mujeres, siendo comun en
la observacion interdisciplinaria del feminismo critico, garantizarfa la diversi-
dad de culturas/clases/etnias dentro del marco de lo comunal femenino.?? En
otras palabras, la lectura de lo diario femenino a través de linderos lingiiisticos
y culturales prevendria la perpetuacion de un ideal globalizador de 1a Cultura,
sea masculina o femenina, abricndo asi no sélo posibilidades a un discurso
centrado en la multivaria expericncia de 1a mujer, sino también permitiendo el
didlogo entre el feminismo de las primcras generaciones y el presente posmo-
derno y posestructuralista, sin obviar las circunstancias materiales/ideoldgicas
de Sujetos y de Objetos.

En polémicas centrales alos estudios literarios feministas, algunas criticas
norteamericanas aducen que un feminismo que base su epistemologia y su
praxis en una indeterminada “experiencia femenina” no constituye sino un
humanismo iluso, cémplice con la ideologia patriarcal, apoyando la mcra
nociénalaquealegao onerse; alocual se ha respondido que reconciliando una
metodologfa desconstructionista — v.gr., el desenmascaramiento de oposi-
ciones binarias subyacentes a cualquier manifestacion textual — con las metas
del feminismo critico, es posible descubrir 1os poderosos efectos de las difercn
cias categdricas que funcionan dentro de ““la ilusién” del binarismo. La contra-
rrespuesta queda dentro de los pardmetros de este trabajo: sila desconstruccion
ultimamente arguyc que “‘la mujer’” es una construccion cultural, esto reduce la
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experiencia que las mujeres tienen de sf mismas a un nivel de nulidad.?* De esta
manera, rechazar los conceptos ‘““socioculturalizados” que de la mujer y de 1o
femenino se han mantenido, implica— irénicamente — reto  ar adefiniciones
anatémicas y metafisicas de la identidad sexual. Ademdés, los conceptos de
cultura femenina y de lo femenino se constituycron vdlidamente (por causas
estratégico-ideolégicas) en el origen medular y la sangre nutricia — aun la
justificacién intelectual — de los primeros acercamicntos feministas al cono-
cimiento. Porotraparte (caveat femina!), aceptarla metaforizacién de “Mujer”
significa arriesgar la ausencia de las mujeres como sujetos histéricos.

Si bien en trabajo intelectual de algunas criticas hispanoamericanas —
entre ellas Lucfa Guerra-Cunningham y Helena Aratdjo — se demuestra lo
iluminadora que puede resultar la adaptacién de ciertos modelos angloameri-
canos y franceses a nuestras realidades de mujeres y textos femeninos, a la vez
que se complejiza el estudio dela tradicién femenina-feminista en las literaturas
de la América hispana, otras criticas como Gabriela Mora, Sara Castro-Klarén
y Luz Aurora Pimentel sefialan persistentemente las fallas ideolégicas de un
conceptualismo femenino/feminista que no s6lo ignora diferencias sino que a
la vez neocoloniza ¢l discurso critico hispanoamericano con modelos prove-
nientes de las Culturas hegeménicas. También lo hace esa aguda estudiosa del
quehacer cultural hispanoamericano que ¢s Jean Franco: elladalarazén a otras
que atacan “las tendencias universalizantes del feminismo metropolitano”,
aunque admite que

La jerarquia que subordina lo femenino a lo masculino
no solamente se encuentra profundamente implicada en el
lenguaje, sino que afecta 1a constitucién de la subjetividad.

De ahi — arguyen estas pdginas — que la experiencia de las mujeres, que viven
dentro del lenguaje y crean por medio de €1, quede representada en sus discursos
por (a) una sumision real o aparente a las relaciones de poder que en el texto/
la cultura se plasman y articulan, o (b) una subversién implicita o explicita de
dichas relaciones.?* La literatura femenina (cn sus dos sentidos, histérico o
situacional) serd cifra de lo primero, y 1a feminista de lo segundo.

Las presentes pdginas aceptan una (incémoda) ambigiiedad subjetiva por
parte de la conciencia critica que las produce. Salgo a la defensa de nuestra
unicidad como mujeres, de un lado, porque acepto — por experiencia propia y
colectiva, personal e intelectual — la nocién de comunalidad situacional que las
antrop6logas feministas han corroborado, y que mediatizadamente se inscribe
en los textos producidos por las que hablan o escriben desde una coyuntura
diaria innegable. Por otro lado, mantengo la verdad itil de una perspectiva
diversificada, materialista si se quiere, que desbroce el camino hacia una critica
feminista rcalmente sustentada en lo anti-monolftico de nuestras situaciones
racial/étnicas, clasistas, lingtifstico-culturales, como mujeres de un continente
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que se esfuerza por pervivir en las fronteras del Primer y el Segundo Mundos.
Quiz4s de esta posicién realista, que alguno llamarfan ambigua o0 — aun peor
—ecléctica, pueda surgiruna visién feminista autéctona y fiel alas necesidades
de las mujeres hispanoamericanas. Si propongo el rescate positivo de lo
femenino — en sunominalidad y adjetivacién — es con el entendimiento de que
se aplique a nuestras coyunturas histéricas y a las experiencias vitales de toda
la gama de mujeres que proviene de esa varia Hispanoamérica y sus circunstan-
cias. El énfasis en la unicidad — la situacién mujer — no debe tomarse
necesariamente como admisiéon de homogeneidad. Para mf, lo femenino
hispanoamericano serd un término pluralizador, analftico tanto como descrip-
tivo— herramienta metodoldgica forjada a conciencia— que pueda entenderse
como amalgama de factores comunes de construccién cultural, pero que no
ignore las perspectivas sopesadas por etnia, clase social, origenes nacionales, y
preferencia sexual — diferencias todas ellas representadas por las mujeres que
viven, piensan y escriben en nuestros paises del centro y del sur continentales.

Textualidad de lo femenino: poetas y poesia

Es indudable que existe una poesifa hispanoamericana. Ahf estd el testi-
monio de sus practicantes y de sus textos. Y, a pesar del silencio y los malen-
tendidos de antélogos e historiadores, ah{ también se encuentran los libros y los
poemas escritos por mujeres.?® Aunque sobrevive atinla insistente clasificacién
de “poetisas” como término peyorativo — lo menor, lo intimo, lo “de mujeres”
— especialmente para aquéllas que escribieron hasta la década de los sesenta,
fungiendo asf el calificativo indicador de género/sexo como re-clasificador de
lo secundario en un sentido sincrénico, es social e histéricamente correcto
considerar que dichas mujeres escribieron dentro y desde una situacién fe-
menina dada en las sociedades y culturas donde vivieron.?” No sélo eso, sino
que pudieran haber optado algunas de ellas por inscribirse en una tradicién

scritural lirica que comenzé con Juana de Asbaje y se continud - si bien a
contrapelo de lo oficial — en monjas, damas patricias, sefioras de clase media
alta, educadoras.?® Muchas no lo hicieron porque ignoraban esa continuidad
silenciada de lo femenino en la pocsia;?® no obstante, mujeres que se inclinaron
hacia el oficio de poetas, sobre todo en el siglo XIX, lo realizaron a plena
conciencia de que su posicién dentro de la sociedad colonial o neo-indepen-
diente no les dejaba otro resquicio que el del texto producido a hurtadillas de sus
deberes de esposa y madre, si ya no de hija o de religiosa. En el ejemplo de la
chilena Mercedes Marin del Solar, dama de ilustres apellidos pero de tradicién
liberal, que fundé una escuela para nifias en 1840 — su madre, dofia Luisa
R cabarren de Marin, era llamada la Mme. Recamier de Santiago por sus
tertulias intelectuales — se ve c6mo la propia mujer interioriza los patrones
normativos del silencio puiblico y escribe a expensas de su mismo remor-
dimiento:
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... juzgué que una mujer literata, en estos paises,
era una clase de fendmeno extrafio, acaso ridiculo,
y que un cultivo esmerado de la inteligencia exigia
de mi, hasta cierto punto, el sacrificio de mi feli-
cidad personal... El tiempo que me dejan libre mis
ocupaciones lo empleo en leer libros itiles para la
educacién de mis hijos. Mis versos son como un lujo
de mi vida privada...*

Si se escudrifia la produccién de antologfas que compilan el trabajo
poético de mujeres en espafiol, aparecen aun en los afios ochenta titulos como
Palabra de mujer: poetisas de ayer y hoy en Espariia’y América Latina (Jorge
Boccanera, ed., México, Siglo XXI, 1982); porotra parte, en 1984, Angel y Kate
Flores titulan su esfuerzo antoldgico Poesia feminista del mundo hispdnico
(México: Siglo XXI, 1984), donde incluyen textos lfricos de treinta y seis
autoras (veintiuna hispanoamericanas, quince espafiolas), ademds de un grupo
de las llamadas “canciones de mujeres” encontradas en los romanceros anéni-
mos. Dos afios m4s tarde, Ramiro Lagos publica su compilacién de Mujeres
poetas de Hispanoamérica (Bogotd: Ediciones Tercer Mundo, 1986), ilus-
trando en sus péginas la obra de ciento diecisiete autoras de dieciocho pafses
desde una perspectiva editorial feminista, que defiende explicitamente el
término “poeta” para la mujer, y aun hace observar al lector una gama de
actitudes y preocupaciones tan variada en las mujeres como la que se encuentra
en la poesfa masculina:

aquéllas a quienes la critica, hace apenas unos afios,

tildaba de sofiadora; y eréticas, de cantoras del hogar,

de suspiradoras y de meditabundas, hoy son suspiradoras
divorciadas de los suspiros para ser mis agresivas, las
meditabundas son hoy més cerebrales, mas intelectualizadas,
las artificiosas, desnudando su expresion, tienden hacia

una poesfa mds coloquial, y las sofiadoras ... ven la

realidad suramericana con mds pesadilla (p. 17)

Afios atrds, defensora tan irreprochable de la poesfa femenina como
Carmen Conde, titulaba su volumen Once grandes poetisas américohispanas,
e inclufa en €l a la némina reconocida por la critica y la cdtedra de ese tiempo:
Delmira Agustini, Gabriela Mistral, Juana de Iba bourou, Alfonsina Storni,
Clara Silva, Dulce Marfa Loynaz, Dora Isela Russell, Julia de Burgos, Amanda
Berenguer, Fina Garcfa Marruz, Ida Vitale (siete rfoplatenses, una chilena, tres
hispanocaribefias). Sin embargo, en el mismo tomo, citaba con fervor Conde
las palabras con que la iinica mujer recipiente del Premio Nobel en Lati-
noamérica la festejaraen 1935: “ti eres, querida, un poeta de entraiia y verbo,
un gran poeta mujer”*
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Asf es que criticos y compiladores han evolucionado en su concepcién de
lo femenino y sus derivaciones, al denominar lo que es ain para muchos
innombrable: 1o que hacen, dicen y escriben las mujeres. Para algunos, esas
actividades exhiben, rezuman, y resuenan con caracterfsticas del sexo y el
género “fémina/hembra”. Pero ello no ha sido 6bice para que, a lo largo de los
siglos — comenzando con la “Respuesta a Sor Filotea” — las mujeres
hispanoamericanas hayan hecho subversién dentro de su impuesto/supuesto
silencio, y construido una irénica y dualista visién de su realidad femenina en
los textos que producen.

Se sabe que la presencia de voces como ‘Tula la Magna” (Gertrudis
Gomezde Avellaneda) o Salomé Urefla de Henrfquez — para muchos feministas
avant la léttre — no era sintomdtica sino excepcional, por sus posturas
afirmadoras de derechos intelectuales para 1a mujer. Aun asf, sus textos se
forjaron dentro de los m4s rigidos pardmetros del neoclasicismo y el romanti-
cismo espafioles. Pero la produccién poética de dichas mujeres no fue
excepcional porque provenfa de plumas “femeninas”, sino porque en la so-
ciedad a que pertenecieron su status las salvaba de su destino biol6gico. La
aristocratacriolladel XIX, conlaseguridad en sf misma que le otorgaba su clase
social, soslayaba las “tareas de su sexo”. Las indomables patricias son figuras
explicables, asf como lo son las monjas literatas/poetas de los siglos XVI al
XVIII (Sor Leonor de Ovando en Santo Domingo, la Madre Castillo en Nueva
Granada), quienes aprendieron letras en los conventos, libres asimismo de
obligaciones domésticas por virtud de su estado. El feminismo hispanoameri-
cano las reclama como suyas, aunque muchos de sus textos — tanto seculares
como espirituales — son claros ejemplos de lo que histéricamente se ha
enmarcado como “femenino”. As{han pasado también ala tradicién poéticade
mujeres en Hispanoamérica las figuras de 1a soltera solitaria, 1a madre amorosa,
la amante frustrada, la escritora marginada de los cendculos masculinos.

No se persigue aquf, porcierto, la elaboracién de unatipologfa que vincule
la circunstancia personal con la produccién Ifrica. No obstante, 1a historia hace
patente una evolucién de posibilidades socioculturales, que quizds no coarten
ni definan exclusivamente a la mujer que ha escrito poesfa antes de la época
contempordnea, pero que sf describen en trazos generales lo que ha sido el perfil
de la poetisa, y después de la poeta, en nuestro desarrollo literario. Vale decir:
que un rastreo investigador de las mujeres y su obra lfrica en Hispanoamérica
apunta claramente hacia unas condiciones de produccién que estén ligadas a la
evolucién de capacidades histéricamente determinadas. Si el claustro, el
matrimonio, la tertulia o el salénliterarios, y aunla citedra, han sido los entornos
de su permisible quehacer poético, ésos han sido también los lfmites de su esfera
de accién.

La poesfa femenina es, pues, 1a que han escrito en nuestra América las
mujeres segun su sumisién implicita o explicita a las reglas del juego del poder.
Ello define lo que histéricamente han hecho las “poetisas” y las poetas — segin
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las llaman o se llamen. A mi parecer, la validez de esta precisién radica en que
no se basa en lo que el masculinismo ha designado para la Otra, sino en lo que
la perspectiva feminista re-disefia para sf. Desenmascarando y desautorizando
— descontruyendo — 1a relacién “lo femenino= 1o no masculino” permite el
rescate de la palabra y el término para las mujeres y 1o que ellas se denominen.
Podrfamos pensar en el escdndalo provocado por Delmira Agustini entre los
conservadores montevideanos y rfoplatenses: la “anomalfa” de su quehacer
poético tuvo que ver con su inversién explfcita de las modalidades del someti-
miento cultural a las “formas adecuadas” para las mujeres que hablaban o
escribfan. Como ha demostrado Silvia Mo oy, “la Nena” hizo profesion del
encubrir simbélico al aparentemente someterse a las reglas vitales (en conducta,
en epistolario) — para luego violar el paradigma estético al que aparentara
acogerse, no s6lo en flagrante alarde de erotizacion sino en transgresion abierta
del universo alegérico modernista.>® Ello le vali6 que la critica canénica la
tildara de “virilidad mental” y de energfa expresiva “propia de la mentalidad
masculina” — ;qué podfan hacer los historiadores literarios ante semejante
quiebra e inversién de los pardmetros???

Los feminismos criticos hispanoamericanos pueden no sélo reapropiar el
lenguaje que el masculinismo se adjudic6 con derechos exclusivos, sino
también cuestionar los sistemas simb6licos que hasta ahora han sido aceptados
como variables conocidas y dadas en la ecuacion literaria-estética-cultural. En
este sentido, “lo femenino™ rescata su situacién en forma paralela, aunque no
similar, a la recuperacién que de su lugar histérico efectian los grupos
marginados por su raza/etnia y clase social. Ambos poseen la alternativa de los
discursos contestatarios, subversivos, enmascarados y desenmascaradores. Las
mismas ideologfas hegemdnicas que han ocultado 1a opresién de 1a mujerlo han
realizado con respecto a los grupos indoamericanos, afroamericanos, tra-
bajadores y desposefdos con respecto a su quehacer cultural. Si modelos
europeos, blancos, metropolitanos se impusieron a la textualizacién de voces
desautorizadas como los criollos coloniales, éstas en su tiempo iban a con-
trapelo de una visién tan etnocéntrica como ahora la masculinista es (con
vocabulario femenino) androcéntrica: ambas perspectivas regfan he-
gemoénicamente. Hoy dfa, los discursos subversivos de 1a poesfa y la cancién
popular se erigen en oposicién des-cubridora ante las perspectivas dominantes,
que son tanto racistas como falo(lo)gocéntricas; no podemos olvidar, sin
embargo, como advierte Jean Franco, que “definitivamente NO es 1a misma
lucha” (“Apuntes...”, p. 35).

Dialéctica de lo femenino y lo feminista: versos de ayer y de hoy

Los libros de historia y antologfa poéticas tradicionales s6lo registran
nombres de mujer con alguna consistencia a partir de la triada de “poetisas
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erético-r b 1des” Agustini-Ibarbourou-Storni, y de 1a culminacién reconocida
de quien recibirfa en 1945 el primer Premio Nobel de Literatura en Lati-
noamérica: Gabriela Mistral. Esta aparicién es anotada en algunos textos
criticos como hecho sorprendente, pero de cardcter decididamente secundario.
En La poesia hispanoamericana desde el modernismo,* las mujeres no se
consideran dentro de la clasificacién histdrica y temdtica de cada perfodo
tratado, sino que se colocan al final de cada apartado o seccién. En las p4ginas
donde se dan listas de autores representativos, pero cuyos textos no se incluyen
en la muestra por razones de espacio, se ofrece unanémina de veintiocho poetas
hombres. Seguido de la lista, se lee “... muchas mujeres también escriben hoy
poesfa de gran consistencia y de variados matices. Citaremos ahora algunas
entre las que han obtenido mayor resonancia...” (p. 23)./ Como se colige por lo
anterior, las mujeres no se incluyen en la némina, ergo no son centrales a la
“poesfa hispanoamericana después del modernismo”; su obra se percibe como
cosa aparte. El rigor crftico que se aplica a la poesfa de mujeres abre la manga,
en muchos casos, para dar cabida a algunos poetas masculinos que nunca
pasarfan el escrutinio estético que se emplea en el caso de ellas; las poetas/
“poetisas” son un “afterthought”, un pérrafo afiadido al final, el furgén de cola
de la poesfa.

La provincia separada que se crea al compendiar la obra femenina en
capftulo aparte perpetia la costumbre de 1o Otro. Lo que escriben las poetas —
o las “poetisas” — es “lo femenino” en su acepcién peyorativa, masculinista.
Esta tltima, en lo que percibe ser su visién grandiosa e integral del mundo, es
La Escritura — sin calificativos. Y la confusién/apropiacién masculina de la
subjetividad no cesa ahf. Cito aun bien intencionado critico hispanoamericano:

Es indiscutible en el estado actual de los problemas
tedricos que todo critico enfoca desde la perspectiva

de sus sistema de valores. Desde este punto de vista,
entonces, el prejuicio es implicito por cuanto el

critico — inserto en una tradicién masculina de lo
literario — enjuicia la poesia femenina con un sistema
de valores que no corresponde a la concepcién del mundo
ni a la funcién del objeto... La mayor parte de las
poetisas... de este siglo pertenecen al mismo estamento
social que los poetas la clase media culta.®

O sea, que aun la mejor intencién perpetia una taxonomf{a de la desigualdad, de
la otredad; por detrds del término “poesfa femenina” hay que entender que la
“‘poesfa hispanoamericana”, histéricamente, no comprende a la de mujeres: es
una parcela de autores sin autoras.

Aquf se ve con afiadida claridad por qué la relacién que nos ocupa es
dialéctica: el continuar signando “lo femenino” como curiosidad histérico-
cultural, sin otorgarle 1o que de suyo le corresponde en una justipreciacién
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exacta de 1a malentendida, difamada “diferencia sexo-genérica” puede resultar
en un tiro porla culata de la crftica. La arbitrariedad de canonizar el adanismo,
el transcendentalismo, el belicismo — pongamos por caso — como hitos en la
representacién dc las vivencias humanas, pero desvalorarla ternura, laintuicién
y el interiorismo como no representativos (porque no es lo socializado y
culturalizado para ¢l varén) constituye un paradigma basado en argumentos ad
feminam,*¢ sin la celebrada objetividad de que goza el “pensamiento racional”.
Por ultimo, 1o masculino es tan construccién genérica cultural como su contra-
partida — si es que todavfa a este punto queremos privilegiar el binarismo —
y funciona como tamiz y sesgo para los juicios de valor que operan en el campo
de las actividades humanas. Y ya sabemos que en ese tipo de visién, por
universalizada que sea, los dos extremos polares son excluyentes — e irreales.

Valgan dos ilustraciones dentro de la poesfa hispanoamericana para
insistirenel cardcter dialécticode esta discusién y ejemplificarla subversién del
discurso femenino/feminista. Al repasar la obra casi inédita de una “poetisa”
argentina pricticamente desconocida, Silvia Ferndndez (nacida en 1857), se
encuentra un “gracioso” y “femenino” texto que codifica la condicién material
operante sobre 1a mujer escritora.

“Zurciendo medias”

Deja que zurza las medias,
Musa mia,

Deja que tome sus puntos...
Cual un diablillo me asedias...
i Venir a exponerme asuntos
De elevada poesial...

Deja que zurza las medias,
Musa mia.

Sin querer te presto oido,

i Tentadora!

Que me hablas de hermosos temas
Mientras remato un zurcido.
Incitarme, seductora,

A escribir altos poemas

Cuando me ves, en la cafla,
O el tal6n, o la plantilla
de una media, cual la arafia
Laborando una telilla!...
Deja que zurza las medias,

Musa mia.

Déjame con mis manojos
de hebras de algodon... si sigues
Un momento més, consigues
jTanto puedes!
Que me dé€ la aguja enojos,
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Y un ldpiz busquen mis 0jos...
Luego, cuando el sol se ponga,
Y yo deje estas paredes,

Y alegre el umbral transponga,
Teniendo por techo el cielo

Y por alfombra la grama,

En tus alas de 4urea llama,

Levantaremos el vuelo.y

En su textualizacién exte a, el poema parece seguir todas las reglas del
juego: es evidente una técita sumisién a la forma y al discurso permisibles en
una mujer durante la década de los 1880 en la América hispana. Y lo es por dos
razones, la primera de fndole formal. La versificacién del texto es tradicional
espafiola para la poesfa “no culta”, de arte “menor”: estrofas de pie quebrado,
en combinacién con octosilabos de rigurosa atencién a la rima y a la cantidad
versal. Pero dentro de esa obvia adhesién a los patrones exte 0s, se afirma el
conocimiento critico de una tradicién poética que — si bien incluye a las
mujeres como signo — alcanza su m4s alta expresién en los hombres *“cldsicos”
— los textos hegemoénicos del patriarcado: Cervantes, Lope de Vega,®
Goéngora, Quevedo, que en sus letrillas, canciones y ovillejos autorizaron la
aparicion “graciosa’” de la mujer como objeto lfrico. Salvedad sea hecha, desde
luego, de Sor Juana, quien magistralmente manejé todas las formas poéticas de
la tradicién canénica.*® He aquf entonces que el mero uso de una forma
“aceptada” instala este texto, a la hablante textual, y por ende a su “autora
implicita”, dentro de un paradigma dual — el preconizado por los Maestros,
pero ampliado a su apogeo de formas varias, tanto cultas como populares, por
una oscura monja jerénima que — ambigua y desautorizadamente — se erigio
en practicante epénima del discurso poético colonial hispanoamericano. Con
duplicidad estratégica no disfmil a la de Sor Juana — “sumisa” enlaletra y en
la confesién vital, subvertidora en lo profundo — el texto de Silvia Ferndndez
en su seleccién de formas y asunto “menores”, de “pie quebrado”, remite al
lector — socarronamente — a las viejas premisas de lo femenino cultural y al
clésico dictum cspafiol sobre las mujeres: *“La piema quebrada, y en casa”.

En segundo lugar, la aparente sumision t4cita al paradigma abierto a las
“poetisas” estd dada por la temdtica doméstica, casera, de la labor “femenina”
de zurcirmedias: en aquella coyuntura histérica, antes de los avances industria-
les (manufactura de fibras sintéticas), las mujeres debfan contribuir al manteni-
miento de la economfa hogarefia— y por ende, social — con el paciente trabajo
de reparacién de prendas de vestir. Aparentemente, el texto se inscribe en la
domesticidad apropiada a la mujer de clase media o trabajadora... pero la
inspiracién poética que asedia a la hablante, y las referencias “‘elevada poesfa”,
“altos poemas”, denotan una instruccién/dedicacién de algiin nivel, perfilando
auna mujer con intereses propios de las capas sociales medias, que se aviene a
la labor femenina por dictado de su género y quizds no tanto de su economfa.
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Esto se confirma por los artificios textuales de 1a tradicién que (solapadamente)
maneja la productora del texto: el uso de la Musa, recurso cldsico canénico, y
su posicién como interlocutor(a) en un didlogo con la figura del (la) Poeta.
Dichos recursos caen plenamente dentro de un paradigma magistral para las
expresiones neocldsica y romdntica europeas que en los 1880 atin regifa la
textualizacién lirica en nuestras naciones: piénsese en las liras y musas de los
romanticos coloniales “tardfos”, como el uruguayo Zorrilla de San Martin, o la
cubana Luisa Pérez de Zambrana, uno el de la épica nacional, otra la de las
elegfas familiarcs y bucdlicas.

En la exterioridad de su discurso, el texto de Ferndndez parece cefiirse a
esas convencioncs: pero una lectura perspicaz que absorba lo no dicho arroja
otra luz al poema. Hay varias estrategias en juego: en primer lugar, a la Musa
no se la invoca cn estos versos, sino que se la espanta; y en total oposicién a la
formulacién rogativa del poeta/hablante solitario “‘y febril” de postrimerfas del
XIX, se le increpa a la inspiracién su insistencia. Esto es una radical inversion
de la férmula (neo)cldsica apropiada por los roménticos. Adem4s, la familiari-
dad del tono con que se habla ala Musa (el Vos retérico reemplazado porel “ti”)
apunta hacia un nivel dual: la fingida menor estima en que se tiene a la alegoria
del estro poético, y la verdadera intimidad de la mujer con la escritura. Pero hay
mdés: se indica la “debilidad poética” de la hablante, que dejaré sus deberes
femeninos para “tomar el ldpiz  adoptarla escritura, en un desarrollo simbélico
de su independencia — “cuando deje la aguja” saldrd de las paredes de su
encierro como mujer, remontard el vuelo, saliéndose de los estrechos limites de
la esfera donde la quiere mantener el patriarcado. El discurso doméstico, de
matices familiares e fntimos (“mfa”, “tentadora”, “diablillo”) parece adecuarse
a la situacion social-mujer; pero las inversiones del formulismo literario, las
transgresiones de los c6digos “cultos” y la inferiorizacién irénica del 1éxico
versificador (las medias y sus partes) en contraste con los versos finales — de
retérica cvidentemente “culta” dentro del discurso roméntico — apuntan hacia
un contradiscurso que subvierte los mismos paradigmas en que el texto parece
inscribirse. La subversion radica sobre todo en la aparente aceptacién/claudi-
caciénde la hablante ante lo inevitable de su estado, desposefdo de fuerza social,
econémica, politica: subterfugio que encubre — con su “registro dulce y
velado™*® — la denuncia de las relaciones de poder/no-poder que en el texto se
articulan. El discurso del ama de casa, atenta a sus labores, se¢ antepone/
sobrepone textualmente al discurso de 1a poeta que piensa independientemente,
convirtiéndose asf lo femenino-aceptable en “feminista” por la subversién
implicita de su situacién, en comentario consciente aunque soterrado en los
insterticios de lo que no se dice y lo que se desvalora.

A nivel discursivo total, el texto es un metacomentario de su propia
génesis, que si bicn finge el rechazo/posposicion de la alternativa poética en la
superficie del lenguaje, en su proceso de escritura niega la realidad textual
presente y mitifica la futura libertad para erigirse como eleccién que desvirtia
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lo que si se hadicho: al finno opta la enunciante por zurcir medias (“quehaceres
propios de su sexo”) sino por escribir poemas. La textualizacién misma niega
la existencia y la importancia de lo primordialmente textualizado (el “zurcir
medias” titular). Es asf{ que este texto es susceptible a dos lecturas: una
tradicional/masculina, que lo estatiza en la alteridad; y una lectura liberadora,
la que des-cubre y desconstruye las aparente “telillas” de su cobertura, y loerige
como contestatario, cuestionadorde 1o femenino-histérico y asf dialécticamente
lo des-feminiza por medio de la feminizacién t4ctica. Por dltimo, lo que
verdaderamente se desconstruye y desautoriza es el argumento histérico falaz
de la incapacidad intelectual femenina, su no-conciencia/ausencia de la tradi-
cién y la Cultura,

La dialéctica es aparentemente més abierta en un texto de Kyra Galvin,
poeta mexicana nacida en 1956 — noventa y nueve afios después que la
argentina — y exponente de esa poesfa feminista que en su pafs se inserta en la
tradicién abierta por Rosario Castellanos.*' Su composicion, titulada “Con-
tradicciones ideolégicas al lavar un plato”, pone de relieve a la figura de mujer
que el siglo XX ha mitificado, a la vez que desacraliza las construcciones
culturales de Ella y El. Se ofrece aquf en su totalidad, ya que no es inmedia-
tamente conocido por muchas lectoras.

(Entre el Yiny el Yang,
ccudntos eones?)
Julio Cortdzar
Contradicciones ideolégicas al lavar un plato. (No?
Y también quisiera explicar
por qu me maquillo y por qué uso perfume.
Por qué quiero cantar la belleza del cuerpo
masculino.
Quiero aclararme bien ese racismo que existe
entre los hombres y las mujeres.
Aclararme por qué cuando lavo un plato
0 €0s0 un botén
€l no ha de estar haciendo 1o mismo.
Me pinto el ojo
no por automatismo imbécil
sino porque es el unico instante en el dia
en que regreso a tiempos ajenos y
mi mano se vuelve egipcia y
el rasgo del ojo se me queda en la Historia.
La sombra en el pdrpado me embalsama eternamente
como mujer.
Es el rito ancestral del payaso:
mejillas rojas y boca de color.
Me pinto porque asi me dignifico como bufén.
Estoy repitiendo/continuando un acto primitivo.
Es como pintar biifalos en la roca.
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Y ya no hay cuevas ni bifalos
pero tengo un cuerpo para texturizarlo a mi
gusto.
Uso perfume no porque lo anuncie
Catherine Deneuve o lo use la Bardot
sino porque padezco la enfermedad
del siglo XX, la compulsién de la posesion.
Creer que en una botella puede reposar
toda la magia del cosmos,
que me voy a quitar de encima
el olor de la herencia,
la gravedad de la crisis capitalista,
porque a pesar de todo/hembra.
Se dice que las mujeres débiles/que los hombres
fuertes.
Siy nuestras razas tan distintas.
Nuestros scxos tan diversamente complementarios.
Yin & Yang.
La otra parte es el misterio que nunca desnudaremos.
Nunca podré saber — y lo quisiera —
qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculino
y ellos no sabrén lo que es olerse a mujer
tener colicos y jaquecas y
todas esas prendas que solemos usar.
Dos universos fisicos en dialéctica constante
con la nostalgia de una unién duradera
donde 1a fusién de los dos desconocidos
llegue a la profundidad del entendimiento.
Hay una necesidad compulsiva
de dar razones para la escisién
para agudizar racismos con sonrisas
Y las amigas y los amigos
ellos comprenderan
Ellos entienden la distancia que te separa
del amigo/amado/enemigo/desconocido.
Que la reconciliacién es un esfuerzo maximo.
La unidn, la sublimacién
de nuestros propios misterios.
Que el lavar un plato
significa a veces afirmar
las contradicciones de clase
entre el hombre y la mujer.*?

Lo tradicional/cultural femenino est4 textualizado aquf principalmente
por las labores caseras y el adorno ffsico, que en la superficie siguen siendo
pardmetros de lo cotidiano en la experiencia vital de las mujeres hispanoameri-
canas. A esto se aunan dos factores claves ala situacién de ambos géneros/sexos
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en el mundo contemporéneo: los paradigmas de consumo y el binomio
adversarial macho/hembra, culturalizados como hombre/mujer. En la superfi-
cie del texto, la hablante explica y se explica sus contradicciones intemnas:
informada y concientizada, sus rituales sexoculturales se relacionanconmdviles
ulteriores al capitalismo consumidor a o lalucha enemiga de las dos *razas” que
son lo masculino y lo femenino. Ella se justifica en sus propias tradiciones —
las alusiones a Cleopatra, poderosa mujer de la antigliedad, y a las “alegra-
doras hetairas que se pintaban para dar placer al hombre, son subterrédneas,
pero se leen dentro de la afirmacién de un cuerpo y una historia propios. Las
armas femeninas no se (de)velaron en la lucha contra las bestias prehistdricas,
ni en la represcntacién del desarrollo sociocultural de la especie Homo [sic]
sapiens en las pinturas rupestres, sino en la constitucién corporal de una
sumision que claudicaba a ras de piel, pero que en el siglo XX se reapropia del
cuerpo que otros poseyeron y configuraron para “texturizarlo” a su gusto. El
“olor” de la herencia femenina aparece en paralelo (no fortuito) con la grave
crisis presente de la Civilizaciéon Occidental: esto es un reconocomiento
explicito de lo feminista (porque valoriza lo femenino positivamente, en
oposicion al paradigma dominante), asf como lo son asimismo las enuncia-
ciones de lo previamente oculto — los “malestares” corporales de la mujer, por
ejemplo.

Sin embargo, con su insistencia en el misterio y la magia como factores
explicativos o salvadores, con su tdcita — si bien velada — aceptacién de la
indestructibilidad de los roles sexoculturales y la Diferencia esencial (biolégica
o socializada), los versos de Galvédn se articulan como profundamente fe-
meninos (en el sentido histérico y no problematizado del término) por su
sumisién/no-subversién de las reglas de lo Intocable Genérico. Aunque son
quizds la aceptacién implicita del binarismo y la mitificacién de las esencias lo
que mds sitda a cste texto dentro de la dialéctica en que se ve inmersa la
produccion lfrica de las mujcres hispanoamericanas, otras sefiales hay: el uso
del ex-ergo de Cortézar, proponedor de tesis conocidas sobre 1a naturaleza del
lector macho y hembra y la diferencia entre sus lecturas, 1a aceptacién incues-
tionada de una sola alternativa (heterosexual) para las relaciones humanas, y la
“deseable” transposicién de una subjetividad que, aunque se declara mujer,
quisiera saber “qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculino” (anatema
para la féminité).

He ahf entonces que este texto es no sélo cifra de 1a dialéctica entre lo
feminista (superficie) y lo femenino (ideologfa patriarcal), sino también entre
lo femenino hist6rico (interiorizado) y lo femenino situacional (exteriorizado).
Esto es aun més peculiar si se contempla que en su forma externa el poema de
Galvan parece auspiciar la apertura de lo posmode o0 hacia la multiplicidad, la
reflectividad, el conflicto y su representacion en formas de 1a cultura popular de
masas, ¢ incluso lo cultural poscolonial (un discurso hibrido, entre dos mundos
representativos y/o reales). Sin embargo, no se cumple en €l la determinacién
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de lo parédico ni ¢l reemplazo de criterios unitarios y totalizantes por aperturas
reflexivas sobre la radicalizacién y el cambio. La voz en el texto es (sorpren-
dentemente) monocorde en sus registros; el humor en la insercién de lo hasta
ahora oculto de la mujer no alcanza a matizar el texto en su perspectiva, que
resulta unfvoca. Lavoz que verdaderamente se deja oir porsobre el ruido textual
es femenina en su sentido primero; no hay didlogo con un contradiscurso que
desautorice lo representado. La hablante se pregunta, pero no actia; no “no-
lava”, no “no-cose”. Sobre este fluir conflictivo se basa la dialéctica de este
texto “feminista”: propone una intencionalidad pero no la cumple, no proble-
matiza su propio cnunciado, se queda en las contradicciones ideol6gicas que lo
casero y mujeril provocan enunalectora/agente de lo contemporéneo. En suma,
no se produce la subversion del lavar los platos que el titulo textual ofrece, sino
que se aspira a una reconciliacién de opuestos que no solamente perpetia roles
sino que también dcja intacto cl binarismo pernicioso que los engendra,
mitificando circularmente las bipolaridades que declara contradictorias.

Mientras que en el texto de Fernédndez se problematizaba la enunciacién
de lo femenino, en el de Galvan se socava el enunciado de lo feminista,
resultando asf que el poema del siglo XIX cobra més actualidad que el que se
escribe alrededor de cien afios después. En ambos se cuestiona la jerarquia que
subordina lo fcmenino biocultural a 1o masculino, pero a niveles radicalmente
diferentes: en el primero se subvierten las relaciones de poder por la expresién
astuta dcl no/poder, mientras que en el segundo cl cuestionamiento externo de
la sumisién a las reglas de lo patriarcal cultural se revela como sumisién
profundamente incrustada en el lecho de las relaciones sexogenéricas, de tal
manera que la intencién subversiva resulta en claudicacion impotente.

Notese, no obstante, que la situacion mujer funge de denominador
comun cntre los textos separados por un siglo, por fronteras de nacionalidad y
por desarrotlos histéricos distintos, ligados a un colonialismo que adopt6
variantes regionalcs en las ctapas formativas de la Argentina y de México. Pero
estas diferencias reales y materiales se agrupanen to o ala contemplacién de
“lo diario femenino”, que se sefialaba antes como posible apertura a la conside-
racion conjunta dc las variadas circunstancias de mujeres en nuestro medio
continental. Ambas “po tas poetisas” (en los textos de ambas se cumplen
esos paradigmas, aunque a difercntes niveles de significacién y plasmacién)
cosen y lavan platos, se desempefian en la esfera doméstica a pesar de sus
inquietudes que traspasan paredes; las dos se declaran conscicntes de “lo
femenino”, aunque es —ir6nicamente — en la textualizacién de la joven donde
no se subvierten los binomios, donde no se libera la voz enunciante y donde la
dialéctica de lo femenino-feminista no s6lo no se resuelve sino que sc disuelve,
mediante una simple interiorizacién de las interrogantes. Al menos en el texto
de Silvia Fernandez, ¢l zurcir medias da paso al vuelo inspirador, a la libertad,
a la instauracion — si bien posterior — de la subjetividad artfstica como
indiscutible parcela de 1o propio.
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Hasta hace poco nos hab mos dejado persuadir por el discurso oficial y
la nomenclatura del masculinismo para entender, y aun nombrar, la “poesfa
femenina” cn dos acepciones: una, la lfrica escrita por mujeres (o aun por
hombres que se quisieran suscribir a caracterfsticas estereotipadas: después de
todo, también el canon patriarcal habl6 de “poesfa varonil” escrita por féminas);
y otra, lacifra de lo menor, lo doméstico, 1o privado, lo intimista, lo interiorista,
lo familiar y otros motivos bien conocidos a los lectores de historias literarias
y antologfas poéticas. La poesia era, simplemente, lo que escribfan los hombres
— a cualquicr nivel de logro — y lo otro, lo no-masculino, era la “poesfa
femenina”: lo a-normal, el renglén aparte. Por ello, el término “poeta” se
reservd para lo mayor: léase lo continental, lo publico, lo relevante: épica de
conquistas, imitatio cortesana, sdtira social, empresas nacionales, definicién de
esencias [sic] universalcs.

Pero mis lecturas — des/constructivas, si se quiere — de esas cdpsulas
ideolégicas que son los textos poéticos de mujeres hispanoamericanas revelan
una muy diferente realidad para las que se expresan en verso al sur/oeste de las
metropdlis. En este proyecto de rescate, lo femenino se instaura — compleja
y probl matizadamente — como la reafirmacién de una situacién histérica-
personal-cultural-social, comun a las mujeres (poetas) de cualquier situacién,
que representan en sus textos una aceptacion de los roles que el patriarcado les
asigna, o que subvierten dichos papeles en la ironfa de sus discursos, a
contrapelo humoroso de 1a “tradicién”. Si Helena Aratjo se preguntaba ““;hasta
cudndo serd ‘lo femenino’ una condicién al margen de la historia?” (Narrativa
femenina latinoamericana”, p. 34) aquf se responde que no lo es, que no lo tiene
que ser, y quc— si aplicamos nuestros propios pardmetros — no lo ha sido. Esto
dltimo depende en gran medida del enfrentamiento del lector con los textos:
siempre ha habido lectoras/es de lo femenino — para las monjas, sus superioras
y obispos; para las damas patricias, sus congéneres y contertulias/os; para las
softadoras romadnticas, las/os sensibles de espfritu y procuradores del misterio;
para las escandalosas erotizantes, un cfrculos de voyeurs y curiosos; para las
académicas, los cendculos y sus asistentes; para las educadoras humanitarias,
los alumnos de escuela; para las rebeldes, sus correligionarias y seguidoras; para
todas, los criticos (1) ... Lo (neo)femenino, no obstante, contenido en ¢sa palabra
que reclamamos como nuestra para re-hacerla, requiere una lectora/lector avisa-
dos, que sepa/n leer entre los intersticios textuales, a través de los silencios, y
escuchar — por sobre el ruido del discurso poético — el contradiscurso del/al
sometimiento, el contracanto de l1a parodia, el murmullo de la subjetividad que
se reconoce a sf misma.

Conclusiones abiertas y dialécticas (neo/femeninas)

Portodolo anterior, resulta evidente que estaba en lo cierto l1a historiadora
marxista Linda Gordon cuando sostenfa que hay contradicciones en el
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feminismo porque la conciencia de mujer y la conciencia feminista se hallan
entrelazadas en una recfproca y compleja relacién, y que claramente las dos se
superimponen y entrecruzan porque lo femenino es la base de lo feminista, y sin
embargo lo feminista brota del deseo de escapar de lo femenino — lo cual
conduce a una tensién de suyo inescapable (dialéctico parrafo, ;no?). El
problema radica — concluye Gordon — en que las feministas hemos querido
resolver esa tensién para borrar las distinciones entre 1o que hemos llamado
femenino(female) y feminista, pero “me parece importante reclamar/aceptar
ambos)”.43

Estas paginas mfas reafirman la validez de la conclusién de Gordon aun
para nosotras las hispanoamericanas. En la critica hemos tardado en reconocer
nuestras diferencias y nuestra singularidad dialéctica: todav{a en 1988, Zulma
Nelly Martfnez asertaba el estrecho nexo de 1amujer con los ritmos procreativos
de los mundos natural y humano, y declaraba que “en un profundo sentido, la
experiencia femenina [sic] puede por cierto ser descrita como la celebracién del
cuerpoy de lamente”.** Y Sharon Keefe Ugalde, en un ensayo/resefia aparecido
en 1989, recién cnfatizaba los rasgos caracterfsticos de la escritura femenina
(“women’s writing™) en la literatura latinoamericana, realzando su potencial
para encarnar la integracién cultural, entre otros medios por la fusién de los
elementos hispdnico, indfgena y africano.** Pero por tarde que hayamos llegado
a la arena tedrica, o por perdidas que hayamos andado en los laberintos de la
terorfa metropolitana, al querernos hallar en la praxis dolorosa que requieren
nuestros medios nacionales/polfticos nos hemos adelantado a la resolucién del
conflicto por medio del ejercicio de lo literario y otras formas culturales no
candnicas, y lo hemos hecho con la miltiple heterogeneidad de unas tareas
creativas muy propias, muy sui generis. Dichas tareas crecen en las mérgenes
pero ya se desbordan hacia los interiores de nuestro centro: ahf estdn desde hace
afios los textos de las madres de la Plaza de Mayo, los discursos de las arpilleras,
las voces de las testimoniantes indfgenas y las blancas torturadas y las cantantes
populares, ademds de los poemas y las novelas y los ensayos publicados y por
pensar. Todas nuestras actividades plantean — sin epistemologfas reconocidas
aun, pero con profundo sentido ontolégico de nuestras circunstancias — la
lucha de lo diario femenino, que en Hispanoamérica no puede dejar de
reconocerse como signado por lo nacional, lo étnico/racial, lo clasista.

A las hispanoamericanas nos resulta un tanto irrelevante la preocupacién
de aquellas criticas anglo-americanas que se cuestionan c6mo adoptar una
posicién agencial dentro de una subjetividad discursiva de manera que resulte
ese Sujeto transformado en “mujeres” plurales, diversas, heterogéneas. En
cualquiera de sus formas, desde las poblaciones hasta las barriadas mejor vistas,
nuestros discurses continentales nos salvan de esas angustias teéricas. De
Victoria Ocampo a Nancy Morején, de Rigoberta Menchi a Cecilia Vicuiia, de
laMadre Antonia Lucfa del Espfritu Santo a Jesusa Palancares, de Cristina Peri
Rossi a Gioconda Belli, ;se puede pensar en configuraciones individuales que
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hayan sentido con mayor fuerza el peso de su situacién mujer dentro de su
aristocracia o su negritud, su condicién de india o de mestiza o de lesbiana o de
monja colonial o de sirvienta o de exiliada o de militante? No lo creo. Y quiero
pensar que para todas ellas, y para las incontables otras que se quedan sin
nombrar, lo femenino y lo feminista no resuenan con el peso de palabras
terribles, sino con la familiaridad de lo que les pertenece y las libera.

Ya nos 1o habfa advertido Rosario Castellanos, esa ejemplar modelo de
nuestras reflexioncs sobre la lengua: herramienta que a veces nos deforma la
visién con su poder.

... lo mismo que pasa con las monedas, que a fuerza de uso se desgastan y
pierden la nitidez del perfil que les da valor, las palabras van torndndose

equivocas, multivocas. Manoseadas, escupidas, tienen que someterse a un
bafio de pureza para recuperar su pristinidad.*¢

Si histéricamente la lengua margina a las mujeres latinoamericanas, como
a todas sus congéneres en los otros cuatro continentes, la conciencia de una
potencialidad redentora en nuestro propio quehacer literario y cultural, media-
tizado por la palabra, va también acompafiada de una certeza afirmadora: la
recreacion y purificacién del verbo que nos define nos toca a nosotras mismas,
y a nadie mi4s.
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Yvette E. Miller y Charles M. Tatum (Pittsburgh: Latin American Literary Review,
1977), pp. 11-17.

27 Paraunamayor precision de las diferencias aceptadas entre “poeta” y “poetisa”, ver
E. Rivero, “Para una aciualizacién de Gabriela Mistral: conciencia y pocsia”, en
Gabriela Mistral, eds. Mirella Servodidio y Marcelo Coddou (Veracruz: Centro de
Investigaciones Ling istico-Literarias de la Universidad Veracruzana, 1980), pp. 20-
3s.

28 La cultura conventual en la colonia hispanoamericana produjo un ndmero singular
de mujeres religiosas que escribieron sus experiencias vitales y espirituales, tanto en
verso como en prosa. Este esuncampo que sélorecientemente se descubre y se explora:
ver Elccta Arenal y Stacey Schlau, Untold Sisters: Hispanic Nuns in Their Own Works
(Albuquerque: University of New Mcxico Press, 1989).

29 Marilyn Skinner ha demostrado convincentemente que existié cn el mundo antiguo
una tradicién poética femenina (“female™), que operaba aparte de la norma canénica
masculinista, y que hablaba especificamente a las mujeres de preocupaciones femeninas
(“feminine concerns”). Existieron de hecho las “poetisas” (*“poetesses™) cuya obra era
notable por su sencillez y cercania emocional, o intimismo: ver Skinner, “Classical
Studies, Patriarchy, and Feminism: The View From 1986”, Women's Studies Interna
tional Forum, 10:2 (1987), 185.

30 Citado en Maria Urziia y Xim na Adriasola, La mujer en la poesia chilena

(Santiago: Nascimento, 1963), p. 18. Para mis informacién sobre la educacién

“progresista” que ofrecieron a otras mujeres estas damas patricias, ver Luisa Zanelli

Lépez, Mujeres chilenas de letras (Santiago: Imprenta Universitaria, 1917), pp. 13, 26-
4,

31 Carta de Gabricla Mistral a Carmen Conde reproducida en el apéndice de Once
grandes poetisas... Madrid: Ediciones Cultura Hispéanica, 1967), s. p. El subrayado es
mio.

32 Ver Molloy, “Dos lecturas del cisne: Rubén Dario y Delmira Agustini”, en La
sartén por el mango..., pp. 57-69.

33 Ver los comentarios y la cita completa de Alberto Zum Felde, Delmira Agustini,
en ¢l articulo de Maria Rosa Olivera-Williams, “Feminine Voices In Exile”, en Engen-
dering the Word..., p. 154,
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34 Eugenio Florit y José Olivio Jiménez, eds. (New York: Appleton-Century-Crofis,
1968).

35 Juan Villegas, “Poesia femenina y valor literario”, en Mujer y sociedad en América
Latina, ed. Lucia Guerra-Cunningham (Santiago de Chile: Editorial del Pacifico/
University of California-Irvine, 1980), p. 132. El subrayado es mio.

36 Despuésde usar esta frase (jque me parecid feliz!), la descubri en Elaine Showalter
y en Helena Araiijo.

37 EnlJosé Carlos Maubé y Adolfo Capdevielle, eds. Antologia de la poesia femenina
argentina (Buenos Aires: Impresores Ferrari, 1930), p. 214.

38 El prologo a la compilacion de Maubé y Capdevielle, escrito por Rosa Bazan de
Cémara, alude indirectamente a este punto al citar una redondilla de Lope apropiada al
discurso irénico de Ferndndez: *“;Quién la mete a la mujer/Con Petrarca y Garcilaso,/
Siendo en Virgilio y en Tasso,/Hilar, lavar y coser?” (p. 11).

39 Es quizas la vena (pre)modernista de una obra como el /smaelillo, de José Marti,
donde se hizo gala de lo menor, lo doméstico y lo intimo familiar, con que mejor se pueda
equiparar ¢l poema de laargentina (recuérdese el martiano “Musa traviesa”, la abundan-
cia de diminutivos, como “diablillo, “reyecillo”, la versificacién en arte menor). Marti
y Ferndndez eran contemporaneos, y los textos de ambos demuestran también lecturas
de la poesia finisecular espariola en sus formas popularizadas (Campoamor y Bartrina,
por ejemplo).

40 Helena Aratijo, La Scherezada criolla, p. 126.

41 Enotras paginashe afirmado que, de hecho, la poesiadc mujeresen Hispanoamérica
reproduce en su desarrollo discursivo el proceso individual de esta importante escritora
de México, cifra de su iniciacion interiorista y de su contemporaneidad dialéctica (ver
E. Rivero, “Paradigma de la poética femenina hispanoamericana y su evolucién:
Rosario Castellanos”, De la crénica a la nueva narrativa mexicana, eds. Merlin H.
Forster y Julio Ortega [México: Editorial Oasis, 1986], pp. 391-406).

42 En Poesia feminista del mundo hispdnico (desde la edad media hasta la actuali-
dad): antologia critica. Angel y Kate Flores, eds. (México: Siglo XXI Editores, 1985),
pp. 282-285.

43 Cfr. Linda Gordon, “What’s New in Women's History”, en Feminist Studies/
Critical Studies, ed. Teresadc Lauretis (Bloomington: Indiana University Press, 1986),
p. 30.

44 Ver su articulo *From A Mimetic To A Holographic Paradigm in Fiction: Toward
a Definition of Feminist Writing”, Women's Studies 14:3 (1988), 239. La versién
espafiola es mia.

45 Ver “Process, Identity, and Learning to Read: Female Writing and Feminist
Criticism in Latin America Today”,Lat AmericanResearchReview 24:1 (1989),222-
232, esp. 227 y 230.

46 “Notas al margen: el lenguaje como instrumento de dominio”, Mujer que sabe
latin... (México: Fondo de Cultura Econémica, 1984), p. 179,
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