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PRECISIONES DE LO FEMENINO Y LO FEMINISTA EN LA 
PRACTICA LITERARIA HISPANOAMERICANA 

Eliana Rivero 
University of Arizona 

De lo sublime a lo ridículo: lenguaje y marginalidad 
"If we do not find words for ourselves, 
we will be lost: (Abena Busia)1 

L o s feminismos hispanoamericanos presentan una problemática pecu-
liar a sus practicantes y a sus lectores: una particularidad histórica diversa, si 
bien con denominadores comunes en el entorno transcultural y transnacional de 
dieciocho países, y una importación de ideologías teórico-críticas que, surgidas 
en las metrópolis, informan gran parte del pensamiento, la nomenclatura y la 
metodología en el área. Distintos basamentos generados en teorías anglo-
americanas y francesas sirven de soporte estructural y de instrumento confor-
mativo de perspectivas, las que hoy por hoy oscilan en un espectro que va desde 
el esencialismo idealista connotado por el rubro general de "mujer" hasta el 
privilegio antiesencialista de las diferencias categóricas — raza, etnia, clase, 
orientación sexual. Muchas de las feministas hispanoamericanas más distingui-
das inscriben su práctica escritural dentro de estos parámetros, aun cuando 
también la actividad cultural-política de la mujer en la América hispana adopta 
formas más cercanas a lo indo-afro-americano: ahí están los textos culturales 
del diseño textil y la artesanía, ciertas manifestaciones de la canción popular, las 
variantes del testimonio oral. Pero ya sea por razones aparentemente léxicas o 
eminentemente ideológicas (las cuales, desde luego, convergen), tanto el 
estudio de las categorías literarias históricamente "femeninas" cuanto el desa-
rrollo del feminismo como práctica reflexica exhiben una problemática arrai-
gada parcialmente en el lenguaje equívoco de la traducción cultural-lingüística, 
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produciendo así un discurso ambiguo en significaciones, las cuales no resultan 
positivas en la fijación de un instrumental crítico investigador.2 Es esta una 
preocupación que ya se ha verbalizado en diversos foros — Josefina Ludmer, 
entre otras críticas hispanoamericanas, ha demostrado en sus reflexiones sobre 
Sor Juana la posibilidad de elaborar una visión "nuestra" de la literatura escrita 
por mujeres.3 Sin embargo, y pese a la abundancia de buenas intenciones, se 
hace necesario reconocer que en la actualidad la mayoría de las manifestaciones 
intelectuales del feminismo entre el Río Bravo y la Patagonia adolece de una 
óptica (¿neo?)colonizada, que aun no ofrece, en su expresión crítica, formas 
autóctonas satisfactorias. 

Para comenzar por una cuestión básica, aun elemental, que hasta el 
momento se ramifica en ambigüedades: en el mundo hispano conservamos el 
uso — diario e intelectual — de una nomenclatura de corte decimonónico, 
arraigada en peculiaridades de la lengua y el lenguaje. Cuando decimos o 
escribimos en español "literatura [escritura] femenina", ¿a qué paradigma 
referencial debe remitirse quien escucha o lee? Algunas críticas especifican su 
uso histórico del término, y aun lo avalan con el sentido francés de féminine, 
arguyendo que este uso absorbe la distinción hecha en inglés entre la construc-
ción social implicada por feminine y la marca biológica señalada por female; 
para ellas, el sentido español de 'lo femenino' es "esencia y experiencia".4 Pero 
la palabra "femenino/a" está indudablemente contaminada por el repetido uso 
canónico patriarcal que relega lo perteneciente a la(s) mujer(es) a una indiscu-
tiblemente inferior alteridad. El problema, a partir de lo tradicional, es en 
principio virtual, lingüístico: la literatura de mujeres termina siendo "fe-
menina" simplemente por la facilidad sintáctica del adjetivo. Históricamente, 
los dos sentidos de "lo femenino" (como nos han visto y como nos vemos) se 
han fundido en una sola categoría, tanto designadora de lo normativo patriarcal 
como mitificadora de su alteridad. La crítica feminista hispanoamericana no 
sólo lo ha expresado elocuentemente,5 sino que ha abogado asimismo por una 
revisión de los parámetros anticuados que rigen el uso establecido/peyorativo 
del ambiguo término: "es hora de... reinterpretar la noción de testimonio 
'femenino' en el contexto de nuevas aproximaciones críticas".6 

Al explorar la más básica connotación, lo femenino — por definición 
castiza y tradicional — denota no sólo lo propio de la mujer, sino que también 
se refiere al "ser dotado de órganos para ser fecundados; fig. débil, endeble".7 

Si tal ha sido la definición oficial (masculina), del mismo estatuto sociocultural 
del patriarcado proviene la equiparación histórica con los signos tradicional-
mente aceptados como no-masculinos: delicadeza, fragilidad, tendencia al 
intimismo y a la subjetividad. Otras lenguas romances, como el francés, han 
sufrido de legado similar, pero la teoría feminista contemporánea en el mundo 
francoparlante rescata la adjetivación y la nominalidad de lo femenino cuando 
redefine la féminité en sus propios términos, no ya en la aceptación de un 
significado patriarcal sino en la apropriación de lo sígnico-mujer como reto al 
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pensamiento falocéntrico. Desde luego que la re-semantización de un término 
central a la experiencia del sexo/género no-masculino no ha escapado a la 
problematización: también se tachan féminité y féminine de idealistas y 
esencialistas, encadenados en el mismo sistema que alegan derrumbar, aunque 
se reconoce que existe una reelaboración del concepto ("néo-féminité") que ha 
logrado triunfos, y que se necesita 

reexaminar las palabras, la sintaxis, los géneros, 
las actitudes arcaicas y elitistas hacia el lenguaje 
y la representación que han limitado el autoconoci-
miento de las mujeres y su expresión durante los 
largos siglos del patriarcado.8 

De todas formas, el predominio hegemónico universal del discurso 
teórico-crítico francés parece legitimar, cuantitativa y cualitativamente, la 
terminología central a los feminismos en el ámbito continental europeo. 

No así en el mundo hispanoamericano y sus dependencias. Lo femenino 
y sus provincias designadas parecen seguir siendo no solamente el territorio de 
la dualidad semántica, sino que continúan provocando el obstinado encasilla-
miento de un canon cerrado a la posmodernidad crítica en todo lo que ésta tenga 
de liberadora. Lo "femenino" es para la inmensa mayoría de los estudiosos 
hispanoamericanos una otredad advenediza,9 y su variedad/superación secular 
contemporánea — lo feminista — es vista por una gran facción como la 
radicalización profesionalista de un diseño político, convertido en práctica 
académica bajo el peso del feminismo proveniente de las culturas metropoli-
tanas centrales. Lo que para estos centros se ha tornado ya en definición 
histórica—como ia terminología de "feminine poetry" y "poetess" en el mundo 
anglosajón10—es aun en nuestras repúblicas, donde editoriales y comentaristas 
y profesores siguen usando la nomenclatura de "poetisa" en libros y conferen-
cias, una realidad immutable: la producción de la mujer sigue siendo feminina, 
diferente a la norma, ex-céntrica... y, por ende, con la marginalidad de lo 
secundario. 

Es la intención de este trabajo el explorar y problematizar la semántica e 
ideología de lo femenino en nuestros medios literarios, teniendo en cuenta sobre 
todo los discursos feministas hispanoamericanos que aparecen en la década de 
los ochenta, tanto en la crítica como en la textualización. De esta forma, se 
persigue no sólo considerar la dialéctica implícita en los acercamientos a la 
mujer como signo y como agente, sino asimismo reunir perspectivas disímiles 
o convergentes en el campo de los estudios sobre la mujer y sobre literatura 
femenina (que, sin perdón, así se dice en español). Con ese fin, se efectúa aquí 
una lectura de ciertas labores investigadoras del feminismo llevadas a cabo por 
críticas hispanoamericanas radicadas — sobre todo — en los Estados Unidos; 
con ellas, estas páginas entran en diálogo textual. Pero a diferencia de otras 
aproximaciones que mayormente leen obras narrativas escritas por autoras, se 
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intenta en este marco ilustrar el despliegue femenino y feminista en la poesía 
hispanoamericana escrita por mujeres en los siglos XIX y XX, ya que es quizás 
en la modalidad lírica donde la debatida cuestión de la "esencialidad" femenina 
se muestra con más claridad y relieve, evolucionando no obstante esa misma 
poesía hacia un feminismo explícito en los textos jóvenes de las últimas 
décadas. 

Por último, este análisis de nociones histórico-culturales y de viejas y 
nuevas voces se genera en un esfuerzo por descolonizar los feminismos 
hispanoamericanos tales y comos los leemos hoy, definiendo nuestras propias 
versiones de una meditación inserta en la peculiaridad del "otro" genérico. Este 
Otro — traducido de "1' Autre" y de "the Other" — es en realidad "Otra", sea en 
los discursos autoriales o críticos, y se transforma cada vez más de Objeto en 
Sujeto múltiple, heterogéneo, intertextual, constituido a partir de una dialéctica 
sui generis. Dicha dialéctica sitúa a esos sujetos hispanoamericanos—las Otras 
como agentes — en el espacio plurivalente y multívoco de los feminismos 
femeninos de nuestro contiente, que (con licencia de la paradoja) se constituyen 
así en voces específicamente hispano - indo- afro- americanas, de blancas, de 
mestizas, de indias o de negras, de trabajadoras, de señoras de clase media, de 
profesionales: en fin, de toda la gama que el término "mujeres" de Hispanoamérica 
comprende en sus diferencias externas o interiorizadas. Tanto en la poesía como 
en la crítica, los discursos feministas establecen una relación dialógica con 
contradiscursos histórica y culturalmente femeninos, y viceversa; así enuncian 
unas voces engendradas (¿engeneradas?) por la circunstancia mujer — 
circunstancia que dista, como bien saben las/los anti-esencialistas, de ser ho-
mogénea. Quiero decir: que a pesar de su diversidad, todas esas voces 
reclamadas por lo feminista contextualizan sus experiencias histórico-person-
ales dentro de la singularidad de un sistema genérico culturalizado, socializado 
y — según la tesis de estas páginas — revalidable por la defensa semántica e 
ideológica de quienes quieren reivindicar lo femenino: una palabra que ha 
llegado a ser, desafortunadamente, terrible. 

Dentro de esa angustia de lo indeciso — por dialéctico, por personal y por 
común — vivió la mayor teórica feminista contemporánea que escribió en la 
América hispana: Rosario Castellanos. Que si bien popularizó entre nosotras 
la triste noción de lucha a muerte entre el binomio masculino/femenino (ver su 
poema "Ajedrez", Poesía no eres tú),11 también insistió — agridulce, 
irónicamente — en la presencia de "el eterno femenino". Y sin embargo (valga 
el dualismo existencial y escritural), afirma su amiga y compañera de luchas 
Elena Poniatowska que, aunque la tesis de Castellanos en la UNAM — "Sobre 
cultura femenina" (1950) — representa el punto de partida intelectual del 
movimiento de mujeres en los últimos años en México, allí en realidad niega la 
ensayista y poeta la existencia de una cultura específicamente femenina.12 A 
pesar de ello, y como se precisó certeramente en el coloquio de escritoras y 
críticas efectuado en Amherst College en 1983, "hay textos femeninos porque 
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hay una situación femenina, no porque haya necesariamente una esencia 
femenina"13. 

Vale decir: lo femenino es una categoría rescatable, no ciertamente por 
la espúrea legitimación oficial de un sistema binario que lo opone a lo central-
masculino — y por ende le "confiere" existencia exclusiva dentro del esterotipo 
de la domesticidad y el interiorismo — 14 sino, primordialmente, por el valor 
intrínseco de su representatividad, que puede (y debe) abrirse a la plurivalencia 
categórica de las diferencias. Literatura y crítica femeninas devienen así formas 
susceptibles al análisis y a la validación. Si la aproximación disciplinaria de 
nuestra profesión ha implantado, según aducen algunos, convenciones discur-
sivas críticas como el método adversarial, la objetividad/impersonalidad, la 
orientación productivista y la concreción,15 — que entran en conflicto con un 
sistema de valores observables en prácticas de mujeres no-patriarcales — la 
crítica femenina/feminista hispanoamericana muy bien podría establecer auto-
ridad con su reinstauración de una ontología y una epistomología propias, que 
retomen términos desprestigiados por la primera línea de defensa ante el 
insidioso discurso masculinista universal y los reconstituyan en su acepción 
prístina, los descontaminen de la negatividad con que el Sujeto formal del 
pasado los configuró como nombres o calificativos del Objeto. Puede que los 
discursos críticos resultantes no se adecúen a formas centralizadas en el canon, 
por ciertas modalidades de su narratividad y personalismo subjetivista (nótese 
la configuración del "yo" crítico en estas páginas mías)16, pero la nueva mirada 
feminista/femenina — ¿neohumanista? — los reconocerá como modos apro-
piados a su estudio. Así se podría dar un primer paso provisional hacia la 
descolonización, no sólo con respecto a las metrópolis culturales, sino también 
en relación con los feminismos foráneos a nuestro desarrollo histórico intelec-
tual. 

Teorías definitorias, no definitivas 

En 1975, Patricia Spacks acuñó la frase "the female imagination" 
(¿imaginación femenina/hembra/fémina?) en un libro que ha sido objeto tanto 
de alabanzas como de denuestos hasta la fecha.17 Sara Castro-Klarén, en el 
ámbito hispano, y Peggy Kamuf en círculos anglo-americanos, arguyen que 
dicha conceptualización—que en su momento sirvió de banderín nucleante en 
lo que hoy llamamos la "primera ola" del feminismo — presentaba el tremendo 
riesgo de convertirse en una nueva versión de lo que el determinismo biológico 
implicó para las mujeres.18 Por añadidura, establecer que la ocupación escritu-
ral de las féminas se origina en una particular mentalidad condicionada por el 
sexo de nacimiento, y el sistema genérico/sexual de socialización, soslaya 
totalmente las cruciales variables de clase y de raza. Todo ello ha quedado 
patentemente aclarado en el discurso crítico de los ochenta.19 Pero si tenemos 
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en mente la cuestión hispanoamericana, lo interesante de los planteamientos 
anti-esencialistas a raíz del libro de Spacks fue el impugnar una conceptuali-
zación que se basaba sobre el estudio de casos ingleses y franceses, de escritoras 
que pertenecían a una circunstancia histórico-cultural muy diferente a la 
nuestra.20 Estudios más recientes confirman el peligro de un esencialismo que 
ha excluido a mujeres no-blancas de su conceptualización, y que dentro de los 
confines del feminismo cultural ha asignado a lo genérico-femenino una ca-
pacidad generalizadora que se adjudica el ser de "otras" cuando en realidad lo 
que representa es una norma occidental, burguesa, económicamente pudiente, 
no-mestiza.21 Pero sería el otro extremo, también peligroso a mi ver, el que 
quisiera señalar como posible: la pluralización extrema de una experiencia, a 
tal grado que se desdibuje la situación femenina como basamento real. En toda 
clase social, en todo ambiente, en todo continente, en toda cultura, como lo ha 
demostrado ampliamente la antropología cultural, las mujeres han sido rele-
gadas al mero ejercicio biológico-socializador, e históricamente privadas de 
influencia en la esfera pública — por consiguiente, silenciadas en el discurso 
oficial y en el artístico. La aceptación de una globalidad múltiple de mujeres 
tendría entonces como consecuencia positiva la adopción de una pluralidad de 
ópticas feministas que contemplen y legitimen su quehacer: esc es el caso de 
las naciones hispanoamericanas y sus poblaciones femeninas. Pero al mismo 
tiempo, los fundamentos teóricos de la mirada crítica necesitarían la permanen-
cia de lo situacional femenino como contrapeso a la multiplicidad. La 
experiencia universal de lo diario en el mundo de las mujeres, siendo común en 
la observación interdisciplinaria del feminismo crítico, garantizaría la diversi-
dad de culturas/clases/etnias dentro del marco de lo comunal femenino.22 En 
otras palabras, la lectura de lo diario femenino a través de linderos lingüísticos 
y culturales prevendría la perpetuación de un ideal globalizador de la Cultura, 
sea masculina o femenina, abriendo así no sólo posibilidades a un discurso 
centrado en la multivaria experiencia de la mujer, sino también permitiendo el 
diálogo entre el feminismo de las primeras generaciones y el presente posmo-
derno y posestructuralista, sin obviar las circunstancias materiales/ideológicas 
de Sujetos y de Objetos. 

En polémicas centrales a los estudios literarios feministas, algunas críticas 
norteamericanas aducen que un feminismo que base su epistemología y su 
praxis en una indeterminada "experiencia femenina" no constituye sino un 
humanismo iluso, cómplice con la ideología patriarcal, apoyando la mera 
noción a la que alega oponerse; a lo cual se ha respondido que reconciliando una 
metodología desconstructionista — v.gr., el desenmascaramiento de oposi-
ciones binarias subyacentes a cualquier manifestación textual — con las metas 
del feminismo crítico, es posible descubrir los poderosos efectos de las diferen-
cias categóricas que funcionan dentro de "la ilusión" del binarismo. La contra-
rrespuesta queda dentro de los parámetros de este trabajo: si la desconstrucción 
últimamente arguye que "la mujer" es una construcción cultural, esto reduce la 
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experiencia que las mujeres tienen de sí mismas a un nivel de nulidad.23 De esta 
manera, rechazar los conceptos "socioculturalizados" que de la mujer y de lo 
femenino se han mantenido, implica — irónicamente — retornar a definiciones 
anatómicas y metafísicas de la identidad sexual. Además, los conceptos de 
cultura femenina y de lo femenino se constituyeron válidamente (por causas 
estratégico-ideológicas) en el origen medular y la sangre nutricia — aun la 
justificación intelectual — de los primeros acercamientos feministas al cono-
cimiento. Por otra parte (caveat femina!), aceptar la metaforización de "Mujer" 
significa arriesgar la ausencia de las mujeres como sujetos históricos. 

Si bien en trabajo intelectual de algunas críticas hispanoamericanas — 
entre ellas Lucía Guerra-Cunningham y Helena Araújo — se demuestra lo 
iluminadora que puede resultar la adaptación de ciertos modelos angloameri-
canos y franceses a nuestras realidades de mujeres y textos femeninos, a la vez 
que se complejiza el estudio de la tradición femenina-feminista en las literaturas 
de la América hispana, otras críticas como Gabriela Mora, Sara Castro-Klarén 
y Luz Aurora Pimentel señalan persistentemente las fallas ideológicas de un 
conceptualismo femenino/feminista que no sólo ignora diferencias sino que a 
la vez ncocoloniza el discurso crítico hispanoamericano con modelos prove-
nientes de las Culturas hegemónicas. También lo hace esa aguda estudiosa del 
quehacer cultural hispanoamericano que es Jean Franco: ella da la razón a otras 
que atacan "las tendencias universalizantes del feminismo metropolitano", 
aunque admite que 

La jerarquía que subordina lo femenino a lo masculino 
no solamente se encuentra profundamente implicada en el 
lenguaje, sino que afecta la constitución de la subjetividad.24 

De ahí—arguyen estas páginas — que la experiencia de las mujeres, que viven 
dentro del lenguaje y crean por medio de él, quede representada en sus discursos 
por (a) una sumisión real o aparente a las relaciones de poder que en el texto/ 
la cultura se plasman y articulan, o (b) una subversión implícita o explícita de 
dichas relaciones.25 La literatura femenina (en sus dos sentidos, histórico o 
situacional) será cifra de lo primero, y la feminista de lo segundo. 

Las presentes páginas aceptan una (incómoda) ambigüedad subjetiva por 
parte de la conciencia crítica que las produce. Salgo a la defensa de nuestra 
unicidad como mujeres, de un lado, porque acepto — por experiencia propia y 
colectiva, personal e intelectual—la noción de comunalidad situacional que las 
antropólogas feministas han corroborado, y que mediatizadamente se inscribe 
en los textos producidos por las que hablan o escriben desde una coyuntura 
diaria innegable. Por otro lado, mantengo la verdad útil de una perspectiva 
diversificada, materialista si se quiere, que desbroce el camino hacia una crítica 
feminista realmente sustentada en lo anti-monolítico de nuestras situaciones 
racial/étnicas, clasistas, lingüístico-culturales, como mujeres de un continente 
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que se esfuerza por pervivir en las fronteras del Primer y el Segundo Mundos. 
Quizás de esta posición realista, que alguno llamarían ambigua o — aun peor 
—ecléctica, pueda surgir una visión feminista autóctona y fiel alas necesidades 
de las mujeres hispanoamericanas. Si propongo el rescate positivo de lo 
femenino — en su nominalidad y adjetivación—es con el entendimiento de que 
se aplique a nuestras coyunturas históricas y a las experiencias vitales de toda 
la gama de mujeres que proviene de esa varia Hispanoamérica y sus circunstan-
cias. El énfasis en la unicidad — la situación mujer — no debe tomarse 
necesariamente como admisión de homogeneidad. Para mí, lo femenino 
hispanoamericano será un término pluralizador, analítico tanto como descrip-
tivo —herramienta metodológica forjada a conciencia — que pueda entenderse 
como amalgama de factores comunes de construcción cultural, pero que no 
ignore las perspectivas sopesadas por etnia, clase social, orígenes nacionales, y 
preferencia sexual — diferencias todas ellas representadas por las mujeres que 
viven, piensan y escriben en nuestros países del centro y del sur continentales. 

Textualidad de lo femenino: poetas y poesía 

Es indudable que existe una poesía hispanoamericana. Ahí está el testi-
monio de sus practicantes y de sus textos. Y, a pesar del silencio y los malen-
tendidos de antólogos e historiadores, ahí también se encuentran los libros y los 
poemas escritos por mujeres.26 Aunque sobrevive aún la insistente clasificación 
de "poetisas" como término peyorativo — lo menor, lo íntimo, lo "de mujeres" 
— especialmente para aquéllas que escribieron hasta la década de los sesenta, 
fungiendo así el calificativo indicador de género/sexo como re-clasificador de 
lo secundario en un sentido sincrónico, es social e históricamente correcto 
considerar que dichas mujeres escribieron dentro y desde una situación fe-
menina dada en las sociedades y culturas donde vivieron.27 No sólo eso, sino 
que pudieran haber optado algunas de ellas por inscribirse en una tradición 
escritural lírica que comenzó con Juana de Asbaje y se continuó - si bien a 
contrapelo de lo oficial — en monjas, damas patricias, señoras de clase media 
alta, educadoras.28 Muchas no lo hicieron porque ignoraban esa continuidad 
silenciada de lo femenino en la poesía;29 no obstante, mujeres que se inclinaron 
hacia el oficio de poetas, sobre todo en el siglo XIX, lo realizaron a plena 
conciencia de que su posición dentro de la sociedad colonial o neo-indepen-
diente no les dejaba otro resquicio que el del texto producido a hurtadillas de sus 
deberes de esposa y madre, si ya no de hija o de religiosa. En el ejemplo de la 
chilena Mercedes Marín del Solar, dama de ilustres apellidos pero de tradición 
liberal, que fundó una escuela para niñas en 1840 — su madre, doña Luisa 
Recabarren de Marín, era llamada la Mme. Recamier de Santiago por sus 
tertulias intelectuales — se ve cómo la propia mujer interioriza los patrones 
normativos del silencio público y escribe a expensas de su mismo remor-
dimiento: 
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... juzgué que una mujer literata, en estos países, 
era una clase de fenómeno extraño, acaso ridículo, 
y que un cultivo esmerado de la inteligencia exigía 
de mí, hasta cierto punto, el sacrificio de mi feli-
cidad personal... El tiempo que me dejan libre mis 
ocupaciones lo empleo en leer libros útiles para la 
educación de mis hijos. Mis versos son como un lujo 
de mi vida privada...30 

Si se escudriña la producción de antologías que compilan el trabajo 
poético de mujeres en español, aparecen aun en los años ochenta títulos como 
Palabra de mujer: poetisas de ayer y hoy en España y América Latina (Jorge 
Boccanera, ed., México, Siglo XXI, 1982); por otra parte, en 1984, Angel y Kate 
Flores titulan su esfuerzo antológico Poesía feminista del mundo hispánico 
(México: Siglo XXI, 1984), donde incluyen textos líricos de treinta y seis 
autoras (veintiuna hispanoamericanas, quince españolas), además de un grupo 
de las llamadas "canciones de mujeres" encontradas en los romanceros anóni-
mos. Dos años más tarde, Ramiro Lagos publica su compilación de Mujeres 
poetas de Hispanoamérica (Bogotá: Ediciones Tercer Mundo, 1986), ilus-
trando en sus páginas la obra de ciento diecisiete autoras de dieciocho países 
desde una perspectiva editorial feminista, que defiende explícitamente el 
término "poeta" para la mujer, y aun hace observar al lector una gama de 
actitudes y preocupaciones tan variada en las mujeres como la que se encuentra 
en la poesía masculina: 

aquéllas a quienes la crítica, hace apenas unos años, 
tildaba de soñadora.; y eróticas, de cantoras del hogar, 
de suspiradoras y de meditabundas, hoy son suspiradoras 
divorciadas de los suspiros para ser más agresivas, las 
meditabundas son hoy más cerebrales, más intelectualizadas, 
las artificiosas, desnudando su expresión, tienden hacia 
una poesía más coloquial, y las soñadoras ... ven la 
realidad suramericana con más pesadilla. (p. 17) 

Años atrás, defensora tan irreprochable de la poesía femenina como 
Carmen Conde, titulaba su volumen Once grandes poetisas américohispanas, 
e incluía en él a la nómina reconocida por la crítica y la cátedra de ese tiempo: 
Delmira Agustini, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, 
Clara Silva, Dulce María Loynaz, Dora Isela Russell, Julia de Burgos, Amanda 
Berenguer, Fina García Marruz, Ida Vitale (siete ríoplatenses, una chilena, tres 
hispanocaribeñas). Sin embargo, en el mismo tomo, citaba con fervor Conde 
las palabras con que la única mujer recipiente del Premio Nobel en Lati-
noamérica la festejara en 1935: "tú eres, querida, un poeta de entraña y verbo, 
un gran poeta mujer".31 
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Así es que críticos y compiladores han evolucionado en su concepción de 
lo femenino y sus derivaciones, al denominar lo que es aún para muchos 
innombrable: lo que hacen, dicen y escriben las mujeres. Para algunos, esas 
actividades exhiben, rezuman, y resuenan con características del sexo y el 
género "fémina/hembra". Pero ello no ha sido óbice para que, a lo largo de los 
siglos — comenzando con la "Respuesta a Sor Filotea" — las mujeres 
hispanoamericanas hayan hecho subversión dentro de su impuesto/supuesto 
silencio, y construido una irónica y dualista visión de su realidad femenina en 
los textos que producen. 

Se sabe que la presencia de voces como "Tula la Magna" (Gertrudis 
Gómez de Avellaneda) o Salomé Ureña de Henríquez—para muchos feministas 
avant la léttre — no era sintomática sino excepcional, por sus posturas 
afirmadoras de derechos intelectuales para la mujer. Aun así, sus textos se 
forjaron dentro de los más rígidos parámetros del neoclasicismo y el romanti-
cismo españoles. Pero la producción poética de dichas mujeres no fue 
excepcional porque provenía de plumas "femeninas", sino porque en la so-
ciedad a que pertenecieron su status las salvaba de su destino biológico. La 
aristócrata criolla del XIX, con la seguridad en sí misma que le otorgaba su clase 
social, soslayaba las "tareas de su sexo". Las indomables patricias son figuras 
explicables, así como lo son las monjas literatas/poetas de los siglos XVI al 
XVIII (Sor Leonor de Ovando en Santo Domingo, la Madre Castillo en Nueva 
Granada), quienes aprendieron letras en los conventos, libres asimismo de 
obligaciones domésticas por virtud de su estado. El feminismo hispanoameri-
cano las reclama como suyas, aunque muchos de sus textos — tanto seculares 
como espirituales — son claros ejemplos de lo que históricamente se ha 
enmarcado como "femenino". Así han pasado también a la tradición poética de 
mujeres en Hispanoamérica las figuras de la soltera solitaria, la madre amorosa, 
la amante frustrada, la escritora marginada de los cenáculos masculinos. 

No se persigue aquí, por cierto, la elaboración de una tipología que vincule 
la circunstancia personal con la producción lírica. No obstante, la historia hace 
patente una evolución de posibilidades socioculturales, que quizás no coarten 
ni definan exclusivamente a la mujer que ha escrito poesía antes de la época 
contemporánea, pero que sí describen en trazos generales lo que ha sido el perfil 
de la poetisa, y después de la poeta, en nuestro desarrollo literario. Vale decir: 
que un rastreo investigador de las mujeres y su obra lírica en Hispanoamérica 
apunta claramente hacia unas condiciones de producción que están ligadas a la 
evolución de capacidades históricamente determinadas. Si el claustro, el 
matrimonio, la tertulia o el salón literarios, y aun la cátedra, han sido los entornos 
de su permisible quehacer poético, ésos han sido también los límites de su esfera 
de acción. 

La poesía femenina es, pues, la que han escrito en nuestra América las 
mujeres según su sumisión implícita o explícita a las reglas del juego del poder. 
Ello define lo que históricamente han hecho las "poetisas" y las poetas — según 
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las llaman o se llamen. A mi parecer, la validez de esta precisión radica en que 
no se basa en lo que el masculinismo ha designado para la Otra, sino en lo que 
la perspectiva feminista re-diseña para sí. Desenmascarando y desautorizando 
— descontruyendo — la relación "lo femenino= lo no masculino" permite el 
rescate de la palabra y el término para las mujeres y lo que ellas se denominen. 
Podríamos pensar en el escándalo provocado por Delmira Agustini entre los 
conservadores montevideanos y ríoplatenses: la "anomalía" de su quehacer 
poético tuvo que ver con su inversión explícita de las modalidades del someti-
miento cultural a las "formas adecuadas" para las mujeres que hablaban o 
escribían. Como ha demostrado Silvia Molloy, "la Nena" hizo profesión del 
encubrir simbólico al aparentemente someterse a las reglas vitales (en conducta, 
en epistolario) — para luego violar el paradigma estético al que aparentara 
acogerse, no sólo en flagrante alarde de erotización sino en transgresión abierta 
del universo alegórico modernista.32 Ello le valió que la crítica canónica la 
tildara de "virilidad mental" y de energía expresiva "propia de la mentalidad 
masculina" — ¿qué podían hacer los historiadores literarios ante semejante 
quiebra e inversión de los parámetros?33 

Los feminismos críticos hispanoamericanos pueden no sólo reapropiar el 
lenguaje que el masculinismo se adjudicó con derechos exclusivos, sino 
también cuestionar los sistemas simbólicos que hasta ahora han sido aceptados 
como variables conocidas y dadas en la ecuación literaria-estética-cultural. En 
este sentido, "lo femenino" rescata su situación en forma paralela, aunque no 
similar, a la recuperación que de su lugar histórico efectúan los grupos 
marginados por su raza/etnia y clase social. Ambos poseen la alternativa de los 
discursos contestatarios, subversivos, enmascarados y desenmascaradores. Las 
mismas ideologías hegemónicas que han ocultado la opresión de la mujerío han 
realizado con respecto a los grupos indoamericanos, afroamericanos, tra-
bajadores y desposeídos con respecto a su quehacer cultural. Si modelos 
europeos, blancos, metropolitanos se impusieron a la textualización de voces 
desautorizadas como los criollos coloniales, éstas en su tiempo iban a con-
trapelo de una visión tan etnocéntrica como ahora la masculinista es (con 
vocabulario femenino) androcéntrica: ambas perspectivas regían he-
gemónicamente. Hoy día, los discursos subversivos de la poesía y la canción 
popular se erigen en oposición des-cubridora ante las perspectivas dominantes, 
que son tanto racistas como falo(lo)gocéntricas; no podemos olvidar, sin 
embargo, como advierte Jean Franco, que "definitivamente NO es la misma 
lucha" ("Apuntes...", p. 35). 

Dialéctica de lo femenino y lo feminista: versos de ayer y de hoy 

Los libros de historia y antología poéticas tradicionales sólo registran 
nombres de mujer con alguna consistencia a partir de la triada de "poetisas 
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erótico-rebeldes" Agustini-Ibarbourou-Storni, y de la culminación reconocida 
de quien recibiría en 1945 el primer Premio Nobel de Literatura en Lati-
noamérica: Gabriela Mistral. Esta aparición es anotada en algunos textos 
críticos como hecho sorprendente, pero de carácter decididamente secundario. 
En La poesía hispanoamericana desde el modernismo,34 las mujeres no se 
consideran dentro de la clasificación histórica y temática de cada período 
tratado, sino que se colocan al final de cada apartado o sección. En las páginas 
donde se dan listas de autores representativos, pero cuyos textos no se incluyen 
en la muestra por razones de espacio, se ofrece una nómina de veintiocho poetas 
hombres. Seguido de la lista, se lee "... muchas mujeres también escriben hoy 
poesía de gran consistencia y de variados matices. Citaremos ahora algunas 
entre las que han obtenido mayor resonancia..." (p. 23)./ Como se colige por lo 
anterior, las mujeres no se incluyen en la nómina, ergo no son centrales a la 
"poesía hispanoamericana después del modernismo"; su obra se percibe como 
cosa aparte. El rigor crítico que se aplica a la poesía de mujeres abre la manga, 
en muchos casos, para dar cabida a algunos poetas masculinos que nunca 
pasarían el escrutinio estético que se emplea en el caso de ellas; las poetas/ 
"poetisas" son un "afterthought", un párrafo añadido al final, el furgón de cola 
de la poesía. 

La provincia separada que se crea al compendiar la obra femenina en 
capítulo aparte perpetúa la costumbre de lo Otro. Lo que escriben las poetas — 
o las "poetisas" — es "lo femenino" en su acepción peyorativa, masculinista. 
Esta última, en lo que percibe ser su visión grandiosa e integral del mundo, es 
La Escritura — sin calificativos. Y la confusión/apropiación masculina de la 
subjetividad no cesa ahí. Cito a un bien intencionado crítico hispanoamericano: 

Es indiscutible en el estado actual de los problemas 
teóricos que todo crítico enfoca desde la perspectiva 
de sus sistema de valores. Desde este punto de vista, 
entonces, el prejuicio es implícito por cuanto el 
crítico — inserto en una tradición masculina de lo 
literario — enjuicia la poesía femenina con un sistema 
de valores que no corresponde a la concepción del mundo 
ni a la función del objeto... La mayor parte de las 
poetisas... de este siglo pertenecen al mismo estamento 
social que los poetas la clase media culta.35 

O sea, que aun la mejor intención perpetúa una taxonomía de la desigualdad, de 
la otredad; por detrás del término "poesía femenina" hay que entender que la 
"poesía hispanoamericana", históricamente, no comprende a la de mujeres: es 
una parcela de autores sin autoras. 

Aquí se ve con añadida claridad por qué la relación que nos ocupa es 
dialéctica: el continuar signando "lo femenino" como curiosidad histórico-
cultural, sin otorgarle lo que de suyo le corresponde en una justipreciación 
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exacta de la malentendida, difamada "diferencia sexo-genérica" puede resultar 
en un tiro por la culata de la crítica. La arbitrariedad de canonizar el adanismo, 
el transcendentalismo, el belicismo — pongamos por caso — como hitos en la 
representación de las vivencias humanas, pero desvalorar la ternura, la intuición 
y el interiorismo como no representativos (porque no es lo socializado y 
culturalizado para el varón) constituye un paradigma basado en argumentos ad 
feminam,36 sin la celebrada objetividad de que goza el "pensamiento racional". 
Por último, lo masculino es tan construcción genérica cultural como su contra-
partida — si es que todavía a este punto queremos privilegiar el binarismo — 
y funciona como tamiz y sesgo para los juicios de valor que operan en el campo 
de las actividades humanas. Y ya sabemos que en ese tipo de visión, por 
universalizada que sea, los dos extremos polares son excluyentes — e irreales. 

Valgan dos ilustraciones dentro de la poesía hispanoamericana para 
insistir en el carácter dialéctico de esta discusión y ejemplificar la subversión del 
discurso femenino/feminista. Al repasar la obra casi inédita de una "poetisa" 
argentina prácticamente desconocida, Silvia Fernández (nacida en 1857), se 
encuentra un "gracioso" y "femenino" texto que codifica la condición material 
operante sobre la mujer escritora. 

"Zurciendo medias" 
Deja que zurza las medias, 
Musa mía, 
Deja que tome sus puntos... 
Cual un diablillo me asedias... 
¡Venir a exponerme asuntos 
De elevada poesía!... 
Deja que zurza las medias, 
Musa mía. 

Sin querer te presto oído, 
¡Tentadora! 
Que me hablas de hermosos temas 

Mientras remato un zurcido. 
Incitarme, seductora, 
A escribir altos poemas 

Cuando me ves, en la caña, 
O el talón, o la plantilla 
de una media, cual la araña 
Laborando una telilla!... 
Deja que zurza las medias, 

Musa mía. 
Déjame con mis manojos 
de hebras de algodón... si sigues 
Un momento más, consigues 

¡Tanto puedes! 
Que me dé la aguja enojos, 
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Y un lápiz busquen mis ojos... 
Luego, cuando el sol se ponga, 
Y yo deje estas paredes, 

Y alegre el umbral transponga, 
Teniendo por techo el cielo 

Y por alfombra la grama, 
En tus alas de áurea llama, 

Levantaremos el vuelo.37 

En su textualización externa, el poema parece seguir todas las reglas del 
juego: es evidente una tácita sumisión a la forma y al discurso permisibles en 
una mujer durante la década de los 1880 en la América hispana. Y lo es por dos 
razones, la primera de índole formal. La versificación del texto es tradicional 
española para la poesía "no culta", de arte "menor": estrofas de pie quebrado, 
en combinación con octosílabos de rigurosa atención a la rima y a la cantidad 
versal. Pero dentro de esa obvia adhesión a los patrones externos, se afirma el 
conocimiento critico de una tradición poética que — si bien incluye a las 
mujeres como signo — alcanza su más alta expresión en los hombres "clásicos" 
— los textos hegemónicos del patriarcado: Cervantes, Lope de Vega,38 

Góngora, Quevedo, que en sus letrillas, canciones y ovillejos autorizaron la 
aparición "graciosa" de la mujer como objeto lírico. Salvedad sea hecha, desde 
luego, de Sor Juana, quien magistralmente manejó todas las formas poéticas de 
la tradición canónica.39 He aquí entonces que el mero uso de una forma 
"aceptada" instala este texto, a la hablante textual, y por ende a su "autora 
implícita", dentro de un paradigma dual — el preconizado por los Maestros, 
pero ampliado a su apogeo de formas varias, tanto cultas como populares, por 
una oscura monja jerónima que — ambigua y desautorizadamente — se erigió 
en practicante epónima del discurso poético colonial hispanoamericano. Con 
duplicidad estratégica no disímil a la de Sor Juana — "sumisa" en la letra y en 
la confesión vital, subvertidora en lo profundo — el texto de Silvia Fernández 
en su selección de formas y asunto "menores", de "pie quebrado", remite al 
lector — socarronamente — a las viejas premisas de lo femenino cultural y al 
clásico dictum español sobre las mujeres: "La pierna quebrada, y en casa". 

En segundo lugar, la aparente sumisión tácita al paradigma abierto a las 
"poetisas" está dada por la temática doméstica, casera, de la labor "femenina" 
de zurcir medias: en aquella coyuntura histórica, antes de los avances industria-
les (manufactura de fibras sintéticas), las mujeres debían contribuir al manteni-
miento de la economía hogareña — y por ende, social — con el paciente trabajo 
de reparación de prendas de vestir. Aparentemente, el texto se inscribe en la 
domesticidad apropiada a la mujer de clase media o trabajadora... pero la 
inspiración poética que asedia a la hablante, y las referencias "elevada poesía", 
"altos poemas", denotan una instrucción/dedicación de algún nivel, perfilando 
a una mujer con intereses propios de las capas sociales medias, que se aviene a 
la labor femenina por dictado de su género y quizás no tanto de su economía. 
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Esto se confirma por los artificios textuales de la tradición que (solapadamente) 
maneja la productora del texto: el uso de la Musa, recurso clásico canónico, y 
su posición como interlocutor(a) en un diálogo con la figura del (la) Poeta. 
Dichos recursos caen plenamente dentro de un paradigma magistral para las 
expresiones neoclásica y romántica europeas que en los 1880 aún regía la 
textualización lírica en nuestras naciones: piénsese en las liras y musas de los 
románticos coloniales "tardíos", como el uruguayo Zorrilla de San Martín, o la 
cubana Luisa Pérez de Zambrana, uno el de la épica nacional, otra la de las 
elegías familiares y bucólicas. 

En la exterioridad de su discurso, el texto de Fernández parece ceñirse a 
esas convenciones: pero una lectura perspicaz que absorba lo no dicho arroja 
otra luz al poema. Hay varias estrategias enjuego: en primer lugar, a la Musa 
no se la invoca en estos versos, sino que se la espanta; y en total oposición a la 
formulación rogativa del poeta/hablante solitario "y febril" de postrimerías del 
XIX, se le increpa a la inspiración su insistencia. Esto es una radical inversión 
de la fórmula (neo)clásica apropiada por los románticos. Además, la familiari-
dad del tono con que se habla a la Musa (el Vos retórico reemplazado por el "tú") 
apunta hacia un nivel dual: la fingida menor estima en que se tiene a la alegoría 
del estro poético, y la verdadera intimidad de la mujer con la escritura. Pero hay 
más: se indica la "debilidad poética" de la hablante, que dejará sus deberes 
femeninos para "tomar el lápiz"/adoptar la escritura, en un desarrollo simbólico 
de su independencia — "cuando deje la aguja" saldrá de las paredes de su 
encierro como mujer, remontará el vuelo, saliéndose de los estrechos límites de 
la esfera donde la quiere mantener el patriarcado. El discurso doméstico, de 
matices familiares e íntimos ("mía", "tentadora", "diablillo") parece adecuarse 
a la situación social-mujer; pero las inversiones del formulismo literario, las 
transgresiones de los códigos "cultos" y la inferiorización irónica del léxico 
versificador (las medias y sus partes) en contraste con los versos finales — de 
retórica evidentemente "culta" dentro del discurso romántico — apuntan hacia 
un contradiscurso que subvierte los mismos paradigmas en que el texto parece 
inscribirse. La subversión radica sobre todo en la aparente aceptación/claudi-
cación de la hablante ante lo inevitable de su estado, desposeído de fuerza social, 
económica, política: subterfugio que encubre — con su "registro dulce y 
velado"40 — la denuncia de las relaciones de poder/no-poder que en el texto se 
articulan. El discurso del ama de casa, atenta a sus labores, se antepone/ 
sobrepone textualmente al discurso de la poeta que piensa independientemente, 
convirtiéndose así lo femenino-aceptable en "feminista" por la subversión 
implícita de su situación, en comentario consciente aunque soterrado en los 
insterticios de lo que no se dice y lo que se desvalora. 

A nivel discursivo total, el texto es un metacomentario de su propia 
génesis, que si bien finge el rechazo/posposición de la alternativa poética en la 
superficie del lenguaje, en su proceso de escritura niega la realidad textual 
presente y mitifica la futura libertad para erigirse como elección que desvirtúa 
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lo que sí se ha dicho: al fin no opta la enunciante por zurcir medias ("quehaceres 
propios de su sexo") sino por escribir poemas. La textualización misma niega 
la existencia y la importancia de lo primordialmente textualizado (el "zurcir 
medias" titular). Es así que este texto es susceptible a dos lecturas: una 
tradicional/masculina, que lo estatiza en la alteridad; y una lectura liberadora, 
la que des-cubre y desconstruye las aparente "telillas" de su cobertura, y lo erige 
como contestatario, cuestionador de lo femenino-histórico y así dialécticamente 
lo des-feminiza por medio de la feminización táctica. Por último, lo que 
verdaderamente se desconstruye y desautoriza es el argumento histórico falaz 
de la incapacidad intelectual femenina, su no-conciencia/ausencia de la tradi-
ción y la Cultura. 

La dialéctica es aparentemente más abierta en un texto de Kyra Galván, 
poeta mexicana nacida en 1956 — noventa y nueve años después que la 
argentina — y exponente de esa poesía feminista que en su país se inserta en la 
tradición abierta por Rosario Castellanos.41 Su composición, titulada "Con-
tradicciones ideológicas al lavar un plato", pone de relieve a la figura de mujer 
que el siglo XX ha mitificado, a la vez que desacraliza las construcciones 
culturales de Ella y El. Se ofrece aquí en su totalidad, ya que no es inmedia-
tamente conocido por muchas lectoras. 

(Entre el Yin y el Yang, 
¿cuántos eones?) 

Julio Cortázar 
Contradicciones ideológicas al lavar un plato. ¿No? 
Y también quisiera explicar 
por qué me maquillo y por qué uso perfume. 
Por qué quiero cantar la belleza del cuerpo 

masculino. 
Quiero aclararme bien ese racismo que existe 
entre los hombres y las mujeres. 
Aclararme por qué cuando lavo un plato 
o coso un botón 
él no ha de estar haciendo lo mismo. 
Me pinto el ojo 
no por automatismo imbécil 
sino porque es el único instante en el día 
en que regreso a tiempos ajenos y 
mi mano se vuelve egipcia y 
el rasgo del ojo se me queda en la Historia. 
La sombra en el párpado me embalsama eternamente 
como mujer. 
Es el rito ancestral del payaso: 
mejillas rojas y boca de color. 
Me pinto porque así me dignifico como bufón. 
Estoy repitiendo/continuando un acto primitivo. 
Es como pintar búfalos en la roca. 
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Y ya no hay cuevas ni búfalos 
pero tengo un cuerpo para texturizarlo a mi 

gusto. 
Uso perfume no porque lo anuncie 
Catherine Deneuve o lo use la Bardot 
sino porque padezco la enfermedad 
del siglo XX, la compulsión de la posesión. 
Creer que en una botella puede reposar 
toda la magia del cosmos, 
que me voy a quitar de encima 
el olor de la herencia, 
la gravedad de la crisis capitalista, 
porque a pesar de todo/hembra. 
Se dice que las mujeres débiles/que los hombres 

fuertes. 
Sí y nuestras razas tan distintas. 
Nuestros sexos tan diversamente complementarios. 
Yin & Yang. 
La otra parte es el misterio que nunca desnudaremos. 
Nunca podré saber — y lo quisiera — 
qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculino 
y ellos no sabrán lo que es olerse a mujer 
tener cólicos y jaquecas y 
todas esas prendas que solemos usar. 
Dos universos físicos en dialéctica constante 
con la nostalgia de una unión duradera 
donde la fusión de los dos desconocidos 
llegue a la profundidad del entendimiento. 
Hay una necesidad compulsiva 
de dar razones para la escisión 
para agudizar racismos con sonrisas 
Y las amigas y los amigos 

ellos comprenderán 
Ellos entienden la distancia que te separa 
del amigo/amado/enemigo/desconocido. 

Que la reconciliación es un esfuerzo máximo. 
La unión, la sublimación 

de nuestros propios misterios. 
Que el lavar un plato 
significa a veces afirmar 
las contradicciones de clase 

entre el hombre y la mujer.42 

Lo tradicional/cultural femenino está textualizado aquí principalmente 
por las labores caseras y el adorno físico, que en la superficie siguen siendo 
parámetros de lo cotidiano en la experiencia vital de las mujeres hispanoameri-
canas. A esto se atinan dos factores claves a la situación de ambos géneros/sexos 
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en el mundo contemporáneo: los paradigmas de consumo y el binomio 
adversarial macho/hembra, culturalizados como hombre/mujer. En la superfi-
cie del texto, la hablante explica y se explica sus contradicciones internas: 
informada y concientizada, sus rituales sexoculturales se relacionan con móviles 
ulteriores al capitalismo consumidor a o la lucha enemiga de las dos "razas" que 
son lo masculino y lo femenino. Ella se justifica en sus propias tradiciones — 
las alusiones a Cleopatra, poderosa mujer de la antigüedad, y a las "alegra-
doras"/hetairas que se pintaban para dar placer al hombre, son subterráneas, 
pero se leen dentro de la afirmación de un cuerpo y una historia propios. Las 
armas femeninas no se (de)velaron en la lucha contra las bestias prehistóricas, 
ni en la representación del desarrollo sociocultural de la especie Homo [sic] 
sapiens en las pinturas rupestres, sino en la constitución corporal de una 
sumisión que claudicaba a ras de piel, pero que en el siglo XX se reapropia del 
cuerpo que otros poseyeron y configuraron para "texturizarlo" a su gusto. El 
"olor" de la herencia femenina aparece en paralelo (no fortuito) con la grave 
crisis presente de la Civilización Occidental: esto es un reconocomiento 
explícito de lo feminista (porque valoriza lo femenino positivamente, en 
oposición al paradigma dominante), así como lo son asimismo las enuncia-
ciones de lo previamente oculto — los "malestares" corporales de la mujer, por 
ejemplo. 

Sin embargo, con su insistencia en el misterio y la magia como factores 
explicativos o salvadores, con su tácita — si bien velada — aceptación de la 
indestructibilidad de los roles sexoculturales y la Diferencia esencial (biológica 
o socializada), los versos de Galván se articulan como profundamente fe-
meninos (en el sentido histórico y no problematizado del término) por su 
sumisión/no-subversión de las reglas de lo Intocable Genérico. Aunque son 
quizás la aceptación implícita del binarismo y la mitificación de las esencias lo 
que más sitúa a este texto dentro de la dialéctica en que se ve inmersa la 
producción lírica de las mujeres hispanoamericanas, otras señales hay: el uso 
del ex-ergo de Cortázar, proponedor de tesis conocidas sobre la naturaleza del 
lector macho y hembra y la diferencia entre sus lecturas, la aceptación incues-
tionada de una sola alternativa (heterosexual) para las relaciones humanas, y la 
"deseable" transposición de una subjetividad que, aunque se declara mujer, 
quisiera saber "qué se siente estar enfundada en un cuerpo masculino" (anatema 
para la féminité). 

He ahí entonces que este texto es no sólo cifra de la dialéctica entre lo 
feminista (superficie) y lo femenino (ideología patriarcal), sino también entre 
lo femenino histórico (interiorizado) y lo femenino situacional (exteriorizado). 
Esto es aun más peculiar si se contempla que en su forma externa el poema de 
Galván parece auspiciar la apertura de lo posmoderno hacia la multiplicidad, la 
reflectividad, el conflicto y su representación en formas de la cultura popular de 
masas, e incluso lo cultural poscolonial (un discurso híbrido, entre dos mundos 
representativos y/o reales). Sin embargo, no se cumple en él la determinación 



E L I A N A R I V E R O 3 9 

de lo paródico ni el reemplazo de criterios unitarios y totalizantes por aperturas 
reflexivas sobre la radicalización y el cambio. La voz en el texto es (sorpren-
dentemente) monocorde en sus registros; el humor en la inserción de lo hasta 
ahora oculto de la mujer no alcanza a matizar el texto en su perspectiva, que 
resulta unívoca. La voz que verdaderamente se deja oir por sobre el ruido textual 
es femenina en su sentido primero; no hay diálogo con un contradiscurso que 
desautorice lo representado. La hablante se pregunta, pero no actúa; no "no-
lava", no "no-cose". Sobre este fluir conflictivo se basa la dialéctica de este 
texto "feminista": propone una intencionalidad pero no la cumple, no proble-
matiza su propio enunciado, se queda en las contradicciones ideológicas que lo 
casero y mujeril provocan en una lectora/agente de lo contemporáneo. En suma, 
no se produce la subversión del lavar los platos que el título textual ofrece, sino 
que se aspira a una reconciliación de opuestos que no solamente perpetúa roles 
sino que también deja intacto el binarismo pernicioso que los engendra, 
mitificando circularmente las bipolaridades que declara contradictorias. 

Mientras que en el texto de Fernández se problem atizaba la enunciación 
de lo femenino, en el de Galván se socava el enunciado de lo feminista, 
resultando así que el poema del siglo XIX cobra más actualidad que el que se 
escribe alrededor de cien años después. En ambos se cuestiona la jerarquía que 
subordina lo femenino biocultural a lo masculino, pero a niveles radicalmente 
diferentes: en el primero se subvierten las relaciones de poder por la expresión 
astuta del no/poder, mientras que en el segundo el cuestionamiento externo de 
la sumisión a las reglas de lo patriarcal cultural se revela como sumisión 
profundamente incrustada en el lecho de las relaciones sexogenéricas, de tal 
manera que la intención subversiva resulta en claudicación impotente. 

Nótese, no obstante, que la situación mujer funge de denominador 
común entre los textos separados por un siglo, por fronteras de nacionalidad y 
por desarrollos históricos distintos, ligados a un colonialismo que adoptó 
variantes regionales en las etapas formativas de la Argentina y de México. Pero 
estas diferencias reales y materiales se agrupan en torno a la contemplación de 
"lo diario femenino", que se señalaba antes como posible apertura a la conside-
ración conjunta de las variadas circunstancias de mujeres en nuestro medio 
continental. Ambas "poetas"/"poetisas" (en los textos de ambas se cumplen 
esos paradigmas, aunque a diferentes niveles de significación y plasmación) 
cosen y lavan platos, se desempeñan en la esfera doméstica a pesar de sus 
inquietudes que traspasan paredes; las dos se declaran conscientes de "lo 
femenino", aunque es — irónicamente — en la textualización de la joven donde 
no se subvierten los binomios, donde no se libera la voz enunciante y donde la 
dialéctica de lo femenino-feminista no sólo no se resuelve sino que se disuelve, 
mediante una simple interiorización de las interrogantes. Al menos en el texto 
de Silvia Fernández, el zurcir medias da paso al vuelo inspirador, a la libertad, 
a la instauración — si bien posterior — de la subjetividad artística como 
indiscutible parcela de lo propio. 
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Hasta hace poco nos habíamos dejado persuadir por el discurso oficial y 
la nomenclatura del masculinismo para entender, y aun nombrar, la "poesía 
femenina" en dos acepciones: una, la lírica escrita por mujeres (o aun por 
hombres que se quisieran suscribir a características estereotipadas: después de 
todo, también el canon patriarcal habló de "poesía varonil" escrita por féminas); 
y otra, la cifra de lo menor, lo doméstico, lo privado, lo intimista, lo interiorista, 
lo familiar y otros motivos bien conocidos a los lectores de historias literarias 
y antologías poéticas. La poesía era, simplemente, lo que escribían los hombres 
— a cualquier nivel de logro — y lo otro, lo no-masculino, era la "poesía 
femenina": lo a-normal, el renglón aparte. Por ello, el término "poeta" se 
reservó para lo mayor: léase lo continental, lo público, lo relevante: épica de 
conquistas, imitatio cortesana, sátira social, empresas nacionales, definición de 
esencias [sic] universales. 

Pero mis lecturas — des/constructivas, si se quiere — de esas cápsulas 
ideológicas que son los textos poéticos de mujeres hispanoamericanas revelan 
una muy diferente realidad para las que se expresan en verso al sur/oeste de las 
metropólis. En este proyecto de rescate, lo femenino se instaura — compleja 
y problematizadamente — como la reafirmación de una situación histórica-
personal-cultural-social, común a las mujeres (poetas) de cualquier situación, 
que representan en sus textos una aceptación de los roles que el patriarcado les 
asigna, o que subvierten dichos papeles en la ironía de sus discursos, a 
contrapelo humoroso de la "tradición". Si Helena Araújo se preguntaba "¿hasta 
cuándo será 'lo femenino' una condición al margen de la historia?" (Narrativa 
femenina latinoamericana", p. 34) aquí se responde que no lo es, que no lo tiene 
que ser, y que—si aplicamos nuestros propios parámetros—no lo ha sido. Esto 
último depende en gran medida del enfrentamiento del lector con los textos: 
siempre ha habido lectoras/es de lo femenino — para las monjas, sus superioras 
y obispos; para las damas patricias, sus congéneres y contertulias/os; para las 
soñadoras románticas, las/os sensibles de espíritu y procuradores del misterio; 
para las escandalosas erotizantes, un círculos de voyeurs y curiosos; para las 
académicas, los cenáculos y sus asistentes; para las educadoras humanitarias, 
los alumnos de escuela; para las rebeldes, sus correligionarias y seguidoras; para 
todas, los críticos (!)... Lo (neo)femenino, no obstante, contenido en esa palabra 
que reclamamos como nuestra para re-hacerla, requiere una lectora/lector avisa-
dos, que sepa/n leer entre los intersticios textuales, a través de los silencios, y 
escuchar — por sobre el ruido del discurso poético — el contradiscurso del/al 
sometimiento, el contracanto de la parodia, el murmullo de la subjetividad que 
se reconoce a sí misma. 

Conclusiones abiertas y dialécticas (neo/femeninas) 

Por todo lo anterior, resulta evidente que estaba en lo cierto la historiadora 
marxista Linda Gordon cuando sostenía que hay contradicciones en el 
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feminismo porque la conciencia de mujer y la conciencia feminista se hallan 
entrelazadas en una recíproca y compleja relación, y que claramente las dos se 
superimponen y entrecruzan porque lo femenino es la base de lo feminista, y sin 
embargo lo feminista brota del deseo de escapar de lo femenino — lo cual 
conduce a una tensión de suyo inescapable (dialéctico párrafo, ¿no?). El 
problema radica — concluye Gordon — en que las feministas hemos querido 
resolver esa tensión para borrar las distinciones entre lo que hemos llamado 
femenino(female) y feminista, pero "me parece importante reclamar/aceptar 
ambos)".43 

Estas páginas mías reafirman la validez de la conclusión de Gordon aun 
para nosotras las hispanoamericanas. En la crítica hemos tardado en reconocer 
nuestras diferencias y nuestra singularidad dialéctica: todavía en 1988, Zulma 
Nelly Martínez asertaba el estrecho nexo de la mujer con los ritmos procreativos 
de los mundos natural y humano, y declaraba que "en un profundo sentido, la 
experiencia femenina [sic] puede por cierto ser descrita como la celebración del 
cuerpo y de la mente".44 Y Sharon Keefe Ugalde, en un ensayo/reseña aparecido 
en 1989, recién enfatizaba los rasgos característicos de la escritura femenina 
("women's writing") en la literatura latinoamericana, realzando su potencial 
para encarnar la integración cultural, entre otros medios por la fusión de los 
elementos hispánico, indígena y africano.45 Pero por tarde que hayamos llegado 
a la arena teórica, o por perdidas que hayamos andado en los laberintos de la 
teroría metropolitana, al querernos hallar en la praxis dolorosa que requieren 
nuestros medios nacionales/políticos nos hemos adelantado a la resolución del 
conflicto por medio del ejercicio de lo literario y otras formas culturales no 
canónicas, y lo hemos hecho con la múltiple heterogeneidad de unas tareas 
creativas muy propias, muy sui generis. Dichas tareas crecen en las márgenes 
pero ya se desbordan hacia los interiores de nuestro centro: ahí están desde hace 
años los textos de las madres de la Plaza de Mayo, los discursos de las arpilleras, 
las voces de las testimoniantes indígenas y las blancas torturadas y las cantantes 
populares, además de los poemas y las novelas y los ensayos publicados y por 
pensar. Todas nuestras actividades plantean—sin epistemologías reconocidas 
aún, pero con profundo sentido ontológico de nuestras circunstancias — la 
lucha de lo diario femenino, que en Hispanoamérica no puede dejar de 
reconocerse como signado por lo nacional, lo étnico/racial, lo clasista. 

A las hispanoamericanas nos resulta un tanto irrelevante la preocupación 
de aquellas críticas anglo-americanas que se cuestionan cómo adoptar una 
posición agencial dentro de una subjetividad discursiva de manera que resulte 
ese Sujeto transformado en "mujeres" plurales, diversas, heterogéneas. En 
cualquiera de sus formas, desde las poblaciones hasta las barriadas mejor vistas, 
nuestros discursos continentales nos salvan de esas angustias teóricas. De 
Victoria Ocampo a Nancy Morejón, de Rigoberta Menchú a Cecilia Vicuña, de 
la Madre Antonia Lucía del Espíritu Santo a Jesusa Palancares, de Cristina Peri 
Rossi a Gioconda Belli, ¿se puede pensar en configuraciones individuales que 
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hayan sentido con mayor fuerza el peso de su situación mujer dentro de su 
aristocracia o su negritud, su condición de india o de mestiza o de lesbiana o de 
monja colonial o de sirvienta o de exiliada o de militante? No lo creo. Y quiero 
pensar que para todas ellas, y para las incontables otras que se quedan sin 
nombrar, lo femenino y lo feminista no resuenan con el peso de palabras 
terribles, sino con la familiaridad de lo que les pertenece y las libera. 

Ya nos lo había advertido Rosario Castellanos, esa ejemplar modelo de 
nuestras reflexiones sobre la lengua: herramienta que a veces nos deforma la 
visión con su poder. 

... lo mismo que pasa con las monedas, que a fuerza de uso se desgastan y 
pierden la nitidez del perfil que les da valor, las palabras van tornándose 

equívocas, multívocas. Manoseadas, escupidas, tienen que someterse a un 
baño de pureza para recuperar su pristinidad.46 

Si históricamente la lengua margina a las mujeres latinoamericanas, como 
a todas sus congéneres en los otros cuatro continentes, la conciencia de una 
potencialidad redentora en nuestro propio quehacer literario y cultural, media-
tizado por la palabra, va también acompañada de una certeza afirmadora: la 
recreación y purificación del verbo que nos define nos toca a nosotras mismas, 
y a nadie más. 
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Zinn, Lynn Weber Cannon, Elizabeth Higginbotham and Bonnie Thorton Dill en su 
comentario "The Costs of Exclusionary Practices in Women's Studies" (Signs, 2:2, 
1986, pp. 291-303), especialmente con referencia a las limitaciones que esto implica 
para la teoría feminista: "the failure to explore fully the interplay of race, class and 
gender has cost the field the ability to provide a broad and truly complex analysis of 
women's lives and social organization. It has rendered feminist theory incomplete and 
incorrect" (p. 295). 

22 Investigadoras feministas angloamericanas, como Laurie Langbauer, trabajan al 
presente en esta área de estudios culturales y feminismo: la categoría de "the everyday" 
pertenece precisamente a la terminología del campo—tan resonado en estos momentos 
— de Cultural Studies. 
23 Ver Joan W. Scott, "Deconstructing Equality-Versus-Difference: Or, The Uses of 
Postructuralist Theory for Feminism", y Mary Poovey, "Feminism and Deconstruction", 
Feminist Studies 14:1 (Spring 1988), pp. 33-50 y 51-66, respectivamente. 
24 "Apuntes sobre la crítica feminista y la literatura hispanoamericana", Hispamérica, 
15:45 (diciembre 1986), 35. 
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25 Ya después de haber elaborado mi propia disyunción, noté que Lucía Guerra 
hablaba de "los movimientos antagónicos de la claudicación y la subversión" y de "la 

diglosia de lo femenino" al "asumir [la mujer] el discurso que el poder hegemónico le 
adscribe" (Sombras...", p. 143). 
26 Hace ya años, Beth Miller demostró, en un minucioso hurgar por las antologías de 
poesía mexicana, española y latinoamericana, que la ausencia de mujeres — aun las 
reconocidas a nivel nacional — era punto menos que escandalosa; ver su "A Random 
Survey of the Ratio of Female Poets to Male in Anthologies: Less-Than-Tokenism as 
a Mexican Tradition", en Latin American Women Writers: Yesterday and Today, eds. 
Yvette E. Miller y Charles M. Tatum (Pittsburgh: Latin American Literary Review, 
1977), pp. 11-17. 
27 Para una mayor precisión de las diferencias aceptadas entre "poeta" y "poetisa", ver 
E. Rivera, "Para una actualización de Gabriela Mistral: conciencia y poesía", en 
Gabriela Mistral, eds. Mirella Servodidio y Marcelo Coddou (Veracruz: Centro de 
Investigaciones Lingüístico-Literarias de la Universidad Veracruzana, 1980), pp. 20-
35. 

28 La cultura conventual en la colonia hispanoamericana produjo un número singular 
de mujeres religiosas que escribieron sus experiencias vitales y espirituales, tanto en 
verso como en prosa. Este es un campo que sólo recientemente se descubre y se explora: 
ver Electa Arenal y Stacey Schlau, Untold Sisters: Hispanic Nuns in Their Own Works 
(Albuquerque: University of New México Press, 1989). 
29 Marilyn Skinner ha demostrado convincentemente que existió en el mundo antiguo 
una tradición poética femenina ("female"), que operaba aparte de la norma canónica 
masculinista, y que hablaba específicamente a las mujeres de preocupaciones femeninas 
("feminine concerns"). Existieron de hecho las "poetisas" ("poetesses") cuya obra era 
notable por su sencillez y cercanía emocional, o intimismo: ver Skinner, "Classical 
Studies, Patriarchy, and Feminism: The View From 1986", Women's Studies Interna-
tional Forum, 10:2 (1987), 185. 

30 Citado en María Urzúa y Ximena Adriasola, La mujer en la poesía chilena 
(Santiago: Nascimento, 1963), p. 18. Para más información sobre la educación 
"progresista" que ofrecieron a otras mujeres estas damas patricias, ver Luisa Zanelli 
López, Mujeres chilenas de letras (Santiago: Imprenta Universitaria, 1917), pp. 13, 26-
34. 
31 Carta de Gabriela Mistral a Carmen Conde reproducida en el apéndice de Once 
grandes poetisas... (Madrid: Ediciones Cultura Hispánica, 1967), s. p. El subrayado es 
mío. 
32 Ver Molloy, "Dos lecturas del cisne: Rubén Darío y Delmira Agustini", en La 
sartén por el mango..., pp. 57-69. 
33 Ver los comentarios y la cita completa de Alberto Zum Felde, Delmira Agustini, 
en el artículo de María Rosa Olivera-Williams, "Feminine Voices In Exile", en Engen-
dering the Word..., p. 154. 
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34 Eugenio Florit y José Olivio Jiménez, eds. (New York: Appleton-Century-Crofts, 
1968). 
35 Juan Villegas, "Poesía femenina y valor literario", en Mujer y sociedad en América 
Latina, ed. Lucía Guerra-Cunningham (Santiago de Chile: Editorial del Pacífico/ 
University of California-Irvine, 1980), p. 132. El subrayado es mío. 
36 Después de usar esta frase (¡que me pareció feliz!), la descubrí en Elaine Showalter 
y en Helena Araújo. 
37 En José Carlos Maubé y Adolfo Capdevielle, eds. Antología de la poesía femenina 
argentina (Buenos Aires: Impresores Ferrari, 1930), p. 214. 
38 El prólogo a la compilación de Maubé y Capdevielle, escrito por Rosa Bazán de 
Cámara, alude indirectamente a este punto al citar una redondilla de Lope apropiada al 
discurso irónico de Fernández: "¿Quién la mete a la mujer/Con Petrarca y Garcilaso,/ 
Siendo en Virgilio y en Tasso,/Hilar, lavar y coser?" (p. 11). 

39 Es quizás la vena (pre)modernista de una obra como el Ismaelillo, de José Martí, 
donde se hizo gala de lo menor, lo doméstico y lo íntimo familiar, con que mejor se pueda 
equiparar el poema de la argentina (recuérdese el martiano "Musa traviesa", la abundan-
cia de diminutivos, como "diablillo, "reyecillo", la versificación en arte menor). Martí 
y Fernández eran contemporáneos, y los textos de ambos demuestran también lecturas 
de la poesía finisecular española en sus formas popularizadas (Campoamor y Bartrina, 
por ejemplo). 

40 Helena Araújo, La Scherezada criolla, p. 126. 
41 En otras páginas he afirmado que, de hecho, la poesía de mujeres en Hispanoamérica 
reproduce en su desarrollo discursivo el proceso individual de esta importante escritora 
de México, cifra de su iniciación interiorista y de su contemporaneidad dialéctica (ver 
E. Rivero, "Paradigma de la poética femenina hispanoamericana y su evolución: 
Rosario Castellanos", De la crónica a la nueva narrativa mexicana, eds. Merlin H. 
Förster y Julio Ortega [México: Editorial Oasis, 1986], pp. 391-406). 
42 En Poesía feminista del mundo hispánico (desde la edad media hasta la actuali-
dad): antología crítica. Angel y Kate Flores, eds. (México: Siglo XXI Editores, 1985), 
pp. 282-285. 

43 Cfr. Linda Gordon, "What's New in Women's History", en Feminist Studies/ 
Critical Studies, ed. Teresa dc Lauretis (Bloomington: Indiana University Press, 1986), 
p. 30. 
44 Ver su artículo "From A Mimetic To A Holographic Paradigm in Fiction: Toward 
a Definition of Feminist Writing", Women's Studies 14:3 (1988), 239. La versión 
española es mía. 

45 Ver "Process, Identity, and Learning to Read: Female Writing and Feminist 
Criticism in Latin America Today", Latin American Research Review 24:1 (1989), 222-
232, esp. 227 y 230. 
46 "Notas al margen: el lenguaje como instrumento de dominio", Mujer que sabe 
latín... (México: Fondo de Cultura Económica, 1984), p. 179. 
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