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INVASION A LOS CUARTELES DEL SILENCIO: ESTRATEGIAS
DEL DISCURSO DE LA SEXUALIDAD EN LA NOVELA DE LA
MUJER LATINOAMERICANA

Lucia Guerra Cunningham
University of California, Irvine

E n Instruccion de la mujer cristiana (1524), Juan Luis Vives aconseja
a la mujer que se mantenga totalmente alejada de todo aquello “que escalienta
y altera los cuerpos, como son danzas, olores, perfumes, pléticas y vistas de
hombres”.! Partiendo del principio de que toda mujer debe practicar la
templanza y la continencia para asemejarse a la Virgen Marfa, Vives califica
cualquier tipo de placer como “hachas ardientes” que atentan contra la pureza
y castidad de un cuerpo femenino en el cual la joya més valiosa es el hfmen
cerrado. Si bien la alusién literal al himen, en el discurso prescriptivo de Vives,
se modifica a través de los siglos, es importante destacar que 1a hermeticidad al
placer se mantiene como una constante en los discursos patriarcales que se
refieren a la mujer. Asf, por ejemplo, en la ecuacién mujer/espfritu propuesta
tanto por Jean-Jacques Rousseau como por Augusto Comte,? el desplazamiento
del himen cerrado al corazén con su excepcional capacidad para amar enmas-
cara, de manera eufemistica, la rigida regulacién impuesta a la sexualidad
femenina. La mujer, como ser puro e inocente, debe restringir toda actividad
sexual a la procreacién biol6gica que le permitird realizar la sublime labor de la
maternidad y, en su rol de “4ngel del hogar”, debe proveer al hombre un apoyo
espiritual que alivie sus trascendentales labores en el 4mbito de 1a cultura. De
manera similar, aquello que Sigmund Freud catalogaba como “femineidad
normal’” consistfa basicamente en 1a actividad matemal que permit{a ala mujer,
como ser castrado, la sublimacién de la carencia de un falo, postulada por el
siquiatra vienés, como su inexorable destino biol6gico.

No obstante la proliferacién de discursos de 1a sexualidad que, a partir del
siglo XVIII, surgen principalmente dentro de la trfada Poder-Saber-Placer, en
los discursos que se refieren a la sexualidad de la mujer perdura inmutable el
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elemento de la represién. Por lo tanto, siguiendo las postulaciones de Michel
Foucault, habrfa que aseverar que este “dispositivo de contencién™ es el eje
estético desde el cual arrancan discursos ideoldgicamente tan diversos como el
discurso roméntico, el positivista o el sicoanalftico. En este sector paralizado
de un campo ideoldgico siempre en evolucion, el cue po de la mujer deviene en
un espacio clausurado al placer sexual, en un continente sofocado por regula-
ciones y teorizaciones de carécter patriarcal que no s6lo le adscriben el papel de
un Otro sometido e inferiorizado sino que también le adjudican la funcién de un
manantial de pureza que, en la sociedad masculina, resulta ser la aspiracién
maéxima en un sistema axiolégico que posee como base fundamental la oposi-
cién de la Came y el Espfritu.

En este contexto de mutilaciones, no resulta extrafio el hecho de que el
discurso de la sexualidad en la narrativa del siglo XIX producida por las
escritoras latinoamericanas sea también un espacio ausente, una castracion ya
sellada aun nivel hist6rico y social anteriorala ficcién misma. Asf, porejemplo,
resulta altamente significativo que en Blanca Sol (1889), Mercedes Cabello de
Carbonera imponga el silencio como desenlace y remache en la trayectoria de
la protagonista quien se rebela contra los falsos valores de 1a sociedad peruana
convirtiéndose en una prostituta.® La primera noche en este su nuevo oficio se
describe de la siguiente manera: *“Y después de la cena hubo grande algazara,
loca alegrfa, cristales rotos, palabras equfvocas y Blancalleg6 hasta....................
iSilenciol........cceeueeeeee No se debe describir el mal sino en tanto que sirva de
ejemplo para el bien™.® Silencio que no sélo corresponde al objetivo morali-
zador de la estética realista sino a esos otros silenciamientos que se imponfan
en el cuerpo de la mujer concebido como locus pasivo al placer, regulaciones
que también regfan con respecto a su lenguaje y los elementos que le estaba
permitido representar en el texto literario.

Histéricamente enclavada en el territorio asexuado de la Aeiparthenos
(por siempre virgen) y la Mater Dolorosa, 1a escritora latinoamericana del siglo
XIX modeliza a 1a mujer como un ser sublimemente maternal, tal es el caso de
Clorinda Matto de Tumer en Aves sin nido (1889), o como una figura espectral
que deambula entre los muertos, seguin se observa en la narrativa de Juana
Manuela Gorriti. Pero, a principios del siglo XX, 1os contornos rigidos del fcono
virginal dan paso a margenes de caricter subversivo que otorgan al personaje
literario femenino la posibilidad de transformarse de objeto del placer en un
Sujeto/Cuerpo que, de manera estratégica, se inscribe en los mérgenes del texto.
En este sentido, Ifigenia. Diario de una sefiorita que escribié porque se
fastidiaba (1924) de Teresa de la Parra resulta ser el inicio significativo del
discurso de la sexualidad en la novela de 1a mujer latinoamericana.

En este texto, la voluptuosidad femenina se origina en el contacto del
cuerpo con la fina seda, en la mirada narcisista que se hunde en la cabellera
frondosa, las ufias recién pintadas o los labios humedecidos por el carmin.
Impulso sensual, vivido secretamente, que se inserta, de manera subversiva, en
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la identidad social de Marfa Eugenia adscrita por el Deber-Ser del orden
burgués. Y es s6lo en este resquicio del espejo y 1a habitacion privada donde
la protagonista deja de ser Objeto pasivo y Otro subordinado para convertirse
en una Subjetividad femenina que es iniciadora/receptora de la actividad sexual
y el placer. Es mds, este placer deviene en caudal de 1a imaginacién y puente
hacia lo natural y c6smico. Fenémeno que se puede constatar en la escena en
la cual la protagonista extiende su trousseau sobre el lecho:

Y es tanto lo que €l crece y lo que se multiplica, que para recibirlo, mi cama
parece que se alarga de alegria, parece que se mueve, parece que camina y, por
fin, mi cama cargada con mi trousseau, €s un arroyo que tiene ondas, y
remansos, y cascadas, y remolinos, y espuma de seda de color de rosa. A veces,
de tanto mirarlo, me dan ganas de bafiarme en el arroyo, y sin pensarlo mis,
como el crespdn no se arruga, me quito en un segundo mi kimono, me extiendo
sobre la cama y tomo un bafio de seda.’

En forma significativa, el trousseau, atavio socialment disefiado parala
noche de bodas enla cual se institucionaliza la relacién sexual postulada, desde
una perspectiva masculina, como posesién de 1a mujer invierte, en esta escena,
su significado para convertirse en objeto y fuente de placer. Por otra parte, la
protagonista aniquila su objetificacién social e histérica para transformarse en
un Sujeto agente que se constituye a través de la vivencia sensual y la
imaginacion.

Este resquicio autentificador, como en el caso de la novelistica posterior
de los afios treinta y cincuenta, corre paralela y marginalmente a un concepto
falocraitico del amor en el cual el personaje femenino se amalgama, se funde y
se pierde en un Sujeto masculino que, paradéjicamente, le otorga trascendencia
en una condicién de alteridad que constituye la homologfa de una situacién
histérica concreta. Simone de Beauvoir ha descrito la vivencia femenina del
fenémeno del amor en un sistema patriarcal al aseverar:

Una criatura inesencial es incapaz de sentir el absoluto en el centro de su
subjetividad; un ser condenado a la inmanencia nunca podra encontrar una
auto-realizacién en sus propios actos. Aprisionada en la esfera de lo relativo,
destinada a un hombre desde la nifiez, habituada a ver en él a un ser superior
que ella no puede igualar, la mujer que no ha reprimido su derecho a la
humanidad sofiard con hacer trascender su ser hacia uno de estos seres
superiores, amalgaméndose con el sujeto soberano. No existe otra alternativa
que perderse a si misma en cuerpo y alma en aquél que para ella representa lo
absoluto y lo esencial.?

Un aspecto significativo de Ifigenia, sin embargo, es el hecho de que, al
final de la novela, la antinomia Amor-Placer narcisista se amalgama en la
inmolacién simbdlica del cuerpo contradiciendo, de este modo, la ecuacién
patriarcal Mujer/Alma. Es m4s, tras los nuevos significados atribuidos al mito
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griego, se legitimiza el cuerpo como trazo esencial de la existencia femenina.
Es precisamente, desde 1a autonom{a del cuerpo propio, que en la novelfstica de
la generacidn siguiente, se origina un discurso de la sexualidad que no sélo
transgrede los presupuestos represivos de la sociedad patriarcal sino que
también postula modos alternativos para la identidad femenina. Un elemento
interesante y no estudiado en las novelas de autoras como Marfa Luisa Bombal,
Marfa Carolina Geel y Marfa Flora Y4fiez es, evidentemente, el uso transgresivo
del silencio. Si, en las novelas del siglo XIX, este silencio era simplemente 1a
prolongacién y reflejo de prescripciones de cardcter social, en estos textos
publicados entre 1930 y 1955, el no-representar apunta hacia la negacién de los
valores de una sociedad falocéntrica.

Como demuestra Rosalind Coward, la proliferacién de discursos acerca
de la sexualidad ha agrupado a los seres humanos de acuerdo a diferencias
anatémicas y bioldgicas que definen el sexo como un acto entre hombre y mujer
que va dirigido a un propésito de placer y reproduccién.’ Por consiguiente, el
acto sexual se reduce, en esencia, a la penetracién félica vaginal omitiendo asf
el placer como acto solitario, narcisfstico u homosexual que las instituciones
dominantes relegan al dmbito de lo pecaminoso y enfermo, regulados y
teorizados, como demuestra Michel Foucault, por el discurso clfnico, el dis-
curso legal y el discurso pedagégico. Transgrediendo este concepto propiciado
por una estructura de poder que intenta reafirmar el valor econémico del nicleo
familiar, estas autoras representan la actividad sexual y la satisfaccién libidinal
como experiencias en las cuales subversivamente se omite la penetracién félica
en su rol de nicleo exclusivo de la vivencia erética. Asf, la protagonista de Las
cenizas (1942) de Marfa Flora Yéfiez se tiende sobre la tierra, exasperada por
la gama de olores y “sintiendo el beso de las rafces en la piel del cuello y de los
brazos”'® mientras su contacto con el agua se presenta de la siguiente manera:

Un enlace orgénico, integral y armonioso, se crea entre el mar y su ser. La
resaca juega, la arrastra, la besa, formando remolinos. Trenzas de luche y
cochayuyo se entrelazan a sus extremidades, se adhieren como pulpos a su
carne desnuda. Marcela sacude los pies para liberarse de la caricia enervante
y rie fuerte, feliz asi, en aquel milagroso contacto de su alma con el alma de las
aguas. Pero al volver la cabeza ve avanzar la sombria cortina de una ola
monstruosa. Azote gigantesco, brutal empuje, torrente delirante, espasmo de
la ola que se deshace en estrellas de espuma y tortura su cuerpo haciéndolo
morir y renacer mil veces (p. 73)

De este modo, la penetracién fdlica como instancia nuclear se niega para
insertar el concepto de una sexualidad miiltiple y difusa que se nutre, en el caso
de La ultima niebla (1934) escrita por Marfa Luisa Bombal, del placer solitario
en contacto con la naturaleza, de ensofiaciones y de la escritura misma.
Contradiciendo el concepto de la sexualidad femenina dirigida inicamente ala
reproduccion de la especie, en esta novela, 1a energfa y satisfaccién libidinal se
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modelizan como el elemento configurador de un ideologema bésico que postula
alamujer como un ser esencialmente ligado a la Materia. En una funcién muy
similar a aquélla que Hél¢ne Cixous define como el elemento esencial de la
economfa libidinal femenina, el leit-motifi del agua viene a ser el signo de la
trascendencia erdtica y el placer, la apertura de los sentidos que constituye
también un umbral a todo lo c6smico.

En el caso de Marfa Luisa Bombal y las otras escritoras de su generacion,
el leit-motif del amante imaginado no solamente pone de manifiesto un proceso
de censura que hace licito el adulterio. Dentro del contexto de un discurso
transgresivo de la sexualidad, este fantasma que desaparece en la niebla apunta
metaféricamente a la negacién de lo visible y computable. Difusién y multi-
plicidad que Luce Irigaray plantea como el aspecto borrado de una sexualidad
femenina que ha sido negada por los pardmetros limitados de una ideologfa
falocéntrica que s6lo favorece lo visible. ParaIrigaray, enlamujer, la geograffa
del placer se diversifica y complejiza ya a partir de dos labios vaginales que se
rozan constantemente, que no son ni uno ni dos, del mismo modo como el
autoerotismo femenino que no requiere de mediadores, desaffa la oposicién
binaria de la actividad y la pasividad.!!

A diferencia de Teresa de 1a Parra quien poesfa un ideario feminista que
aun hoy resulta sefiero en el proceso de la liberacién de la mujer, en estas
escritoras la subordinacién femenina sélo se plantea desde una perspectiva
vivencial. Razén por la cual, la apertura de una topograffa sexualizada del
cuerpo femenino no se representa a partir de una conciencia ideolégica sino,
mds bien, como resultado de un contexto de clausuras: la exclusién de un
devenir histérico, la experiencia alienante dentro de la institucién del matrimo-
nio y las rigidas regulaciones morales impuestas a 1a mujer de la época. Asf, el
solipcismo social de las protagonistas conduce a un solipcismo erético que
prolifera en un discurso anclado en la imagen poética, en un eufemismo de lo
sexual que es también significante de una unién ancestral entre la mujer y la
naturaleza.

Significativamente, la imagen poética deviene en “blasfemia”, en un
“nombrar lo prohibido nombrar” en la narrativa de los afios setenta en la cual
empieza a perfilarse una conciencia politica que intenta re-inscribir el signo
mujer desde una perspectiva beligerante. Por lo tanto, intencionadamente se
invierten los arquetipos de la virgen y la pecadora, los personajes femeninos, de
manera subversiva, asumen un discurso desenfadado astillando el discurso
pudoroso prescrito por las convenciones sociales y a la sexualidad se le otorgan
significados que modifican los discursos patriarcales. De este modo, en Estaba
la pdjara pinta sentada en el verde limén (1975) de Albalucfa Angel, la
iniciacién sexual se representa como un conjunto de vivencias insertas en el
juego y en la risa. El bafio diario es, entonces, vertiente de sensualidad y
conocimiento del propio cuerpo a través de la mirada de la sirvienta:
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ella sintié el mismo cosquilleo que cuando Flora la frotaba en el bafio: los
limoncitos ya te estidn creciendo, se reia y le pasaba la esponja jabonosa una vez
y otra vez hasta que a ella le comenzaba el hormigueo y Flora burlandose que
dentro de poco ya tendremos mujercita en la casa y ella con esa sensacién de
piquifia sin atreverse a decir nada, mientras la otra sobe que sobe por las
maifianas en el bafio... '?

Por otra parte, en 1os juegos con Saturia lo erético se yuxtapone a la dramati-
zacion y la actividad fecal, como en la siguiente escena:

... Y entonces los dedos siguieron caminando hasta la misma horqueta, y
recorriendo los muslos suavecito, después el caminito, y uno de ellos como si
fuera a entrar, Saturia se reia, tun-tun quién es, la vieja Inés, y Ana muy tiesa,
envarillada, mientras aquel calor le daba escalofrios porque sentia los dedos
como algo electrizado que le pegara correntazos. jLa vieja Inés, te digo...! y
ellaqueria y noqueria, hastaque al fin dijo qué quiere, y Saturia, que si yo puedo
entrar mijita, haciendo voz de vieja, y comenz6 a temblar de arriba a abajo
pensando ya no aguanto el pipi, me voy a hacer encima, pero le dijo entre, y le
alcanzé a notar su piel morena, porque la oscuridad no era ya tanta, y el pelo
alborotado, y la cara de risa cuando se revolvia ombligo arriba haciéndose la
loca: te dije que si, idiota, y ya calmada, espérate, hay que poner suspenso, un
poco de emocidn para que sea mas rico. (pp. 94-95)

Este nuevo discurso de la sexualidad resulta ser en 1a novela uno de los
engranajes de la proliferacion de discursos en un proceso heteroglésico que
intenta fijar en la escritura una identidad femenina inédita. La Subjetividad de
Ana se constituye en el vaivén del autoritarismo y la actividad guerrillera, en el
asesinato de Gaitdn y el ruido de la aspiradora, en las oraciones de la Madre
Superiora y los lemas de la concentracién polftica. Por consiguiente, su
sexualidad es sin6nimo de una pluralidad seméntica que representa una
problemadtica histérica compleja y contradictoria. Si al ser violada por Alirio,
ella es presa de la ndusea y el vértigo, su experiencia sexual con Lorenzo le
permite vislumbrar “la vibracién de los colores, el aura de los p4jaros, la
traslacién del viento, el bambolearse de los 4rboles” (p. 245). Enlazarse a lo
¢6smico en una alianza polftica contra el uso fascista del poder.

Este nuevo significado adscrito a la sexualidad femenina hace de su
discurso una estrategia de valor politico que, en el caso de La nave de los locos
(1984) de Cristina Peri Rossi resulta ser el cuestionamiento de todas las
estructuras y construcciones culturales de la civilizacién de occidente. En la
historia no escritade Eva, ella afirma: “Inscrita, desde que nacf, en los conjuros
tribales de la segunda naturaleza, igual que los iniciados, experimento la
imposibilidad de escapar a las ceremonias transmitidas por los brujos a través
de los afios, de palabras y de imédgenes...”.!* La Ley del Padre que, en nuestra
cultura, se inscribe a través del signo omnipotente del Falo resulta ser, por lo
tanto, un conjuro tribal que ha disefiado todos los 6rdenes simbélicos de las
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relaciones humanas, el conocimiento y la imaginacién. Es m4s todas las
actividades de 1a cultura falologocéntrica se postulan como la falsa gestualidad
hacia un centro, hacia una Totalidad trascendente y masculina en la metéfora
mentirosa de la Creacién y el Parafso Terrenal. Brujeria perversa que estd
simbolizada en 1a novela porel tapiz rofdo de 1a Catedral de Gerona. Y ante este
falso orden degradado, el excentrismo y la ambigiiedad parecen ser los tinicos
recursos desconstructivos con un valor de transgresién y autentificacién parala
existencia humana.

El discurso de la sexualidad en La nave de los locos niega asf 1a oposicién
binaria entre primera naturaleza (lo masculino) y segunda naturaleza (lo
femenino) para insertar la categorfa subversiva de la ambigiiedad como anula-
ciéndel poder. La figura de Lucfa deviene, entonces, en simbolo de una fluidez
que se opone a los pardmetros falologocéntricos, como se observa en la
siguiente escena:

Vestida de varén, con la mirada azul muy brillante, acentuada por la linea
oscura que dibujaba los ojos, las mejillas empolvadas y dos discretos pendien-
tes en las orejas, era un hermoso efebo ¢l que miraba a Equis y se sintié
suyugado por la ambigiiedad. Descubrfa y se desarrollaban para €1, en todo su
esplendor, dos mundos simultdneos, dos llamadas distintas, dos mensajes, dos
indumentarias, dos percepciones, dos discursos, pero indisolublemente liga-
dos, de modo que ¢l predominio de uno hubiera provocado la extincién de los
dos. M3s atin: era consciente de que 1a belleza de uno aumentaba la del otro,
fuera el que fuera (p. 195).

Es desde esta ambigliedad sexual que se construye la armonfa represen-
tada simbdélicamente por la relacién amorosa entre Morris y el nifio Percival. De
manera similar, en el encuentro de Equis con la anciana obesa, se suplanta la
violencia félica y la posesién de la mujer como objeto para dar paso a una
trascendencia de cardcter espiritual, sensual y estético. La anulacién del falo
resulta ser, asf, una estocada en contra del poder falocréitico y de ese otro tapiz
sobre el cual se construyen todos los sistemas dominantes que mantienen a los
grupos subordinados en una situacién de exilio.!*

Y es precisamente en las cesuras producidas por el excentrismo y la
ambigiiedad donde se ubica La casa en llamas (1989) de Milagros Mata Gil,
novela en la cual el discurso de la sexualidad resulta ser parte de otro discurso
que, tentativamente denominamos, de la purificacién. La casa, en este texto,
asume una plurisignificacién méxima: es vientre y cripta de piedra, representa
la autoridad del padre y los espejos difusos de lamemoria, es albergue dela vejez
decrépita, de los espectros fantasmales y de los tfteres. Plurisignificacién que
se refleja también en el leit-motif del fuego, sfmbolo de 1a luz, del esplendor y
del dolor del mundo, de una actividad purificadora que trasciende sus conno-
taciones bifblicas y heracliteanas para ser, simultdneamente, la parodia y el
carnaval que producen la purgacién regeneradora.
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La trayectoria de Armanda, como el devenir mismo de la ciudad, marcan
los indicios de 1o que podrfa ser 1a historia nacional. S6lo que a esta historia se
yuxtapone la historia de los titeres que, en su polifonfa marginal, no sélo
muestran el subsuelo de 1a historia visible sino que también socavan todos sus
soportes. Asf, se desconstruye la autoridad narrativa haciendo que sea un titere
el que narra el suceso presente del incendio de 1a casa viendo en el humo el
compds de “vallenato y acordedn, ritmo de balada y de bolero y a veces también
de merengue mientras el fuego camina clandestino: pasito de hormiga pasito de
bachaco pasito tun tun”*%, Es m4s, anulando la omnisciencia de aquel narrador
del siglo XIX que asumfa el rol masculino de Dios y Padre, el titere se define
a sf mismo como “m4scara”, “‘cascarén vacfo” y “concha de caracol” (p. 185)
que tinicamente conoce retazos de la historia que cuenta. Simultdneamente, la
figura del titere resulta también ser la imitacion ridiculizada o pastiche de los
politicos y los educadores que construyen la historia oficial del pafs.

Por consiguiente, el incendio de 1a casa es, en esencia, la quemazoén de un
orden, la aniquilacién absoluta de un sistema fijado en el simulacro de fun-
dadores y dictadores, de teleseries y consumismo. Y, dentro de este proceso que
desconstruye con la esperanza implicita de una regeneracién, se inserta un
discurso de la sexualidad en el cual se violan los significados convencionales de
cardcter falocéntrico. Asf, la figura mistificada del falo espectacular, sfmbolo
del poder y el machismo, se presenta como:

... una cosa tumefacta y morada... con una cabeza roja y gruesa donde la
abertura palpitaba como un boquerdn de herida, como la boca de unaboa, y con
un escroto escamoso como un cuero de culebra y unos testiculos colgantes
como dos hojas de plitano (p. 195).

Es mds, pese a la asfixia febril que el Negro Gallardo produce con su 6rgano
sexual, €l resulta ser el anti-modelo del macho por su inocencia y dulzura.

Procedimiento elaborativo de la inversién y la carnavalizacién que
también desconstruye la vision falocéntrica del coito en la escena en la cual
Armanda, al introducir su mano en el cuerpo vacfo del titere, realiza una
violacién sexual. La mujer, en este discurso altamente transgresivo, deja
también de ser el cuerpo sacralizado de la maternidad, y asume una forma
grotesca que socava los cimientos del signo “madre”, construido por una
imaginacién masculina y patriarcal. Significativamente, el tftere la describe de
la siguiente manera:

La mujer que duerme sobre mi en esta cama que se incendia es mi madre: no
importa que digan que ella maté a su Madre, maté a su Hijo, mat6 a su Espiritu
Santo, consubstanciada con la esencia de su Padre desde edades ancestrales:
Heredera del Gran Asesino, cumpliendo asi la voluntad del Dios Acoplador:
Sefior Falocrético y Patriarcal siempre sediento de sangre: laLey Eterna: Ella
esElyEles Yo,y Yo, Nosotros y Nosotros, Ella: ese es el misterio de nuestra
fe. (p.230)
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Invi iendo los términos de un dogma sagrado que propone a la Madre,
representada por la Virgen Marfa, como figura complementaria y subordinada
al poder omnipotente de la Trinidad Divina, en este pasaje, ella es fuente y
principio de una creacién donde Dios y tftere se igualan. Pero en este discurso
subversivo de la maternidad, la creacién misma es sin6nimo de asesinato, de
cruel violencia.

Por otra parte, se desacraliza la imagen de la Mater Dolorosa, en la
siguiente descripcién de Armanda:

Esta llorando la Madre, o quiz4 no, y es el sudor que rueda por su piel lo que
la abrillanta, la inunda, la vuelve fuente como de agua brotando de alguna
tuberia agrietada. Es mi madre porque me construy$, me mantuvo en su seno:
me lanzé a la vida, enrumbd mis pasos, tal como haria una madre con su hijo:
iMamad!, digo, con la voz enronquecida por la emocion, tal como la ponia Raiil
Amundaray en los momentos climdticos de El Derecho de Nacer, ante el l1anto
de miles de televidentes. (p.231)

Aquellas lagrimas sagradas que constituyen el rasgo esencial de la Virgen,
como imagen asexuada que se ancla en el dolor, aquf adquieren olor y sabor al
convertirse en prosaico sudor. Por otra parte, las voces devotas del coro ritual
del Stabat Mater, en este pasaje deviene en vacio melodrama. Y Armanda,
consumiéndose en el fuego, el “La Gorda Durmiente que se convierte en
antorcha” (p. 233), la Madre que no se conmueve ante el sufrimiento y las
oraciones de sus hijos:

Peroella calla: la cofio-de-madre prefiere entregarse a los demonios. Apenas
si mueve su mano derecha, levanta el dedo indice como el tenticulo de una
arafia fluvial: una arafia gorda, blanca, grasosa: lenta lentamente lentamente.
Y todo, todo se acaba. En verdad que madre hay una sola. Menos mal. (p.233)

Parodia, simulacro, carnavalizacién, blasfemia desacralizadora son, en-
tonces, en La casa en llamas, 1os recursos de un discurso que, al destruir, purifica
haciendo retornar al espacio primigenio del agua. Simbélicamente, la novela
termina en una apertura de cardcter primordial: ‘el rio lo llené todo con su
tremenda y vigorosa presencia” (p. 261). Presencia que ha requerido de la
desintegracion de un orden en el cual el Patriarca asume la forma de Dios, de
Padre militar, de dictador, de politico y de titere.

A modo de conclusién, habria que aseverar que el discurso de la sexuali-
dad en la novela de la mujer latinoamericana experimenta una evolucion de
carécter significativo. Desarrollo que responde, en nuestra opinién, a cambios
ideoldgicos con respecto a una concepcion de lo que la mujer es. Si en el siglo
XIX, los silencios con respecto a la sexualidad se debian a sanciones de tipo
social, son estos mismos silencios los que hacen proliferar un erotismo fijado
en dos factores antinémicos: las exclusiones histéricas y la bisqueda de una
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identidad fuera de la Historia, en el 4mbito natural. Enuna época en la cual la
mujer ni siquiera habfa obtenido el derecho a voto, la trayectoria de las
protagonistas de las novelas publicadas entre 1930y 1955, podrfaninterpretarse
como una modelizacién en la cual la experiencia erética es la nica experiencia
id ntitaria posible. La adquisicién de una conciencia polftica, motivada por el
movimiento feminista que se inicia hacia 1968, produce en el discurso de la
sexualidad una toma de la palabra subversiva, de esa blasfemia que, en una
segunda etapa de dicho movimiento, expande sus mirgenes. El nombre
asignado a lo “innombrable” se convierte, en la década de los ochenta, en una
proliferacién de cesuras que intentan destruir los cuarteles de todo el sistema
falocrético. Y, en este nuevo discurso de la sexualidad, la oposicién binaria
Hombre-Mujer se difumina en la ambigiiedad o se desacraliza, con la esperanza
de lograrlo asistémico liberador para lo que sencillamente deberfa denominarse
humano.

NOTAS

1 Juan Luis Vives. Instruccion de la mujer cristiana. Buenos Aires: Espasa-
Calpe, 1940, p. 64.

2 Enlos planteamientos tedricos de Rousseau, se establece una dicotomia bésica
entre el hombre como individuo politico y la mujer como entidad bioldgica que
reproduce y protege alaespecie. Asi, en su Emilio (1762), laeducacion de Sophieresulta
ser el apéndice complementario de la virtud. En el capitulo quinto de este libro, el
pensador francés establece que la mujer, en todo aquello no relacionado con el sexo, es
un hombre puesto que ella posee los mismos érganos, las mismas necesidades y las
mismas facultades. Como ley natural, sin embargo, en la unién de ambos sexos, cada
uno contribuye a la procreacién de manera diferente, pues el agente masculino debe ser
fuerte y activo mientras la mujer permanece como ser pasivo y débil que estd hecho para
agradar y ser subyugado. Ademads, mientras la procreacién para el hombre es una
actividad momentdnea y fugaz, la mujer permanece unida a lo maternal y biolégico que
se extiende a lo é co requiriendo de ella las virtudes de la fidelidad, la modestia y el
pudor. Por otra parte, Augusto Comte en su “Leccién 50" publicada orginalmente en el
tomo cuarto de Cours de philosophie positive (1839), afirma que un analisis biolégico
demuestra fehacientemente que lamujer permanece en un estado infantil perpetuo y que,
de maner similar a aquélla observada en los animales inferiores, ella posec una
preponderancia de sus facultades afectivas. Para Comte y su nuevo disefio de un
organismo social, esta inferioridad de la mujer en el terreno de la razén y el en-
tendimiento debe ser utilizada como soporte moral y sentimental para el hombre en sus
valiosas empresas en aras del progreso de la Humanidad.

3 En su conferencia sobre la femineidad dictada en 1933, Sigmund Freud afirma
que el descubrimiento de la carencia de un falo marca, en el desarrollo de la nifia, una
instancia cardinal desde la cual arrancan tres posibles lineas de desarrollo: inhibicién
sexual o neurosis, adquisicion de un complejo de masculinidad y la femineidad normal
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