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INVASION A LOS CUARTELES DEL SILENCIO: ESTRATEGIAS 
DEL DISCURSO DE LA SEXUALIDAD EN LA NOVELA DE LA 

MUJER LATINOAMERICANA 

Lucía Guerra Cunningham 
University of California, Irvine 

E n Instrucción de la mujer cristiana (1524), Juan Luis Vives aconseja 
a la mujer que se mantenga totalmente alejada de todo aquello "que escalienta 
y altera los cuerpos, como son danzas, olores, perfumes, pláticas y vistas de 
hombres".1 Partiendo del principio de que toda mujer debe practicar la 
templanza y la continencia para asemejarse a la Virgen María, Vives califica 
cualquier tipo de placer como "hachas ardientes" que atentan contra la pureza 
y castidad de un cuerpo femenino en el cual la joya más valiosa es el hímen 
cerrado. Si bien la alusión literal al hímen, en el discurso prescriptivo de Vives, 
se modifica a través de los siglos, es importante destacar que la hermeticidad al 
placer se mantiene como una constante en los discursos patriarcales que se 
refieren a la mujer. Así, por ejemplo, en la ecuación mujer/espíritu propuesta 
tanto por Jean-Jacques Rousseau como por Augusto Comte,2 el desplazamiento 
del hímen cerrado al corazón con su excepcional capacidad para amar enmas-
cara, de manera eufemística, la rígida regulación impuesta a la sexualidad 
femenina. La mujer, como ser puro e inocente, debe restringir toda actividad 
sexual a la procreación biológica que le permitirá realizar la sublime labor de la 
maternidad y, en su rol de "ángel del hogar", debe proveer al hombre un apoyo 
espiritual que alivie sus trascendentales labores en el ámbito de la cultura. De 
manera similar, aquello que Sigmund Freud catalogaba como "femineidad 
normal"3 consistía básicamente en la actividad maternal que permitía a la mujer, 
como ser castrado, la sublimación de la carencia de un falo, postulada por el 
siquiatra vienés, como su inexorable destino biológico. 

No obstante la proliferación de discursos de la sexualidad que, a partir del 
siglo XVIII, surgen principalmente dentro de la tríada Poder-Saber-Placer, en 
los discursos que se refieren a la sexualidad de la mujer perdura inmutable el 
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elemento de la represión. Por lo tanto, siguiendo las postulaciones de Michel 
Foucault, habría que aseverar que este "dispositivo de contención"4 es el eje 
estático desde el cual arrancan discursos ideológicamente tan diversos como el 
discurso romántico, el positivista o el sicoanalítico. En este sector paralizado 
de un campo ideológico siempre en evolución, el cuerpo de la mujer deviene en 
un espacio clausurado al placer sexual, en un continente sofocado por regula-
ciones y teorizaciones de carácter patriarcal que no sólo le adscriben el papel de 
un Otro sometido e inferiorizado sino que también le adjudican la función de un 
manantial de pureza que, en la sociedad masculina, resulta ser la aspiración 
máxima en un sistema axiológico que posee como base fundamental la oposi-
ción de la Came y el Espíritu. 

En este contexto de mutilaciones, no resulta extraño el hecho de que el 
discurso de la sexualidad en la narrativa del siglo XIX producida por las 
escritoras latinoamericanas sea también un espacio ausente, una castración ya 
sellada aun nivel histórico y social anterior a la Ficción misma. Así, por ejemplo, 
resulta altamente significativo que en Blanca Sol (1889), Mercedes Cabello de 
Carbonera imponga el silencio como desenlace y remache en la trayectoria de 
la protagonista quien se rebela contra los falsos valores de la sociedad peruana 
convirtiéndose en una prostituta.5 La primera noche en este su nuevo oficio se 
describe de la siguiente manera: "Y después de la cena hubo grande algazara, 
loca alegría, cristales rotos, palabras equívocas y Blanca llegó hasta 
¡Silencio! No se debe describir el mal sino en tanto que sirva de 
ejemplo para el bien".6 Silencio que no sólo corresponde al objetivo morali-
zador de la estética realista sino a esos otros silenciamientos que se imponían 
en el cuerpo de la mujer concebido como locus pasivo al placer, regulaciones 
que también regían con respecto a su lenguaje y los elementos que le estaba 
permitido representar en el texto literario. 

Históricamente enclavada en el territorio asexuado de la Aeiparthenos 
(por siempre virgen) y la Mater Dolorosa, la escritora latinoamericana del siglo 
XIX modeliza a la mujer como un ser sublimemente maternal, tal es el caso de 
Clorinda Matto de Tumer en Aves sin nido (1889), o como una figura espectral 
que deambula entre los muertos, según se observa en la narrativa de Juana 
Manuela Gorriti. Pero, a principios del siglo XX, los contornos rígidos del icono 
virginal dan paso a márgenes de carácter subversivo que otorgan al personaje 
literario femenino la posibilidad de transformarse de objeto del placer en un 
Sujeto/Cuerpo que, de manera estratégica, se inscribe en los márgenes del texto. 
En este sentido, Ifigenia. Diario de una señorita que escribió porque se 
fastidiaba (1924) de Teresa de la Parra resulta ser el inicio significativo del 
discurso de la sexualidad en la novela de la mujer latinoamericana. 

En este texto, la voluptuosidad femenina se origina en el contacto del 
cuerpo con la fina seda, en la mirada narcisista que se hunde en la cabellera 
frondosa, las uñas recién pintadas o los labios humedecidos por el carmín. 
Impulso sensual, vivido secretamente, que se inserta, de manera subversiva, en 
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la identidad social de María Eugenia adscrita por el Deber-Ser del orden 
burgués. Y es sólo en este resquicio del espejo y la habitación privada donde 
la protagonista deja de ser Objeto pasivo y Otro subordinado para convertirse 
en una Subjetividad femenina que es iniciadora/receptora de la actividad sexual 
y el placer. Es más, este placer deviene en caudal de la imaginación y puente 
hacia lo natural y cósmico. Fenómeno que se puede constatar en la escena en 
la cual la protagonista extiende su trousseau sobre el lecho: 

Y es tanto lo que él crece y lo que se multiplica, que para recibirlo, mi cama 
parece que se alarga de alegría, parece que se mueve, parece que camina y, por 
fin, mi cama cargada con mi trousseau, es un arroyo que tiene ondas, y 
remansos, y cascadas, y remolinos, y espuma de seda de color de rosa. A veces, 
de tanto mirarlo, me dan ganas de bañarme en el arroyo, y sin pensarlo más, 
como el crespón no se arruga, me quito en un segundo mi kimono, me extiendo 
sobre la cama y tomo un baño de seda.7 

En forma significativa, el trousseau, atavío socialmente diseñado para la 
noche de bodas en la cual se institucionaliza la relación sexual postulada, desde 
una perspectiva masculina, como posesión de la mujer invierte, en esta escena, 
su significado para convertirse en objeto y fuente de placer. Por otra parte, la 
protagonista aniquila su objetificación social e histórica para transformarse en 
un Sujeto agente que se constituye a través de la vivencia sensual y la 
imaginación. 

Este resquicio autentificador, como en el caso de la novelística posterior 
de los años treinta y cincuenta, corre paralela y marginalmente a un concepto 
falocrático del amor en el cual el personaje femenino se amalgama, se funde y 
se pierde en un Sujeto masculino que, paradójicamente, le otorga trascendencia 
en una condición de alteridad que constituye la homología de una situación 
histórica concreta. Simone de Beauvoir ha descrito la vivencia femenina del 
fenómeno del amor en un sistema patriarcal al aseverar: 

Una criatura inesencial es incapaz de sentir el absoluto en el centro de su 
subjetividad; un ser condenado a la inmanencia nunca podrá encontrar una 
auto-realización en sus propios actos. Aprisionada en la esfera de lo relativo, 
destinada a un hombre desde la niñez, habituada a ver en él a un ser superior 
que ella no puede igualar, la mujer que no ha reprimido su derecho a la 
humanidad soñará con hacer trascender su ser hacia uno de estos seres 
superiores, amalgamándose con el sujeto soberano. No existe otra alternativa 
que perderse a sí misma en cuerpo y alma en aquél que para ella representa lo 
absoluto y lo esencial.8 

Un aspecto significativo de Ifigenia, sin embargo, es el hecho de que, al 
final de la novela, la antinomia Amor-Placer narcisista se amalgama en la 
inmolación simbólica del cuerpo contradiciendo, de este modo, la ecuación 
patriarcal Mujer/Alma. Es más, tras los nuevos significados atribuidos al mito 
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griego, se legitimiza el cuerpo como trazo esencial de la existencia femenina. 
Es precisamente, desde la autonomía del cuerpo propio, que en la novelística de 
la generación siguiente, se origina un discurso de la sexualidad que no sólo 
transgrede los presupuestos represivos de la sociedad patriarcal sino que 
también postula modos alternativos para la identidad femenina. Un elemento 
interesante y no estudiado en las novelas de autoras como María Luisa Bombal, 
María Carolina Geel y María Flora Yáñez es, evidentemente, el uso transgresivo 
del silencio. Si, en las novelas del siglo XIX, este silencio era simplemente la 
prolongación y reflejo de prescripciones de carácter social, en estos textos 
publicados entre 1930 y 1955, el no-representar apunta hacia la negación de los 
valores de una sociedad falocéntrica. 

Como demuestra Rosalind Coward, la proliferación de discursos acerca 
de la sexualidad ha agrupado a los seres humanos de acuerdo a diferencias 
anatómicas y biológicas que definen el sexo como un acto entre hombre y mujer 
que va dirigido a un propósito de placer y reproducción.9 Por consiguiente, el 
acto sexual se reduce, en esencia, a la penetración fálica vaginal omitiendo así 
el placer como acto solitario, narcisístico u homosexual que las instituciones 
dominantes relegan al ámbito de lo pecaminoso y enfermo, regulados y 
teorizados, como demuestra Michel Foucault, por el discurso clínico, el dis-
curso legal y el discurso pedagógico. Transgrediendo este concepto propiciado 
por uña estructura de poder que intenta reafirmar el valor económico del núcleo 
familiar, estas autoras representan la actividad sexual y la satisfacción libidinal 
como experiencias en las cuales subversivamente se omite la penetración fálica 
en su rol de núcleo exclusivo de la vivencia erótica. Así, la protagonista de Las 
cenizas (1942) de María Flora Yáñez se tiende sobre la tierra, exasperada por 
la gama de olores y "sintiendo el beso de las raíces en la piel del cuello y de los 
brazos"10 mientras su contacto con el agua se presenta de la siguiente manera: 

Un enlace orgánico, integral y armonioso, se crea entre el mar y su ser. La 
resaca juega, la arrastra, la besa, formando remolinos. Trenzas de luche y 
cochayuyo se entrelazan a sus extremidades, se adhieren como pulpos a su 
carne desnuda. Marcela sacude los pies para liberarse de la caricia enervante 
y ríe fuerte, feliz así, en aquel milagroso contacto de su alma con el alma de las 
aguas. Pero al volver la cabeza ve avanzar la sombría cortina de una ola 
monstruosa. Azote gigantesco, brutal empuje, torrente delirante, espasmo de 
la ola que se deshace en estrellas de espuma y tortura su cuerpo haciéndolo 
morir y renacer mil veces. (p. 73) 

De este modo, la penetración fálica como instancia nuclear se niega para 
insertar el concepto de una sexualidad múltiple y difusa que se nutre, en el caso 
de La última niebla (1934) escrita por María Luisa Bombal, del placer solitario 
en contacto con la naturaleza, de ensoñaciones y de la escritura misma. 
Contradiciendo el concepto de la sexualidad femenina dirigida únicamente a la 
reproducción de la especie, en esta novela, la energía y satisfacción libidinal se 
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modelizan como el elemento configurador de un ideologema básico que postula 
a la mujer como un ser esencialmente ligado a la Materia. En una función muy 
similar a aquélla que Héléne Cixous define como el elemento esencial de la 
economía libidinal femenina, el leit-motif del agua viene a ser el signo de la 
trascendencia erótica y el placer, la apertura de los sentidos que constituye 
también un umbral a todo lo cósmico. 

En el caso de María Luisa Bombal y las otras escritoras de su generación, 
el leit-motif del amante imaginado no solamente pone de manifiesto un proceso 
de censura que hace lícito el adulterio. Dentro del contexto de un discurso 
transgresivo de la sexualidad, este fantasma que desaparece en la niebla apunta 
metafóricamente a la negación de lo visible y computable. Difusión y multi-
plicidad que Luce Irigaray plantea como el aspecto borrado de una sexualidad 
femenina que ha sido negada por los parámetros limitados de una ideología 
falocéntrica que sólo favorece lo visible. Para Irigaray, en la mujer, la geografía 
del placer se diversifica y complejiza ya a partir de dos labios vaginales que se 
rozan constantemente, que no son ni uno ni dos, del mismo modo como el 
autoerotismo femenino que no requiere de mediadores, desafía la oposición 
binaria de la actividad y la pasividad.11 

A diferencia de Teresa de la Parra quien poesía un ideario feminista que 
aún hoy resulta señero en el proceso de la liberación de la mujer, en estas 
escritoras la subordinación femenina sólo se plantea desde una perspectiva 
vivencial. Razón por la cual, la apertura de una topografía sexualizada del 
cuerpo femenino no se representa a partir de una conciencia ideológica sino, 
más bien, como resultado de un contexto de clausuras: la exclusión de un 
devenir histórico, la experiencia alienante dentro de la institución del matrimo-
nio y las rígidas regulaciones morales impuestas a la mujer de la época. Así, el 
solipcismo social de las protagonistas conduce a un solipcismo erótico que 
prolifera en un discurso anclado en la imagen poética, en un eufemismo de lo 
sexual que es también significante de una unión ancestral entre la mujer y la 
naturaleza. 

Significativamente, la imagen poética deviene en "blasfemia", en un 
"nombrar lo prohibido nombrar" en la narrativa de los años setenta en la cual 
empieza a perfilarse una conciencia política que intenta re-inscribir el signo 
mujer desde una perspectiva beligerante. Por lo tanto, intencionadamente se 
invierten los arquetipos de la virgen y la pecadora, los personajes femeninos, de 
manera subversiva, asumen un discurso desenfadado astillando el discurso 
pudoroso prescrito por las convenciones sociales y a la sexualidad se le otorgan 
significados que modifican los discursos patriarcales. De este modo, en Estaba 
la pájara pinta sentada en el verde limón (1975) de Albalucía Angel, la 
iniciación sexual se representa como un conjunto de vivencias insertas en el 
juego y en la risa. El baño diario es, entonces, vertiente de sensualidad y 
conocimiento del propio cuerpo a través de la mirada de la sirvienta: 
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ella sintió el mismo cosquilleo que cuando Flora la frotaba en el baño: los 
limoncitos ya te están creciendo, se reía y le pasaba la esponja jabonosa una vez 
y otra vez hasta que a ella le comenzaba el hormigueo y Flora burlándose que 
dentro de poco ya tendremos mujercita en la casa y ella con esa sensación de 
piquiña sin atreverse a decir nada, mientras la otra sobe que sobe por las 
mañanas en el baño...12 

Por otra parte, en los juegos con Saturia lo erótico se yuxtapone a la dramati-
zación y la actividad fecal, como en la siguiente escena: 

... y entonces los dedos siguieron caminando hasta la misma horqueta, y 
recorriendo los muslos suavecito, después el caminito, y uno de ellos como si 
fuera a entrar, Saturia se reía, tun-tun quién es, la vieja Inés, y Ana muy tiesa, 
envarillada, mientras aquel calor le daba escalofríos porque sentía los dedos 
como algo electrizado que le pegara correntazos. ¡La vieja Inés, te digo...! y 
ella quería y no quería, hasta que al fin dijo qué quiere, y Saturia, que si yo puedo 
entrar mijita, haciendo voz de vieja, y comenzó a temblar de arriba a abajo 
pensando ya no aguanto el pipí, me voy a hacer encima, pero le dijo entre, y le 
alcanzó a notar su piel morena, porque la oscuridad no era ya tanta, y el pelo 
alborotado, y la cara de risa cuando se revolvía ombligo arriba haciéndose la 
loca: te dije que sí, idiota, y ya calmada, espérate, hay que poner suspenso, un 
poco de emoción para que sea más rico. (pp. 94-95) 

Este nuevo discurso de la sexualidad resulta ser en la novela uno de los 
engranajes de la proliferación de discursos en un proceso heteroglósico que 
intenta fijar en la escritura una identidad femenina inédita. La Subjetividad de 
Ana se constituye en el vaivén del autoritarismo y la actividad guerrillera, en el 
asesinato de Gaitán y el ruido de la aspiradora, en las oraciones de la Madre 
Superiora y los lemas de la concentración política. Por consiguiente, su 
sexualidad es sinónimo de una pluralidad semántica que representa una 
problemática histórica compleja y contradictoria. Si al ser violada por Alirio, 
ella es presa de la náusea y el vértigo, su experiencia sexual con Lorenzo le 
permite vislumbrar "la vibración de los colores, el aura de los pájaros, la 
traslación del viento, el bambolearse de los árboles" (p. 245). Enlazarse a lo 
cósmico en una alianza política contra el uso fascista del poder. 

Este nuevo significado adscrito a la sexualidad femenina hace de su 
discurso una estrategia de valor político que, en el caso de La nave de los locos 
(1984) de Cristina Peri Rossi resulta ser el cuestionamiento de todas las 
estructuras y construcciones culturales de la civilización de occidente. En la 
historia no escrita de Eva, ella afirma: "Inscrita, desde que nací, en los conjuros 
tribales de la segunda naturaleza, igual que los iniciados, experimento la 
imposibilidad de escapar a las ceremonias transmitidas por los brujos a través 
de los años, de palabras y de imágenes...".13 La Ley del Padre que, en nuestra 
cultura, se inscribe a través del signo omnipotente del Falo resulta ser, por lo 
tanto, un conjuro tribal que ha diseñado todos los órdenes simbólicos de las 
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relaciones humanas, el conocimiento y la imaginación. Es más todas las 
actividades de la cultura falologocéntrica se postulan como la falsa gestualidad 
hacia un centro, hacia una Totalidad trascendente y masculina en la metáfora 
mentirosa de la Creación y el Paraíso Terrenal. Brujería perversa que está 
simbolizada en la novela por el tapiz roído de la Catedral de Gerona. Y ante este 
falso orden degradado, el excentrismo y la ambigüedad parecen ser los únicos 
recursos desconstructivos con un valor de transgresión y autentificación para la 
existencia humana. 

El discurso de la sexualidad en La nave de los locos niega así la oposición 
binaria entre primera naturaleza (lo masculino) y segunda naturaleza (lo 
femenino) para insertar la categoría subversiva de la ambigüedad como anula-
ción del poder. La figura de Lucía deviene, entonces, en símbolo de una fluidez 
que se opone a los parámetros falologocéntricos, como se observa en la 
siguiente escena: 

Vestida de varón, con la mirada azul muy brillante, acentuada por la línea 
oscura que dibujaba los ojos, las mejillas empolvadas y dos discretos pendien-
tes en las orejas, era un hermoso efebo el que miraba a Equis y se sintió 
suyugado por la ambigüedad. Descubría y se desarrollaban para él, en todo su 
esplendor, dos mundos simultáneos, dos llamadas distintas, dos mensajes, dos 
indumentarias, dos percepciones, dos discursos, pero indisolublemente liga-
dos, de modo que el predominio de uno hubiera provocado la extinción de los 
dos. Más aún: era consciente de que la belleza de uno aumentaba la del otro, 
fuera el que fuera. (p. 195). 

Es desde esta ambigüedad sexual que se construye la armonía represen-
tada simbólicamente por la relación amorosa entre Morris y el niño Percival. De 
manera similar, en el encuentro de Equis con la anciana obesa, se suplanta la 
violencia fálica y la posesión de la mujer como objeto para dar paso a una 
trascendencia de carácter espiritual, sensual y estético. La anulación del falo 
resulta ser, así, una estocada en contra del poder falocrático y de ese otro tapiz 
sobre el cual se construyen todos los sistemas dominantes que mantienen a los 
grupos subordinados en una situación de exilio.14 

Y es precisamente en las cesuras producidas por el excentrismo y la 
ambigüedad donde se ubica La casa en llamas (1989) de Milagros Mata Gil, 
novela en la cual el discurso de la sexualidad resulta ser parte de otro discurso 
que, tentativamente denominamos, de la purificación. La casa, en este texto, 
asume una plurisignificación máxima: es vientre y cripta de piedra, representa 
la autoridad del padre y los espejos difusos de la memoria, es albergue de la vejez 
decrépita, de los espectros fantasmales y de los títeres. Plurisignificación que 
se refleja también en el leit-motif del fuego, símbolo de la luz, del esplendor y 
del dolor del mundo, de una actividad purificadora que trasciende sus conno-
taciones bíblicas y heracliteanas para ser, simultáneamente, la parodia y el 
carnaval que producen la purgación regeneradora. 
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La trayectoria de Armanda, como el devenir mismo de la ciudad, marcan 
los indicios de lo que podría ser la historia nacional. Sólo que a esta historia se 
yuxtapone la historia de los títeres que, en su polifonía marginal, no sólo 
muestran el subsuelo de la historia visible sino que también socavan todos sus 
soportes. Así, se desconstruye la autoridad narrativa haciendo que sea un títere 
el que narra el suceso presente del incendio de la casa viendo en el humo el 
compás de "vallenato y acordeón, ritmo de balada y de bolero y a veces también 
de merengue mientras el fuego camina clandestino: pasito de hormiga pasito de 
bachaco pasito tun tun"15. Es más, anulando la omnisciencia de aquel narrador 
del siglo XIX que asumía el rol masculino de Dios y Padre, el títere se define 
a sí mismo como "máscara", "cascarón vacío" y "concha de caracol" (p. 185) 
que únicamente conoce retazos de la historia que cuenta. Simultáneamente, la 
figura del títere resulta también ser la imitación ridiculizada o pastiche de los 
políticos y los educadores que construyen la historia oficial del país. 

Por consiguiente, el incendio de la casa es, en esencia, la quemazón de un 
orden, la aniquilación absoluta de un sistema fijado en el simulacro de fun-
dadores y dictadores, de teleseries y consumismo. Y, dentro de este proceso que 
desconstruye con la esperanza implícita de una regeneración, se inserta un 
discurso de la sexualidad en el cual se violan los significados convencionales de 
carácter falocéntrico. Así, la figura mistificada del falo espectacular, símbolo 
del poder y el machismo, se presenta como: 

... una cosa tumefacta y morada... con una cabeza roja y gruesa donde la 
abertura palpitaba como un boquerón de herida, como la boca de una boa, y con 
un escroto escamoso como un cuero de culebra y unos testículos colgantes 
como dos hojas de plátano (p. 195). 

Es más, pese a la asfixia febril que el Negro Gallardo produce con su órgano 
sexual, él resulta ser el anti-modelo del macho por su inocencia y dulzura. 

Procedimiento elaborativo de la inversión y la carnavalización que 
también desconstruye la visión falocéntrica del coito en la escena en la cual 
Armanda, al introducir su mano en el cuerpo vacío del títere, realiza una 
violación sexual. La mujer, en este discurso altamente transgresivo, deja 
también de ser el cuerpo sacralizado de la maternidad, y asume una forma 
grotesca que socava los cimientos del signo "madre", construido por una 
imaginación masculina y patriarcal. Significativamente, el títere la describe de 
la siguiente manera: 

La mujer que duerme sobre mí en esta cama que se incendia es mi madre: no 
importa que digan que ella mató a su Madre, mató a su Hijo, mató a su Espíritu 
Santo, consubstanciada con la esencia de su Padre desde edades ancestrales: 
Heredera del Gran Asesino, cumpliendo así la voluntad del Dios Acoplador: 
Señor Falocrático y Patriarcal siempre sediento de sangre: la Ley Eterna: Ella 
es El y El es Yo, y Yo, Nosotros y Nosotros, Ella: ese es el misterio de nuestra 
fe. (p. 230) 
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Invirtiendo los términos de un dogma sagrado que propone a la Madre, 
representada por la Virgen María, como figura complementaria y subordinada 
al poder omnipotente de la Trinidad Divina, en este pasaje, ella es fuente y 
principio de una creación donde Dios y títere se igualan. Pero en este discurso 
subversivo de la maternidad, la creación misma es sinónimo de asesinato, de 
cruel violencia. 

Por otra parte, se desacraliza la imagen de la Mater Dolorosa, en la 
siguiente descripción de Armanda: 

Está llorando la Madre, o quizá no, y es el sudor que rueda por su piel lo que 
la abrillanta, la inunda, la vuelve fuente como de agua brotando de alguna 
tubería agrietada. Es mi madre porque me construyó, me mantuvo en su seno: 
me lanzó a la vida, enrumbó mis pasos, tal como haría una madre con su hijo: 
\Mamá\, digo, con la voz enronquecida por la emoción, tal como la ponía Raúl 
Amundaray en los momentos climáticos de El Derecho de Nacer, ante el llanto 
de miles de televidentes, (p. 231) 

Aquellas lágrimas sagradas que constituyen el rasgo esencial de la Virgen, 
como imagen asexuada que se ancla en el dolor, aquí adquieren olor y sabor al 
convertirse en prosaico sudor. Por otra parte, las voces devotas del coro ritual 
del Stabat Mater, en este pasaje deviene en vacío melodrama. Y Armanda, 
consumiéndose en el fuego, el "La Gorda Durmiente que se convierte en 
antorcha" (p. 233), la Madre que no se conmueve ante el sufrimiento y las 
oraciones de sus hijos: 

Pero ella calla: la coño-de-madre prefiere entregarse a los demonios. Apenas 
si mueve su mano derecha, levanta el dedo índice como el tentáculo de una 
araña fluvial: una araña gorda, blanca, grasosa: lenta lentamente lentamente. 
Y todo, todo se acaba. En verdad que madre hay una sola. Menos mal. (p. 233) 

Parodia, simulacro, carnavalización, blasfemia desacralizadora son, en-
tonces, en La casa en llamas, los recursos de un discurso que, al destruir, purifica 
haciendo retornar al espacio primigenio del agua. Simbólicamente, la novela 
termina en una apertura de carácter primordial: "el río lo llenó todo con su 
tremenda y vigorosa presencia" (p. 261). Presencia que ha requerido de la 
desintegración de un orden en el cual el Patriarca asume la forma de Dios, de 
Padre militar, de dictador, de político y de títere. 

A modo de conclusión, habría que aseverar que el discurso de la sexuali-
dad en la novela de la mujer latinoamericana experimenta una evolución de 
carácter significativo. Desarrollo que responde, en nuestra opinión, a cambios 
ideológicos con respecto a una concepción de lo que la mujer es. Si en el siglo 
XIX, los silencios con respecto a la sexualidad se debían a sanciones de tipo 
social, son estos mismos silencios los que hacen proliferar un erotismo fijado 
en dos factores antinómicos: las exclusiones históricas y la búsqueda de una 
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identidad fuera de la Historia, en el ámbito natural. En una época en la cual la 
mujer ni siquiera había obtenido el derecho a voto, la trayectoria de las 
protagonistas de las novelas publicadas entre 1930 y 1955, podrían interpretarse 
como una modelización en la cual la experiencia erótica es la única experiencia 
identitaria posible. La adquisición de una conciencia política, motivada por el 
movimiento feminista que se inicia hacia 1968, produce en el discurso de la 
sexualidad una toma de la palabra subversiva, de esa blasfemia que, en una 
segunda etapa de dicho movimiento, expande sus márgenes. El nombre 
asignado a lo "innombrable" se convierte, en la década de los ochenta, en una 
proliferación de cesuras que intentan destruir los cuarteles de todo el sistema 
falocrático. Y, en este nuevo discurso de la sexualidad, la oposición binaria 
Hombre-Mujer se difumina en la ambigüedad o se desacraliza, con la esperanza 
de lograr lo asistémico liberador para lo que sencillamente debería denominarse 
humano. 

NOTAS 
1 Juan Luis Vives. Instrucción de la mujer cristiana. Buenos Aires: Espasa-

Calpe, 1940, p. 64. 
2 En los planteamientos teóricos de Rousseau, se establece una dicotomía básica 

entre el hombre como individuo político y la mujer como entidad biológica que 
reproduce y protege a la especie. Así, en su Emilio (1762), la educación de Sophie resulta 
ser el apéndice complementario de la virtud. En el capítulo quinto de este libro, el 
pensador francés establece que la mujer, en todo aquello no relacionado con el sexo, es 
un hombre puesto que ella posee los mismos órganos, las mismas necesidades y las 
mismas facultades. Como ley natural, sin embargo, en la unión de ambos sexos, cada 
uno contribuye a la procreación de manera diferente, pues el agente masculino debe ser 
fuerte y activo mientras la mujer permanece como ser pasivo y débil que está hecho para 
agradar y ser subyugado. Además, mientras la procreación para el hombre es una 
actividad momentánea y fugaz, la mujer permanece unida a lo maternal y biológico que 
se extiende a lo ético requiriendo de ella las virtudes de la fidelidad, la modestia y el 
pudor. Por otra parte, Augusto Comte en su "Lección 50" publicada orginalmente en el 
tomo cuarto de Cours de philosophie positive (1839), afirma que un análisis biológico 
demuestra fehacientemente que la mujer permanece en un estado infantil perpetuo y que, 
de maner similar a aquélla observada en los animales inferiores, ella posee una 
preponderancia de sus facultades afectivas. Para Comte y su nuevo diseño de un 
organismo social, esta inferioridad de la mujer en el terreno de la razón y el en-
tendimiento debe ser utilizada como soporte moral y sentimental para el hombre en sus 
valiosas empresas en aras del progreso de la Humanidad. 

3 En su conferencia sobre la femineidad dictada en 1933, Sigmund Freud afirma 
que el descubrimiento de la carencia de un falo marca, en el desarrollo de la niña, una 
instancia cardinal desde la cual arrancan tres posibles líneas de desarrollo: inhibición 
sexual o neurosis, adquisición de un complejo de masculinidad y la femineidad normal 
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