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L TEXTUALIZACION DEL CUERPO FEMENINO EN
LLA POESIA DE ANA MARIA FAGUNDO

Antonio Martinez
University of Nebraska, Lincoln

tilizando referentes muy explicitos, Ana Marfa Fagundo textualiza en
sus poemas el procese por el que la palabra, que es amor, penetra en su cuerpo
y se transforma en poesfa ocasiondndole una delectacién sensual y espiritual a
lavez. El prop6sito de mi trabajo es analizar en los poemas més representativos
de este proceso c6mo el cuerpo de 1a poeta se textualiza en el cuerpo del poema,
es decir, como la palabra se hace poesia en su cuerpo.

Desde el poema inicial de las Obras Completas, “Mi poesfa,” es evidente
que Ana Marfa concibe la poesfa como una forma de abrir, de desnudar y de
descubrir lo m4s fntimo de su ser para entregarlo convertido en poema. En el
tercer poema, “La pdgina en blanco,” reitera esta idea, consciente de la
necesidad de sacrificar su aliento més recéndito, de que sus venas “se desagiien
como un rfo,” pero un rfo hacia dentro, hacia sf misma, para resurgir toda ella
enel poema: “paraque me para.” Sangre y palabra, expresion poética originada
en la propia biologfa, t ma que vuelve a aparecer con mayor fuerza todavfa en
la cuarta composicion significativamente titulada “Parto o poema,” en la que el
ritmo del poema arrastra la proposicién conceptual de la escritura como
desprendimiento de cuanto hay en su espfritu y rebulle en su cuerpo, en sus
venas, en su came viva a punto de poema: “El lento parirse inacabado... parto
interminable... parto agudo...”.

Por contraste, cuando el proceso ha concludio dando el fruto deseado, ¢l
logro se traduce cn la siguiente afirmacién jubilosa de “Letanfa,” poema que
aparece casi al final de las Obras Completas: *Sf, has podido florecer en canto
/ tu dolida letanfa.” Canto en el que perdurard su voz, su sentir, su pensar, su
came hecha palabra poética, como bien lo expresa enla dltima composicién del
volumen, *“Cancién sin despedida:” “Que no muere aunque se muera, / que no
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es polvo aunque sea polvo / esta voz que hoy dice: / soy, / siento.” Su vida, su
dolorido y gozoso sentir se ha transformado en poesfa. El “cuerpo” fisico de la
poeta se ha textualizado en el “cuerpo’ del poema, su carne se ha hecho palabra,
poesfa.

No quiero decir con esto que 1a poesfa de Ana Marfa Fagundo sea un grito
de protesta contra la represion del llamado discurso masculino prevalente en la
cultura occidental, ni creo que en ningiin momento ella se haya propuesto
deconstruir ese lenguaje patriarcal que constrifie las fuerzas inconscientes del
ser, empiricamente inexplicables. El que no selo haya propuesto no quiere decir
que no lo haya conseguido usando, como ella ha hecho, con indomable libertad
el lenguaje comiin para expresarse con todo su ser de mujer. Ana Marfa utiliza
audazmente imdgenes corporales, referentes a la anatomfa femenina, que
anulan cualquier posible distancia entre el texto y ella, entre la poeta y su poesfa.
Asf se evidencia que la poesfa ha germinado tanto en su cuerpo como en su
espfritu, que todo su ser se ha activado en la creacién poética. El verbo se ha
encarnado y la came se ha hecho verbo.

La procreacion biol6gica como metéfora de 1a creacién poética se textua-
liza con tanta insistencia en la poesfa de Ana Marfa que termina convirtiéndose
en un leitmotif de singular importancia seméntica. Las innumberab es alu-
siones al “lento parirse inacabado”, “parto interminable”, “parto agudo”,
“oficio de ir pariendo”, “no poder darlo todo en un parto dnico”, “quisiera parir
de golpe”, “‘rosa pariendo”, “la estrella pariendo”, “‘concepcién de algo mfo”,
“parto de luz,” son indicio de que la poeta vuelve constantemente al mismo
tema. Incluso la continuidad de 1a especie que se anuncia en el titulo del poema
“Hijo,” es de fndole espiritual: “Este cuerpo mfo pariendo a la vida / otros
cuerpos de mi misma sangre, carne /de mi absurdo ser siguiendo.” Lo espiritual,
la voz que capta y transforma en poesfa, es para ella “hilo umbilical que me
alimenta, / placenta de misterio que me crea” (“‘Alavoz”). El flufdo nutricio del
ser femenino que Hélene Cixous identifica como “an anmiotic flow of words
that reiterates the contractual rhythms of labor.” (And rmatt, 42).

En el poema “Entrada” 1a luz de 1a palabra, a 1a cual 1a poeta est4 simpre
abierta en dedicada espectativa, le forma “surcos paralelos en los pechos” para
luego bajar “a anidarse entre tus [sus] muslos / donde aprieta[s] delicadamente
a la aurora/ al ser futuro que ya [le] te espera.” El verbo se ha encarnado de la
forma mds delicada en todo el cuerpo de la poeta que lo siente “en 1a yema de
losdedos, /enlarafz del pelo, / en los dientes, / en las ufias.” Lo siente también
en su propia palabra “que rompe todos los moldes” y que, como un nuevo
bautismo, opera ¢n sus labios, su cintura, sus caderas, su piel, “y se te llena de
palabras lasangre.” El ciclo estd completo: de la palabra esperada, dela palabra
aceptada, hecha una con el cuerpo por ella revificado, a 1a palabra que surge de
la mismfsima sangre de la poeta.

En el poema “Nacimiento,” Ana Marfa alude a su madre como ‘““‘cuenco
abierto en voluntad de entrega” mientras que ella misma se define como ““‘cuenco
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virgen de otro aliento.” La madre dando a luz hijos en 1a mudez de la carne y
la hija dando a luz poemas por los que una y otra pervivirdn en una dimensién
distinta y mds duradera que la presente. Ambas dando a luz desde la camne.

En el poema “Reverdecida,” Ana Marfa se deleita en una degustacién
corporea de la palabra. La siente nacer entre los dientes, 1a lengua, el paladar,
la garganta, la hace voz en su lengua, idea en su inteligencia, poesfa en su
espiritu. La palabra se despliega “como un capullo que ya es flor, / que se ha
abierto al dolor / y es gloriosa alegria.” La poeta, que habfa recibido la luz de
la palabra en su cuerpo, l1a rehace en €l, con un nuevo acento, el suyo propio, en
un proceso de fecundacion, gestacién y parto que en el poema “Isla,” la llena de
un inmenso gozo, “‘jubilosamente madura / te desgajas cn palabras.” Desde su
precaria existencia, desde su ser de isla (al que humildemente compara con “un
mendrugo de lava apagada”), imagen de sf misma, de todos los seres humanos
y de esta tierra en que nos realizamos, s¢ sicnte revivir porla palabra en armonia
poética universal. Ana Marfa sabe que su continuidad estd en su poesia,
expresion verbal del elocuente silencio de 1a existencia, en espera de la palabra
que la exprese y reviva. Cuando ella consigue esta expresion ““se libera de su
destino de isla,” se hace poesfa para ser todo con todos “cn galaxias de amor,”
segun el poema “He tenido corolas de alegrfa.”

Lapalabra, eternay eternizante, voz del espiritu, cxpresién y forma del ser
de las cosas, se corpoeriza en un tiempo, en un espacio, en una voz poética, la
de Ana Marfa Fagundo. Como enla Biblia (“En ¢l principio era el Verbo™), para
Ana Maria la palabra es lo primero y esencial. La fuerza creadora de la palabra
biblica, “Hégaselaluz ylaluz se hizo,” eslamismaque aellale impulsa. Higase
laluz, pero la luz no se hace en la conciencia sin 1a palabra creadora, vencedora
del caos y de las tinieblas. En el diccionario poético de Ana Marfa Fagundo se
identifica la palabra con el orden y la luz. Su humilde palabra le salva en su
caminar “a tientas de la luz” (sinestesia que reaparece en varios poemas como
“Entrega,” “Confesién,” “Soledad del poema”),.le hace entender el universo y
vivir “ese mendrugo de tiempo y espacio” que le ha tocado en suerte, le lleva a
inventar el amor para eternizarse, “‘para poder vivir a contramuerte.” (“Soledad
de los cuerpos”). Esa es su fe “Sé que me creo; / que estoy creando con cada
palabra el universo;” (“Creacién”). Ese es su conocimiento “Yo sé. Yo lo sé.
No necesito otro conocimiento / que la voz que me roza en el poema, / ...
Profesién de fe, acto de amor. (“El poema”).

La nueva critica literaria feminista ha desarrollado sus postulados desde
una perspectiva comparatista que distingue el discurso femenino del masculino.
Leido a la luz de las teorfas de Héléne Cixous (115-116), quien califica la
escritura masculina de “pensamiento binario machista,” el poema “A veces,” de
Angel Gonzélez, cuyo tema es la creacién poética, ofrece un interesantisimo
contraste con la poesia de Ana Marfa Fagundo. He aquf ¢l pocma de Angel:

Escribir un poema se parece a un orgasmo:
mancha la tinta tanto como el semen,
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emprefia todavia mds, en ocasiones.

Tardes hay, sin embargo,

en las que manoseo las palabras,

muerdo sus senos y sus piernas dgiles, les levanto las faldas con mis dedos,
las miro desde abajo, les hago lo de siempre

y, pese a todo, ved

no pasa nada.

Lo expresaba muy bien Cesar Vall jo:

‘Lo digo y no me corro’.

Pero €l disimulaba.

Este poema estd evidentemente concebido desde el punto de vista de la
posesién y no de la unién amorosa. Hay una distancia entre el poeta y las
palabras. Estas, objetivizadas sintdctica y conc ptualm nt , representan “el
otro,” a quien se persigue, con quien se entra en juego erético para poseerlas,
para llegar al orgasmo, y luego abandonarlas. La palabra no se asimila en el
cuerpo del poeta, como sucede en 1a poesia de Ana Maria, no se gesta, no se la
da a luz, no se la acuna en el regazo. Cuando Ana Maria habla de “nuestro
orgasmo de luz” es para superar el cuerpo y ascender juntas, palabra y poeta, a
“m4s luz, m4s altura, / mds universo de amor / en nuestro pechos a la deriva”
(“Anticipacién de 1a luz”). Mientras en Ana Maria el cuerpo se textualiza, se
hace palabra, se convierte en poesia, en el poema de Angel la textualidad se
identifica con la sexualidad, la pluma funciona como un falo. La palabra se
reduce al papel sumiso que William Gass le adjudicaen Fiction and the Figures
of Life (93) cuando dice que ‘el lenguaje debe ser como la esposa discreta al
servicio del gran hombre, dedicada y sacrificada, tratada como objcto inerme y
sin voz.”

Desde Bécquer hasta Cortézar, 1os escritores han venido luchando con el
lenguaje del que no pueden prescindir para expresarse. Se han quejado
amargamente de la imposibilidad de hacer uso pristino, personal y exclusivo de
las palabras porque como dice David Lodge, en Language of Fiction (47), las
palabras no son nunca virgenes, “words com to the writer already violated by
othermen.” He aquf una de las diferencias fundamentales que atestiguan 1a gran
originalidad de 1a poesfa de Ana Marfa Fagundo. Ella no cuestiona el pasado
erético-discursivo del lenguaje. Lo asimila en sus entrafias por el simple hecho
de asumir las diferencias en sf misma:

Eres mi amada
mi amante,
mujer mia,
hombre mio,
isla mia, acantilado mio,
voz de mi voz,
palabra mia de siglos:
poema, caricia, poesia.
(“A la poesia”)
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Proclamando a la mujer y a la poeta como fuente de vida, sin pretenderlo,
destruye esas estructuras binarias machistas del paradigma activo/pasivo,
logos/pathos, positivo/negativo, que siempre terminan abocando en la pareja
fundamental masculino/femenino y que, como hemos visto, se halla subyacente
el el poema de Angel Gonzélez.

Ana Marfa, en cambio, ha superado la distancia que le separa de “el otro,”
sea éste lenguaje o amante. Y es que para ella el acto de la creacién poética es
siempre un acto de amor, de consustanciacion entre palabra y poeta:

la palabra gloriosa a flor de rio,
bajo la arena,
acompaiiando tu mendrugo de horas,
cantando a tu lado,
dolida,
alborozada;
retornando,
retornando siempre como un dios a tu pagina en blanco.
(“Oracién de la palabra™).

La palabra, ni esclava ni tirana sino compafiera en el tiempo de la poeta. Para
Ana Marfa la palabra, siempre primigenia y eterna, se encuentra a la par de la
pégina en blanco, es decir que al escribir cada poema, ambas, juntas, inocentes,
inician y seinicianenlaaventurade la creacién. Amorosa, generosamente, Ana
Marfa exonera a la palabra de la carga connotativa impuesta por usos anteriores.
Laincorpora a lo m4s hondo de su ser, es cierto, pero lo hace en didlogo intimo,
entregdndose a ella hasta que una y otra llegan a ser individisibles, indistin-
guibles: “dentro de mi, dentro de ella yo erguida.” (“Permanencia de la
palabra”).
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