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BORGES Y EL CINE

Héctor J. Freire
Universidad de Buenos Aires

“Los escritores siempre tuvieron la ambicion de
hacer cine sobre lapéagina en blanco: de disponer
todos los elementos, y dejar que el pensamiento
circule del uno al otro”.

Jean-Luc Godard
“Mis amigos me dicen que los pensamientos de
Pascal les sirven para pensar. Ciertamente no
hay nada en el universo que no sirva de estimulo
al pensamiento...”

Jorge Luis Borges

‘L a relacion de Borges y el cine ha sido tan laberintica e inesperada
como la de sus personajes con el tiempo”, comenta Edgardo Cozarinsky en
la introduccién a su libro “Borges/en/y sobre Cine”. Esta relacion es
necesariamente compleja porque cada vez que nos referimos a Borges vy el
cine, debemos tomar en cuenta por lo menos cuatro aspectos:

1- Lascriticas cinematograficas que entre 1931 y 1944, Borges publicé
en la revista Sur Sobre films muy puntuales, y distintos aspectos del
lenguaje cinematogréafico.

2 - Lasresonancias que el Cine como nuevo discurso, dejan en las ideas
que el escritor tiene sobre la préactica narrativa.

3 - Las adaptaciones cinematograficas de directores argentinos y
extranjeros, realizadas sobre los cuentos de Borges. Como asi
también las innumerables citas que no tardaron en aparecer después
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de las lecturas que los intelectuales franceses hicieron sobre su obra,
y la incorporacion de temas o atmdsferas borgeanas en diversos
films.

4 - Borges como guionista de peliculas.

Como vemos los encuentros de Borges con el cine, y de éste con el
escritor son perdurables y curiosamente entrecruzados.

En Cuadernos Hispanoamericanos (N° 505/507. Julio-Septiembre
1992) José Agustin Mahieu, nos recuerda que Borges era un frecuentado
asiduo de las salas oscuras, y que su interés por el lenguaje cinematogréafico
no se limitd al de simple espectador. En la primera década de la revista Sur
public6 numerosas criticas de films y algunos estudios donde analizaba ese
lenguaje de imagenes. Son de destacar la dedicada al film del cineasta
argentino Mario Soffici, sobre relatos de Horacio Quiroga, Prisioneros de
la Tierra, y la més polémica de sus notas, a propésito de la genial pelicula
de Orson Welles, “Citizen Kane".

Con respecto al segundo punto, el que se refiere a como el cine influyé
en Borges, las ideas sobre la practica narrativa misma o las opiniones y
reflexiones sobre el cine, las podemos encontrar en el prologo a la Historia
universal de la infamia de 1935, donde el mismo Borges reconoce la
influencia temprana del cine en su escritura:

“Los ejercicios de prosa narrativa que integran este libro fueron ejecutados
de 1933 a 1934. Derivan, creo, de mis relecturas de Stevenson y de
Chesterton y aun de los primerosfilms de Von Sternberg y tal vez de cierta
biografia de Evaristo Carriego”.,

Son el irresponsable juego de un timido que no se animo a escribir cuentos
y que se distrajo en falsear y tergiversar (sin justificacion estética alguna
vez) ajenas historias. De estos ambiguos ejercicios paso a la trabajosa
composicion de un cuento directo

- Hombre de la Esquina Rosada

El discurso cinematogréafico aparece en Borges unido a cierta practica
de la narracion, y también, como material de relectura. Como nos sefala
Cozarinsky, los ejemplos que el cine le ofrece a Borges ilustran temas muy
dispares:

* lahilaridad del publico de Buenos Aires ante escenas de Hallelujah

y de Underworld provoca un comentario de “Nuestras
imposibilidades”, articulo del afio 1931, incluido en el libro Discusidn
al afio siguiente y suprimido en la reedicién de 1957.

* En los textos “La postulacion de la realidad” y “El arte narrativo y

lamagia” del mismo libro Discusion, Borges gracias al cineasta Von

Sternberg verifica una hipotesis sobre el funcionamiento de todo
relato.
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e La mera difusidn de apariencias y simulacros era para Borges un
incalculable enriquecimiento que el cine aporta a la vida.

e La atraccidon por la estilizacion que Von Sternberg imponia a
personajes, ambientes y convenciones cuya violencia habitual es
menos eliptica, menos irénica que la de films como Underworld o
Los muelles de Nueva York.

- El rescate que hace Borges de los “westerns” y de los films policiales:

“En estos tiempos en que los literatos parecen haber descuidado sus
deberes épicos, creo que lo épico nos ha sido conservado, bastante
curiosamente, por los “W esterns¥n este siglo el mundo ha podido
conservar la tradicion épica nada menos que gracias a Hollywood”.

“Cuando vi los primeros films de gangsters de Von Sternberg, si habia
en ellos cualquier cosa épica - como gangsters de Chicago murieron
valientemente bueno, recuerdo que los ojos se me llenaban de lagrimas”.

Son recomendables, a propdsito de la relacion Borges/Cine-Cine/
Literatura, otros articulos incluidos en Discusion (1932), como ser: “Films”,
“Sobre el doblaje”, y “El doctor Jekyll y Edward Hyde, transformados”.

En otro libro, Antologia de la literaturafantastica de 1940, escrito en
colaboracién con Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, en las lineas que
informan sobre la persona de Borges leemos: “escribe en vano argumentos
para el cinematografo”.

No es casual que en la biografia sobre Evaristo Carriego publicada en
1930, Borges describa el pasado de Palermo, sus hombres y sus paisajes por
medio de una descripcidn que practicamente es un guion cinematogréafico:

“.. Recuperar esa casi inmovil prehistoria seria tejer insensatamente una
cronica de infinitesimales procesos: las etapas de la distraida marcha
secular de Buenos Aires sobre Palermo, entonces unos vagos terrenos
anegadizos a espaldas de la patria. Lo mas directo, segln el proceder
cinematografico, seria proponer una continuidad defiguras que cesan:
un arreo de muias vifiateras, las chacaras con la cabeza vendada; un agua
quieta y larga, en la que estan sobrenadando unas hojas de sauce, una
vertiginosa alma en pena enhorquetada en zancos, vadeando los
torrenciales; el campo abierto sin ninguna cosa que hacer, las huellas del
pisoteo porfiado de una hacienda, rumbo a los corrales del Norte; un
paisano (contra la madrugada) que se apea del caballo rendido y le
deglella el ancho pescuezo; un humo que se desentiende en el aire. ™

En esta seleccién de imagenes como proceso verbal, Borges propone
una especie de “montaje”, como la construccidn definitiva de un film - un
relato en el caso de Borges, que recurre a las mismas técnicas de seleccién,
ordenacion y combinatoria de imagenes.
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En el “ejercicio narrativo”, El asesino desinteresado Bill Harrigan,
incluido en la Historia universal de la Infamia, leemos inmediatamente
después del subtitulo Demolicion de un mejicano:

“La historia (que, a semejanza de cierto director cinematografico, procede
por imagenes discontinuas) propone ahora la de una arriesgada taberna, que esta
en el todopoderoso desierto igual que en alta mar... ”

El director es otra vez Von Sternberg, y el procedimiento ya habia sido
declarado en el prologo a la primera ediciéon de la Historia Universal de la
Infamia:

“...Abusan de algunos procedimientos: las enumeraciones dispares, la
brusca solucidn de continuidad, la reduccién de la vida entera de un
hombre a dos o tres escenas. (Ese proposito visual rige también para el
cuento “Hombre de la Esquina Rosada™)... ”

Esta enumeracion caotica, que en su discontinuidad termina siendo una
continuidad, al igual que en el cine, se produce mas alladel relato cronoldgico
y sucesivo, en un espacio temporal con sus elipsis y choques. De ahi la
eleccién por el cuento, que permite una sintesis mayor que la novela y que
Borges rechaza.

El tercer punto se refiere a las adaptaciones cinematograficas sobre
algunos de los cuentos del escritor. La primera fue Dias de Odio (1954) de
Leopoldo Torre Nilsson, basada en el relato “Emma Zunz”. Aunque Borges
colabord con Torre Nilsson en el guién, y en cierta forma también fue
responsable, no le gusté esta primera adaptacién que el cine hizo de un texto
suyo. En 1962 cuando ya Borges era un prestigioso escritor, otro de sus
relatos, Hombre de la esquina rosada es llevado al cine por René Mugica,
la mas festejada de las adaptaciones. En 1969, otro director argentino, Hugo
Santiago convoca a Borges y Bioy Casares para que escriban el guién de su
préxima pelicula llamada Invasién. Como En la espesura de las ciudades
de B. Brecht, Invasién presenta una accion donde los motivos no se dicen,
y donde se pone en escena una lucha por lalucha misma. Lainvasion ocurre
en una ciudad que no existe fuera del film, aunque la topografia es la de la
ciudad de Buenos Aires. Y de esta ciudad sélo sabemos que se la disputan
invasores y defensores.

Cuatro afios mas tarde, el mismo director vuelve areunir aBorges y Bioy
Casares para su otro film Los Otros, este film filmado en rancia, es muy
interesante ya que inscribe dentro de su texto el proceso de produccién del
mismo. En 1969 aparece una nueva version del cuento Emma Zunz,
realizada para la television francesa por Alain Magrou. En 1970 el gran
realizador italiano Bernardo Bertolucci adapta el cuento Tema del traidory
del héroe, bajo el titulo Strategia del Ragno (Estrategia de la arafia). Splits
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del estadounidense Leandro Katz (1978) es la tercera adaptacidn del cuento
“Emma Zunz”. Otro de los cuentos de Borges llevados al cine es El muerto
(1975) de Héctor Olivera, en coproduccion con Espafia, donde fue rebautizado
como Cacique Bandeira. La Intrusa es filmada por Christensen, y en 1989
Edgardo Cozarinsky lleva a la pantalla grande Guerreros y Cautivas,
adaptacién de Historia del guerrero y de la cautiva, uno de los cuentos que
conforman EIl Aleph.

Hay que mencionar también, los films realizados en coproduccién con
Espafia, para conmemorar el Quinto Centenario del descubrimiento de
América, concebidos para la television:

El Sur de Carlos Saura.

El evangelio segin Marcos de Héctor Olivera.

La otra historia de Rosendo Juérez de Gerardo Vera.
Emma Zunz, de Bernard Jacquot

La Muerte y la Brajula de Alex Cox

Por fin, varios documentales hechos con el mismo Borges: el primero
llamado Borges realizado por Angel Bellaba en 1961 Lospaseos con Borges
(1979) de Adolfo Garcia Videla y Borges para millones (1978) de Ricardo
Wullicher.

El otro aspecto de este punto, son las citas “visuales”, los temas y
atmaésferas borgeanas dispersos en varios films.

Como anota Edgardo Cozarinsky en uno de los apartados de su libro
dedicado a la relacion entre el Cine y Borges, titulado “Un cita para
cineastas”: Les carabiniers de Godard, que estd precedido por un “insert”
manuscrito donde Borges, en un tono coloquial que delata la entrevista,
admite:

“A medida que avanzo, prefiero desnudar mi expresion. Empleo las
metaforas mas gastadas porque eso es lo eterno: las estrellas parecen
0jos... 0 la muerte, por ejemplo, es como el suefio”.

En Alphaville (1965) del mismo Godard, se vuelve a citar a Borges, el
texto, en este caso es pronunciado por el ordenador que rige la sociedad
futura, la voz de una maquina que en agonia dice algunas lineas de la “Nueva
refutacion del tiempo" (Otras Inquisiciones, 1952):

"El tiempo es la sustancia de que estoy hecho.

El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me
destroza, pero yo soy el tigre; es unfuego que me consume, pero yo soy el
fuego™.
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Con respecto a la incorporacién de temas o atmosferas borgeanas, todo
empez6 con los films: El afio que viene en Marienbad de Alain Resnais de
1961 y Paris nous appartient de Jaques Rivette (1961), donde en el
comienzo, sobre la mesa de la protagonista aparece un ejemplar de Otras
inquisiciones.

Luego revistas de cine inglesas descubren un mundo borgiano en los
films de Nicolas Roeg. Es notoria también la influencia del cuento de
Borges El jardin de senderos que se bifurcan en la pelicula de Peter
Greenaway EIl contrato del pintor.

Como podemos observar después de este “inventario”, la relacién de
Borges y el cine, no por ser laberintica, compleja e intrincada deja de ser
sumamente importante.

En cuanto al Gltimo punto, el referente a Borges guionista, conviene
recordar lo que éste se anoté a si mismo:

“escribe en vano argumentos cinematograficos”.

Esta alusion resultd profética, al menos para los dos primeros guiones
que Borges escribié en colaboraciéon con Bioy Casares en el afio 1951, a
pedido de una productora: Los orilleros y El paraiso de los creyentes, que
fueron luego rechazados. Estos textos los podemos encontrar en un libro
publicado por la Editorial Losada en 1955, con un prélogo ilustrativo de sus
intenciones fallidas. No obstante Los orilleros, fue llevada al cine por el
director Ricardo Luna.

Pero lo mas significativo y representativo de Borges como guionista, lo
vamos a encontrar, sin lugar a dudas, en los dos films dirigidos por Hugo
Santiago: Invasién y Los otros.

Es de recordar, que el film Invasién, es considerado uno de los films mas
significativos de la historia del cine argentino.
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