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O svaldo A gu irre

En el boliche de ramos generales, 
con altas estanterías de madera 
pegadas a la pared, semivacías, 
y varias mesas, todos fuman, 
mientras juegan y se conversan, 
provocándose, o muestran el atado, 
abultando el bolsillo de la camisa 
o junto a los vasos, a un costado 
del mantelito donde alzan y lanzan 
los naipes -ah, pero no quedan, 
me asegura el patrón, cigarros: 
sólo “La Región” , que pasa y pasa 
de mano en mano.

Por la vereda de la sombra, 
una perra, sigue, haciendo fiestas, 
la marcha del amo.

Sobre las vías, donde pastan 
tranquilas unas vacas, olvidaron, 
hace días, un convoy;

torcido y polvoriento, a un lado 
del paso a nivel, el cartel dice 
todavía bien claro: “pare, mire,

CUIDADO”.

1.

(de Las vueltas del camino)



212 IN T I N0 57-58

Al final, decía alguien 
por decir algo, no llovió nada: 
con la falta que hace el agua. 
Salió sin halo la luna llena, 
limpió el cielo, no llovió, 
en fin, nada.

Y al rato, el sonido nomás 
de los pocilios en bandeja 
desde la cocina, humeantes 
para que la vigilia, 
o retirados, ya fríos 
y con restos de azúcar, 
junto a cucharitas y ceniceros 
repletos de colillas 
y saquitos de té,

el chisporroteo de la cera 
al arder, en enormes candelabros, 
medio torcidas, las velas.

Al final, decía alguien 
por decir algo, con la falta 
que hace el agua.

(de Las vueltas del camino)

3.

El encuen tro  

I/E l Negro

Mientras las mujeres juntan 
las sobras en la fuente, 
apilan platos y vasos, 
sacuden el mantel 
en el patio y se ajustan 
el delantal y los guantes,
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ya estamos viendo, 
desde el corredor, si viene 
el Negro.

¿Con quién juega 
Agrario?

Sin terminar el café 
nos levantamos de la mesa.
Tía, el partido de Sportivo 
Agrario -no escucha nada-, 
el partido de Sportivo 
Agrario -el rojiblanco-.

¿Se van para la cancha?
En la entrada frena 
el Negro la chata.
Al llamado de la bocina, 
el motor en marcha, 
salimos con los perros 
como tiro. Tomá mate 
el Negro, la chata.

Mientras, las mujeres suben 
las sillas a la mesa 
-quédese, tía-, baldean 
el corredor y la cocina 
y, antes de la siesta, 
van a ver si las gallinas.

Juega un amistoso
con un equipo de Peirano
-¿de Peirano?-, que viene
de empatar con Blanco y Negro
de Alcorta, que viene
de ganarle a la tercera
de Central Córdoba.

(Fragmento del poema El encuentro correspondiente a Al fuego)



214 IN T I N0 57-58

-Lluvia como ésta 
hacía tiempo 
que no se veía.

Los girasoles 
se asfixiaban 
en la tierra rajada, 
las pobres vacas 
iban asándose 
al rayo del sol, 
que mataba, 
los perros caían 
fulminados en el piso 
de la cocina no bien 
terminabas de baldear.

Y cuántas tardes, 
en que salían 
al corredor a rogar 
por una señal, 
el viento se llevaba 
las pocas nubes 
y el cielo anochecía 
despejado; no, 
no iba a llover, 
parecía que no iba 
a llover, pero “una masa 
de aire caliente del Brasil”, 
anunciada en el boletín 
con los precios del remate- 
feria de Colón, venía 
“en viaje hacia la región” , 
con el alivio de “tiempo 
inestable, viento del norte, 
lluvias y tormentas 
eléctricas, descenso 
de tem peratura” , etc.

(de El G eneral)
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En lo de Amanda 
no se conversaba 
de otra cosa.
Yo no sé, decía 
uno: si no caen 
unas gotas. Y otro, 
acodado con una copa: 
aunque más no sea 
unas gotas.

El General 
hacía guardia 
en la chata.

A la vuelta 
¿para qué iban 
a bajarse en el lote 
de girasol?
¿para qué recorrer 
los surcos?
¿para amargarse?

(de El General)
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