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El espectro

Helado cuerpo muerto, Hamlet, 
mi hijo, déjame partir; el descanso 
que pido no puede ser compensado 
con el abandono, pero ya ves, no 
me fui, sigo fiel a la sombra que 
habitamos los dos, y no hay lugar para 
ambos, y alguien debe partir. No sé 
por qué, pero la muerte hace todo 
más real.¿Seré yo el que te absorbe?
¿El que vivo o muerto contamina 
tu corazón y tus pensamientos con estas 
formas inútiles, y espera la noche 
para verte, para estar con vos? Lo único 
real es mi cuerpo, y ya no lo tengo.

De Horacio a Hamlet

Te amo, pero no te deseo, y sin embargo 
haría cualquier cosa por vos, 
no porque me obligaras sino porque 
desde antes yo he sido algo tuyo.
Pero no es cierto que necesite de este 
cuerpo, algo obeso, cansado de pelear, 
para atenuar esa apatía, esa pena.
Igual no importa, sos más puro que yo 
al entregarte, al decirme esto,
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en el momento de m orir...M i amor 
es tosco ante la sutileza del tuyo, 
y acaso también destile su acritud, su 
veneno. ¿Es fría la muerte? No temas, 
mi cuerpo te dará su calor.

Tormentoso...

Tormentoso es yacer
en un cuerpo, pero más tormentoso
es contemplarlo, esperar
la hora. No recurrir, ni
en el último instante, a Dios.

Sola...

Sola como yo y tan casta
que mi deseo no bastaba y cargué
con el tuyo, sin saber lo que hacía,
porque yo era un muchacho ciego de amor
que por otro vivía, buscaba su agua
en el desierto.

Leyes...

Leyes de la materia: irse, volver, 
ceder a la presión de unos labios, al sueño, 
sin que esto signifique debilidad, 
pérdida de fe o destrucción.
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M adre...

Madre, cuando te vayas 
yo me iré. Es inútil que me digan 
quedate entre nosotros, 
porque nada se quedaría, 
nada tendría sentido después, 
ni la noche ni el frío.

Tal vez...

Tal vez no pude elegir
y era solamente promesa de vos,
una parte de vos que te contemplaría
siempre, el mal como una herencia
milagrosa, y en mí en cambio
no comprendías nada,
sólo la esencia de tu corazón que iba
y venía por la casa flotante
en la que éramos
dos niñas o dos niños, como vos
quieras: huérfanos.

(de fie l  a una sombra)
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