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O netti/La fundación  imaginada. La parodia del autor en la saga de 
Santa maría. Ferro, Roberto. Córdoba, Alción Editora, 2003. (414 
páginas).

Italo Calvino afirmó que “Un clásico es una obra que suscita un 
incesante polvillo de discursos críticos, pero que la obra se sacude 
continuamente de encim a” . Es cierto que a partir de su “descubrim iento” 
en ios años setenta, la narrativa de Juan Carlos Onetti ha sido 
insistentemente frecuentada por la crítica, desde distintas perspectivas 
y con diversos fundamentos teóricos, y esa proliferación de textos 
acerca de Onetti es tal vez lo que puede asegurar su categoría de clásico. 
Pero en la definición de Calvino la irreductibilidad de la obra a las 
interpretaciones que de ella se hacen es lo que resulta más apasionante. 
Uno podría preguntarse, entonces, el porqué de otro libro sobre Onetti.
Y la respuesta, tras la lectura de Onetti/La fundación  im aginada, es que 
el texto de Roberto Ferro se apoya precisamente en esa irreductibilidad -  
particularmente evidente en la poética onettiana -  y es la solidaridad 
entre su objeto y el despliegue teórico lo que le otorga consistencia.

En efecto, la escritura de Ferro se propone en consonancia  con los 
textos de Onetti, se construye signada por la deriva, en una decisión 
teórica que tiene resonancias evidentes de Derrida y que la escritura de 
Ferro ya había señalado en textos anteriores de su producción. Aquello 
que Ferro llama “solidaridad crítica con el texto leído” se despliega a lo 
largo del ensayo y tiene su corolario en el Postscriptum, que tiende a 
reafirmar un itinerario que “conecta lo disperso y desconecta lo que 
aparecía unido” pero en un proceso de proliferación que hace de él una 
nueva recursividad.

Si la riqueza de la narrativa de Onetti ha dado lugar a tanto artilugio 
crítico, el trabajo de Ferro se d istancia explícitamente tanto de un cierto 
sector de la crítica que trató de leer a Onetti en términos de referencialidad 
como de las conexiones simplistas entre biografía y producción literaria. 
Por una parte, Ferro desarrolla, cuando es pertinente, la crítica de esa 
crítica que intentó definir la referencia y alcanzar la verdad como 
culminación. Así, la mención a Rodríguez Monegal, Ruffinelli y
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Ghiano en cuanto al emplazamiento de Santa María se confronta con una 
perspectiva crítica en la cual la distancia entre Santa María y otras ciudades 
no puede ser pensada en esos términos, porque ese emplazamiento tiene otra 
lógica, la de la fundación narrativa, que no la ubica más cerca o más lejos 
de Montevideo o Buenos Aires, sino “al otro lado” de cualquier delimitación 
fáctica.

Por otra parte, se intercalan en el texto fragmentos que son una suerte de 
biografía intelectual del escritor. Estos apartados, bajo el título de “Onetti 
en tránsito” resuelven la instancia de la presencia del autor, pero si bien 
refieren a la materialidad de un desplazamiento, exponen el derrotero desde 
lo biográfico a la práctica de la escritura como un viaje que no es una cifra 
de explicación, sino un rito de pasaje. La biblioteca de Onetti, así como los 
fundamentos de una ética de la escritura, están presentes allí pero se 
mantienen móviles, en un gesto que nunca se vuelve explicativamente 
tranquilizador.

En el mismo sentido, Onetti/La fundación imaginada concibe los 
criterios de verdad como construcciones contingentes, y a la verdad misma 
como un valor cuyo aplazamiento es constitutivo para la productividad del 
lenguaje. Adscribiendo a esta concepción, es posible acentuar aún más la 
relación solidaria entre las escrituras (críticas, ficcionales) que, poniendo en 
entredicho la referencialidad, se sustraen a la consistencia de la explicación 
a favor de una interpretación siempre en proceso.

Para sostener está perspectiva, Ferro pone en marcha un dispositivo de 
lectura articulado en torno a dos ejes fundamentales: la parodia del autor y 
la incesancia de la escritura. Estas categorías condensan una serie de 
problemas que van desplegándose a lo largo del texto en constelaciones 
cuyos elementos no se clausuran, sino que se rinden a la placentera deriva 
de la lectura: la resistencia al opacamiento de los mecanismos de producción 
de sentido; la fragmentación de la temporalidad y de los espacios narrativos; 
la dificultad de definir lo que el texto nombra como real y como imaginario; 
la evidencia de una escritura como un gesto que remite (en un juego ente 
identidad y diferencia) siempre a otra escritura.

La parodia, en principio, se señala como un gesto de remisión a una 
anterioridad que trastoca, desplaza o invierte los supuestos subyacentes a 
partir de los cuales se produce sentido, pero en Onetti/La fundación imaginada 
la parodia del autor es la condensación de una poética. Para Ferro, la saga 
de Santa maría parodia un discurso cuya figura aglutinante es el autor 
pensado como causa primera, como figuración más allá del texto de una 
orientación ideológica que abarca la religión, la filosofía, la historia, los 
estudios literarios. La parodia de estos supuestos es en Onetti la reversión 
de una norma que pudiera permitir la salvación, al dar sentido y coherencia 
a la realidad. Fundamentalmente, entonces, la saga de Santa María -  y los 
textos que anuncian este gesto -  violenta mediante este procedimiento la
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ilusión de un origen y se extiende a los discursos que se arrogan potestades 
y genealogías causales.

Esta perspectiva se entrelaza con la concepción de la escritura de Onetti 
como marcada por la incesancia. Y esto no simplemente por una perspectiva 
temática, en la que los nombres o las situaciones sean recurrentes; la 
escritura se hace incesante porque la verdad como origen no es una plenitud, 
porque las intersecciones de la trama ejercen sobre la textualidad el efecto 
de continua postergación de la respuesta. El doble final de El astillero, 
como señala Ferro, es un punto de fuga que figura la continuidad de la 
escritura, la existencia de otra trama mayor, silenciosa y extensa; el fin ya 
no es un corte, sino un intervalo.

En esta incesancia, el ordenamiento de Onetti/La fundación imaginada 
está signado por una mirada sobre los fundamentos de una poética cuya 
genealogía puede encontrarse desde los primeros textos onettianos, pero 
que alcanza una evidencia cabal en la saga de Santa María. Así, Ferro afirma 
que a partir de La vida breve Onetti produce una escritura en continua 
expansión, y sin embargo, paradójicamente desplegada endógenamente, 
“replegada sobre la infinitud de sí misma”.

En definitiva, el texto onettiano se presenta como la representación de 
“un mundo que no tiene otra presencia que el cuadro que se erige de él (todo 
comienza por los sustitutos, es decir, no comienza)” . El vacío intenta 
llenarse a su vez con relatos dentro de otros relatos, aquellos que repiten lo 
ya dicho, pero que no pueden dar cuenta de esa ausencia y donde, por lo 
tanto, la repetición es siempre diferencia.

Los procesos indecidibles de lectura, escritura y reescritura son una 
manifestación de este centro que es un hueco, una proliferación de 
sustituciones en las que se remite siempre a aquello que Ferro llama “el 
revés amenazador del discurso, a lo otro de la verdad” . En este sentido, la 
obra de Onetti pareciera sacudirse el “polvillo de los discursos críticos” con 
más vehemencia que otras escrituras. Al desmontar la lógica del origen, 
desnuda la imposibilidad de deshacerse de la opacidad de la escritura, 
narrando una y otra vez el fracaso de esta pretensión. Precisamente, la 
posibilidad de sumergirse sin acobardarse en esa deriva es el mérito mayor 
de Onetti/La fundación imaginada, al producir una escritura crítica que 
solidariamente se lanza jubilosamente al fracaso de esa pretensión.

María M artha Gigena
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