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ESCRITURA Y SUBJETIVIDAD.
POETAS ARGENTINAS EN LOS 80:
ENTRE LA LIRICA Y LOS GENEROS MENORES.

(Diana Bellessi, Delfina Muschietti,
Tamara Kamenszain, Mirta Rosenberg)

Anahi Mallol
Universidad Nacional de la Plata

L acuestion de laliricaes, se sabe, al menos desde Petrarca, la cuestion
del sujeto, aunque Safo, claro, también lo sabia. Y sabia que la cuestion del
sujeto es la cuestion de su disolucion. Temas clasicos de la lirica, desde
Safo, desde Petrarca: el amor, el paisaje, la muerte, instancias todas de
disolucidn del sujeto, de riesgo de perderse del si mismo en lo otro, en el
otrol. Tradiciones que, después de pasar por el misticismo, por el
romanticismo, perduran: hasta la vanguardia, aunque se modernicen o
urbanicen, hasta la posvanguardia que se embarra o barroquiza. Tradiciones
que se complican, que se re-barroquizan, en lo que configurd, propuestas
tedricas o practicas mediante, la poesia escrita por mujeres2.

Porque la cuestion del sujeto es también la causa perdida de las mujeres
ante el lenguaje3. Por eso si, como ha afirmado Walter Mignolo4, en la lirica
de vanguardia el poeta se volatiliza en tanto hombre y queda convertido en
una pura voz que sostiene las palabras en el aire, en la escritura poética de
algunas mujeres incluso la voz pierde su unidad y se vuelve protagonista de
undoblez, dislocacién odisolucién que se inscribe en el acto de enunciacion.

Ya lo dijo Roland Barthes: quien habla no es quien escribe y quien
escribe no es quien vive. Pero ;quién vive en la escritura, qué alienta en un
poema, anterior a cualquier poética y mas alla de ella? Si a partir de la
vanguardia historica el yo-sujeto desaparece como registro del alma-razén
unificadora de la experiencia, si entonces el yo estalla y se disuelve, lo que
habla en el poema, dice Delfina Muschietti5, es un cuerpo, una materialidad,
una serie de fuerzas que se chocan en el espacio-tiempo. Un cuerpo que ha
perdido la experiencia de si (ha sido secuestrado, anulado) y que en la
escritura se recupera, intenta palparse y re-conocerse.
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El cuerpo y la escritura se complican cuando los fragmentos recuperan
algln segmento de sexo-género mujer. La bdsqueda de una identidad, que
no puede yajugarse en latrascendencia sino alo sumo en la peculiaridad de
la operacién de montaje llevada a cabo en el cuerpo del poema, afectara no
s6lo a la construccidn de una lengua poética, sino también, y sobre todo, a
una deconstruccidn de la escritura de si misma por parte de los otros.

Si Olga Orozco, Alejandra Pizarnik y Susana Thénon trabajan por el
abandono definitivo de los subgéneros destinados a las mujeres escritoras
(el diario intimo, lanovela sentimental en narrativay el estilo tardorroméantico
en lirica) y del consiguiente tono confesional, para operar desde dentro de
la gran tradicién de la lirica encauzando lo que se podria definir como una
lucha desde dentro del canon literario pero en contra de unatradicidn que se
percibe como ajena6, la oscilacién entre esta postura y el rescate politico y
puesta en evidencia de un uso y deslizamiento de los géneros menores,
permite delinear un viraje en la constitucion de una tradicién literaria propia
de las mujeres dentro del campo cultural argentino, viraje situado en la
década de 1980 y plenamente realizado en 19907, en que las escritoras
articulardn una doble operacion de busqueda y construccion de si que apela
constantemente auna recategorizacién de la experiencia, en tanto constitutiva
de una identidad de género, ubicada en primer plano no sélo en el campo de
los discursos liricos sino en otro tipo de texto, marginal en cuanto a su
caracter estético, literario o ficcional, que se transforma también, y en
relacion con el poema, en laboratorio de experimentacion de unasubjetividad
diferenciada.

Diana Bellessi8: la gloria disuelta del yo

El golpe de estado contra el reflejo deberd ser entonces, segun Diana
Bellessi, doble. Y transcurrird por dobles caminos. Lo que define desde el
espacio tedrico como cruce geografico-pulsional:serpardo en la constitucién
de la mirada, auna el entramado de su poética (herdica, erédtica, exotica) de
un modo renovado en cada poemario. Bizquera de la aprehension femenina
del mundo y de su decir, en permanente lucha con el imaginario hipotecado,
que prescribe mimetismo y ruptura simultineamente, digresion y corte,
erudicién y gravedad, el gesto abre el espejo y el poema como heridas de
quien, con la voz pequefia, decide ir cerca.

Yaen Eljardin habia demostrado que el poema, en tanto recupera algo
de materia viviente, no ya cuerpo organico pero tierra-madre fermentada en
ebullicion, lecho de desperdicios que se transforman hacia el futuro mundo
renacido vegetal, animal, mujer, hombre, pero no Narciso, no se arredra ante
nada: resuenan sintagmas de ternura coloquial ("arbustito meado"9), letanias
de amor cortés ("amor/ rinde feudalia a su sefior"10), reescrituras de tépicos
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renacentistas (la caducidad de la belleza de la mujer) y sobre todo un tono
(¢neobarroco, a pesar de que el profeta Sarduy haya vaticinado en un
ejercicio de anacronismo deliberado que Quevedo no fue ni es barroco?) que
reconduce a los mejores momentos del conceptismo.

Por eso el camino hacia el jardin, microutopia fundante y devastadora
al mismo tiempo de la escritura, en tanto jardin que mata y que pide ser
muerto para ser jardin, se tapiza de devenires (devenir-planta, devenir-
animal, devenir-poema) pulidos por una retérica salvaje en mi menorll. Y
Sur se abre bajo la advocacion alas voces anénimas de los dichos y cantos
de los pueblos americanos12 desplegandose especulativa y espectacularmente
como poética de pasajes, de desplazamiento. Lo que se desplaza es ante todo
una topografia desde el cuerpo (que habia primado en Eroica) hacia el
paisaje, el pasaje de la lengua espafiola por los intersticios de los restos
indigenas, de los sentidos del poema, de los vacios de sentido de los versos,
bi o plurilingies. Se desplaza también un modo de hacer sentido, de
configurar sentido (pasién hermenéutica como ontologia del dasein), en el
poema, en el cuerpo a cuerpo de las relaciones, entre linaje, historia,
memoria y vida, presentados formal y conceptualmente como instancias
englobadas y englobantes.

El texto se construye como una tension propiamente dialéctica entre lo
perdido y lo ganado, entre lo propio y lo ajeno, en la tensién de lo temporal
como categoria ontolégica en el origen de la experiencia de lo humano, y
propone una obra, ademads de lirica, épica, pero desde una épica no de la
conquista sino del cuidado, "Cuidado de lo otro y poder/ no de poseer, de
dejarse/ ir" 13. "Lo que no es propio ni es ajeno” se revela como musica y
hace eco en el corazén (del sujeto expandido dejandose decir, del poema
construido sobre las voces otras y no la voz).

Por eso, como en El jardin, el itinerario hacia el poema y el poema
mismo se despliegan en el espacio abierto por las preguntas, en el desbroce
de la interrogacidn que ronda conceptos otrora opuestos, y los hace vibrar
en una tension que no resolverdjamés. Desandamos entonces las relaciones
entre vida y muertel4, entre corazén y conciencials, suefio y memorial6,
naturaleza y cultural7, misterio y certezal8, sujeto y paisajel y, sobre todo,
herencia europea y herencia americana20, espacio imposible, junto con el
género, donde "Reclama herencia/ la hija para/ vivir y encuentra/ pedazos
escandidos/en la nada", espacio ambiguo, como ya habia sido el jardin, que
al mismo tiempo "Es mi trampa y es/ mi casa", espacio donde "lo que es
propio es/ ajeno (...)21".

Forastera que busca pertenencia, inscribe su incertidumbre, su malestar
que no cede, porque desde alli escribe y desde alli se piensa, se es, poeta.
Desde alli se dice, y alli se encuentra "cambio/en movilidad/ perpetua"22.
El movimiento irregular (de los versos, del deseo en el poema, que por
momentos parece abstraerse en su propiaplenitud, como si hubieraalcanzado
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su objeto, como si eso fuera posible, y otras veces se eleva desde la duda,
como si eso, alcanzar su objeto, no fuera posible) y la multiplicidad, se
vuelven los lugares de la instauracion de la marginalidad en el texto (desde
lamarginalidad tematizada por la que comparecen en los poemas, trenzadas
con la voz lirica, las voces, las imagenes, los nombres, las tradiciones, de
muchos grupos minoritarios americanos23, de las especies en extincién,
hasta los metros de arte menor o las formas de las composiciones populares
tradicionales), y construyen, en lo insdlito y lo subito de las metaforas y las
formas itinerantes, identidades precarias y moviles. Alli donde lo que hay
es la "metéafora extendida en el/ vacio para alcanzar/lo que de otro modo ya/
/jamas podré alcanzarse"24, el poema y el sujeto dicen su poder y el verso
vuelve ala dulce certeza que aparta de la nada; alli donde cabe "sélo aceptar
que todo/parte y es el instante/quien da la dicha de/ plenitud. Brecha donde/
lalengua nace, tristeza//"25, el poema (el sujeto) es una trabajosa evocacién-
invocacion de lo que latierra ofrenda, vuelto a su vez ofrenda hacia la tierra,
un artificio que intenta recubrir el vacio pleno de los objetos que no pueden
tocarse con la lengua, una celebracién herida.

Cuando la escena es una ofrenda, una rendicion ala contemplacién, ala
mirada perceptiva, ala afeccion (vueltamasica del corazédn), ala inteleccidn
(como tarea de la conciencia), en la triple aprehension, que es una sola en
su simultaneidad, y que para ser tal, necesita del sujeto su devenir-escena
(que el sujeto pierda su propiedad en el objeto, que la escena pierda su
ajenidad en el sujeto), el lugar de una nominacién descentrada en ese
instante se vuelve espacio de la dicha, de la gracia de ganar el tiempo.
Privilegio del poema, y sobre todo de la lirica, operar como milagro el
instante de la indiferenciacion, de la comunion plenaria de la voz en la
epifania del objeto (del paisaje, del otro, de la cultura, siempre un/a amado/
a el/la otro/a del poema), construccion trabajosa (fruto de la tarea) de un
pequefio Edén: el jardin. Entonces lavoz es lavoz de ella (;la de Kiepja? ¢la
de la escena? ¢la de la poesia?) y es la voz de los repliegues de toda la
cordillera26, un fluir por los versos desde la solemnidad del arte mayor a la
ligereza de la copla, un dejarse fluir en la plena intimidad de lo que no es
propio ni es ajeno, para despertar una memoria antigua, para revivenciar,
por medio del suefio viviente del poema (donde se rednen la memoria
antigua y lamemoria futura) lo perdido, la lengua natal, la lengua de la tierra
(utopia de origen) ahogada por la nominacién del conquistador.

Jardin que abarca ahora todo el continente (el sur del Sury el sur del
Norte) y que construye el pago, que hace de él una comunidad (reenviando
a una funcién primitiva de la poesia oral en los pueblos sin escritura, la
mayoriade los pueblos americanos: relatar el origen mitico de esa comunidad
para, atraves de la musicay el canto, del relato-construccién de la memoria,
de su poder incantatorio sensual y magico, operar como factor de cohesidn
grupal, sonando como una voz anénima e inmemorial), poema que otorga el
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poderde celebraryde sobrevivir la muerte individual, material, fundiéndose en
el silencio viviente de las formas que se sucedenenlos ciclosvitales, fundiéndose
en el coro de las voces que construyen la musica del poema, la cultura.

Juntos el amor y el espanto es el paisaje mismo (que no es naturaleza
pura sino lo que la cultura ha hecho de esa naturaleza, y también o sobre
todo, lo que de él habian hecho las culturas americanas: un continuum vivo,
entre los detalles de lo organico, cada pajaro, cada especie vegetal, y lo
inorganico, las piedras, los elementos) el que habla en el poema, y habla,
como en el "Céntico de las criaturas" franciscano o como en el sublime
romantico, para hacer del poema un lugar sagrado, espacio privilegiado de
la religiéon, de la ligazén de los humanos con el mundo, con las otras
criaturas. Por eso esta poesia es profundamente religiosa, por eso es
profundamente amorosa: el sujeto es cuando se deja ser, se deja ir, en los que
ama, y se enlaza a la cadena de las formas vivas, cuando amansa su mirada
"para tener los ojos// de una nifia en brazos de una anciana/ sus 0jos
reflejados en el agua"27, cuando se ofrece a la disolucion para encontrar en
ese fin su principio, un temblor en el lugar del coraz6n. El canto entonces,
ese festdn sonoro que se aproxima ala cosa, esa voz que roza lo que ve, sin
nombre, lo ido y lo visible retomados al hilo del ritmo, cura, "toca, abre un
camino/ de vuelta a casa"28.

Entonces, esta "gringuita del campo”, toda amor sin temor ni duefio,
"detalle en el detalle que elige/ un detalle, precioso para dar/ cuenta, signo
para dar/ gracias, belleza"29, puede afirmar, con la sabiduria del junco seco,
atravesada de pasion madura, de compasidn (lo que se trae de un largo viaje),
"Rezo. La piel del/ mundo beso y es/ su caer espiritu/ vivo resuelto"30. Es
ésa una "voz de arte, menor"31

Delfina Muschietti32: alli, fugada en la contemplacién

En la escritura de Delfina Muschietti la voz misma esta quebrada,
desdoblada, desleida. Como Delfinano abandonaen este, su segundo libro3
de poemas, la estela de los desplazamientos de Gradiva que la habian guiado
en el texto anterior34, los pasos de Zoe marcan, leves e indelebles al mismo
tiempo, los itinerarios del suefio, desde la pesadilla sondmbula contada por
la voz de la madre hasta "el perfecto cielo de la infancia"35.

Tal vez porque se trata de la voz del suefio es que se erige a partir de su
propia dislocacion, una casi ubicuidad exasperada que se desarrolla con la
precision irritada de unos ojos dafiados por la luz excesiva del mediodia y
la oscuridad del poema que circula por los misteriosos caminos de lo
imaginario.

El sujeto que escribe concentrado en el hilo vacilante de la voz, que es
también el hilo vacilante de la mirada, que es el ritmo alternante del poema
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(con versos de longitudes tan variadas que llegan a fundirse con la prosa),
a partir de su no pertenencia se expande hacia lo otro, texto, cuerpo ajeno,
paisaje, o menos, fragancia, color, luces mutantes ("En un pliegue del aire
el puro silencio. Permanecer despegada en este eco transparente: mi espalda
atenta al murmullo invisible del agua y al movimiento de las motas en el
polvo celeste"36), y se contrae hacia el detalle, lo minimo ("Alli persistimos
también: enel delicado pétalo blanco que se abre auna sostenida fragancia"37)
y aln lo cotidiano, que restituye la escena de la lectura al escenario del
poema, "tu voz en el suspenso de las tardes, leyéndome"38.

El poema se configura entonces como cuerpo vivo, porque late, pero
sobre todo porque respira. Es el aire exalado lo que constituye el ritmo, de
la respiracion, de la lectura, pero es mas que nada lo que intercede, lo que
media la relacién del cuerpo con el mundo en un espacio indecidible en su
pertenencia, porque el aire ¢pertenece al cuerpo o al mundo?, ¢;es el paisaje
que penetra o es el soplo del cuerpo que modifica la inmovilidad brillante
de las hojas?. Con el "cuerpo suspendido en eso que flota sin fin en el aire
de noviembre39" el aire se convierte en el espacio mismo del poema
("Volver aescribir. Volver arespirar"40), en el que el sujeto se experimenta,
en el que el alma vuelve a ser lo que fue una vez: el hélito, el aliento, lo que
se intercambia amorosamente entre los cuerpos.

Si de algo no cabe duda es de que el sujeto que se explora en los poemas
es un sujeto amoroso (que "ejercita/ amorosamente/ su propio vacio"),
enamorado diria Barthes, perdido en la practica afanosa de una escucha
perfecta que hace resonar lo que se aprende con el cuerpo, la pura percepcion
que deja al sujeto, predispuesto desde su vacio, profundamente afectado. La
pureza de esta escucha-contemplacion se excede a si misma por el revés de
lo insignificante que desata sus multiples sentidos y tensa el arco desde el
placer hacia el dolor. Asi la luz, que da nacimiento al color (al rojo del
Uccello) y permite la expansién de la mirada, asi el poema, que permite la
expansion de lavoz como un volar de pajaro asido a su fuga, y portanto son
celebrados en sus creplsculos variados, en sus mutaciones mas ligeras,
pueden llegar a ser insoportables: "mi abituo poco a poco a sopportare la
lucedl " porque "Todo animal el fino instinto de la luz,/ esa precisa eleccién
de la penumbra™42.

En la genealogia de los poetas que asumen el riesgo de someterse a lo
desconocido, (de si mismos, del lenguaje, de una imagen que los rapta, de
la arborescencia de los objetos que mudan en el vapor de la tarde), de los que
se lanzan aviviren el desorden que instaura la diferencia en el lenguaje, que
como la herida de amor es una abertura por la que el sujeto fluye
constituyéndose como sujeto en este fluir mismo, la poeta inscribe su
escritura en la linea de la busqueda del tiempo perdido, se encierra en la
apertura infinita del horizonte, del paisaje, del poema, para escribir, como
queria Benjamin, el tiempo sustraido, la suspensidn del sujeto en la espera
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del deseo en que ya no es casi ni sujeto, en un ejercicio de invencion y de
memoria.

Esta escritura fotofébica se asombra ante la persistencia de lo muy
pequefio ytal vez por eso se propone minorizando lo que ya es menor: no es
casi ni poema, s6lo la leve y como al pasar inscripcion de un diario intimo
la que organiza los titulos y la disposicién de las veintiséis inscripciones. La
brevedad oculta, tras su aparente inocencia, el trabajo sutil de lo que roza
conun gesto como de ala. La que se esconde para no servistatras unlenguaje
oscuro a fuerza de transparencia exige la relectura, la mirada al trasluz, para
que sea posible el juego de su insoportable levedad.

Apenas un murmullo en el costado, la escritura se impone en el susurro,
un "hablarse en voz baja como atenuar el mundo y conocerlo, filtrar la luz
sobre el cuerpo en breve cariciadd ", y luego de la disolucion en la
multiplicidad de las voces propias-ajenas, concluye timidamente en
bastardillas "Hello, it's me"44.

Como cuando era nifia, munida de diminutas alas, desde su nido la voz
se expande y escribe al mismo tiempo que el llamado la soledad absoluta de
la escritura y del sujeto amoroso, el perfil de la ausencia en "la diferencia
que restituye y abruma el poema", dejando su pequefio dibujo brumoso en
el aire tatuado por un ausente. Realiza de este modo, pone en acto, lo que
habia definido desde un lugar puramente tedrico en el ensayo "La voz del
suefio" (introduccidn aun libro en preparacion, publicado fragmentariamente
en "La hoja del Rojas", afio V111, no67, Dic. 1995), mientras repiensa, pone
en movimiento, la lectura sutil de Juan Ele (en: "Poesia y paisaje, exceso
¢ infinito" Madrid, Cuadernos Hispanoamericanos, n°538, abril de 1995),
o el anélisis de género sobre Alejandra Pizarnik ("La nifia asesinada" En:
Filologia, XXIIV, 1. yotros), al mismo tiempo que reescribe en sus propios
poemas la obsesion fotografica de Pier Paolo Pasolini por la luz y el
pomeriggio italianos que ya habia destacado en el prologo a su traduccién
(Pasolini, La mejor juventud. Traduccion, seleccion y prélogo de Delfina
Muschietti, editorial La Marca). Alli radica su exceso. Allimismo la definié
un Balzac visionario: "Ella era entendida y sabia que el caracter amoroso se
cifra de algin modo en las cosas sin importancia".

Tamara Kamenszaind5: caracol adentro de la espera

Artesanado de la palabra, fino trabajo de orfebreria y engarce exacto del
significante en la cadena de un sintagma ya antes repujado, son las marcas
que del barroco ostenta la escritura de Tamara Kamenszain, que se vuelve
casi escenario, en versidn del siglo XX, de la faena de estas tierras que dio
lugar aun barroco criollo: la orfebreria (platera). Esa complicacién que hace
del méaximo del brillo en sus facetas, del choque de las luces, del estallido
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de la sintaxis, su arte, como ya lo definié Sarduy46, encontrarda en Kamenszain
unas modulaciones especificas.

Con la reflexion sobre el trabajo del poema, sobre el trabajo del
significante y del sentido, tramara una reflexion sobre las tareas
tradicionalmente adjudicadas alas mujeres. Apareceran asiengarzados para
que brillen con los brillos de la casa4r los vestidos, el hilvan, el ropaje48, las
hebras49, el patron, el metro, las costuras50, lugares por donde "lo artesanal,
obsesivo y vacio"51, es decir, lo barroco (pero ahora, barroco cotidiano de
la labor de las mujeres) se vuelve el seno, entre origen y alimento, del texto
silencioso52.

Para descubrir en el entramado los puntos del revés del tejido, lo que los
otros no ven, la intimidad del dobladillo, para volverse, de sujetas3 a la
escritura en sujeto de la escritura, Tamara Kamenszain trabajara
paralelamente la lectura/escritura ensayistica y la lectura/escritura poética.
Entre ambos tipos de texto, recorrerd, entre orillos y orillas de indole
diversa, unatradicién poética en lengua hispanica que reescribe y reinscribe
en un estilo propio, que es también un itinerario que le permite transitar el
espacio intermedio entre el territorio del encierro doméstico y el mundo del
afuera representado por el bar de la esquina, para habitar precisamente en
ese intermedio. Ese no-lugar, no tanto espacio de alienacién como lo definia
Marc Augéb4, sino espacio desmarcado o indeciso entre el adentro y el
afuera, sefialado paradigmaticamente por el vidrio que separa ala que mira
desde adentro al mundo que transcurre més alld de la ventana, espacio
también entre el sujeto y el objeto, espacio de transmutacion, trueque
anamorfico en el instante de la percepcidon que se vuelve avitralada5s,
permite al yo lirico operar el salto hacia el afuera del sentimentalismo%
(atravesando con la direccionalidad oblicua de la ironia incluso el
sentimentalismo cristalizado de la nostalgia tanguera), el salto hacia el
adentro del objetivismo, y crear un espacio otro desde el cual es posible dar
cuenta del exilio, de la separacién, de la pérdida y desaparicion de los otros,
como si se tratara, no de una sujeta ni de un sujeto anclados quien los
enunciara, sino de la lengua misma.

Desde La casa grande, pasando por Vida de Living, hasta Tango bar, los
textos aparecen fuertemente estructurados. Cada uno consta de tres partes:
las dos primeras funcionan entre si como equivalentes estructurales, mientras
que la tercera, que lleva el mismo titulo que el poemario, retoma la tradicién
literaria del arspoética enverso ala que suma, en el tltimo tramo del poema,
la del envio57. Es decir que la instancia de subjetivacién, en tanto ubicacion
de la posicion autoral (ficticia o real, no importa), a veces en relacién con
un origen, siempre con una estética, y también con respecto a los otros, los
destinatarios, es dejada para el final, y funciona como una clave que,
retardada, opera un punto de clivaje que invita a releer el texto, a dejarse
deslumbrar nuevamente, pero ahora por otros destellos (detalles). El texto
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poético se vuelve asi casi una carta, pero carta en cierto modo fracasada, mas
una botella al mar que otro tipo de mensaje, en tanto los destinatarios del
envio ya no pueden leerla58. Este es el lujo supremo y final que se permite,
no sin ironia pero tampoco sin desgarro, laescritura de Tamara Kamenszain:
declara como su cualidad fundante la inutilidad del gesto escriturario. El
puro gasto de la escritura, su puro lujo, la reenvia también a su origen
genuino: el deseo.

Como un ropaje extendido sobre el vacio de la ausencia de respuesta,
como un subterfugio de la seduccién para (in)satisfacciéon de un deseo
siempre en fuga, como una costura manual pero invisible del lado del revés
de lo que es mostrado, la escritura se despliega. Escribe entonces una
historia, mas una historia de preguntas que de certezas. Cada poema se
propone como una indagacion que fuerza el procedimiento de las
aproximaciones fénicas y/o semanticas entre las palabras para mostrar
impadicamente su reverso: donde el tango, el taco, el vestido seductor,
delatan su impotencia, su soledad ultima, que es también la primera.
Soledad del que escribe ante la maquina de un lenguaje, que si aparece
siempre dominado (como manejo preciso de una construccion que no teme
aproximarse a la fijeza de los metros consagrados aunque siempre de una
manera elastica) no deja porello de decir su propiedad, es decir, su ajenidad.

Cuando las marcas que el deseo deja en los orillos (el doblez de la
costura como el doble de si, de la historia, del significado, del poema) son
las letras palidas que reverberan en el cuerpo minimo del poema59, no puede
sino volver a contarse la historia desde esa posicién, a la vez incObmoda y
poderosa, de la voz: avitralada, su intimo color la cruza al otro tono de la
calle, donde al trasluz sepiado de las fotos del album de familia resplandecen,
junto a los momentos fragmentados y fragmentarios como nuevas fotos, los
mitos familiares. El ghetto (origen del mandato de enhebrar al revés), la
inmigracién, la memoria de la infancia y de un sujeto que se gesta, en el
gasto, en el gusto; un sujeto que a suvez deberé disfrazar (travestir) su voz
en voz de madre, para parir al hijo del poema, estos mitos aparecen tramados
0 amasados, mas exactamente ligados (en su acepcién culinaria), por la
memoria por excelencia: la memoria de la lengua materna, las voces, los
tonos, los estilos de las mujeres de una familia de judios inmigrantes en la
Argentina que conversan en la cocina. El estilo se vuelve entonces desde
alli, desde la voz de la "madre, musa acelerada"60, manera de decirlo, no
s6lo en la palabra, el sintagma o el sentido, sino sobre todo en el tono de lo
casi intimo vuelto hacia afuera hasta revertirse a si mismo, susurrado en la
pequefia comunién de las mujeres. Es este el habitat antiguo, el lenguaje
antiguo, que Kamenszain traduce (en la medida en que toda escritura es
siempre reescritura y es por lo tanto un doblaje, una traduccién) atdndolo al
corddn del habla, como un eslabdn mas en la cadena "que al estilo engancha/
en esa herencia de tramas forzadas"61.
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Por eso cuando canta se define en una posicién intermedia "de canto a
esta moneda ajena"62, se enuncia en el lugar y en el momento justos de la
borradura que es también el lugar y el momento en que la cara y la cruz de
lamonedacomparecen juntas en su unidad-dualidad inalienable, doblada en
el canto, en el encanto de las voces que se cruzan en el vacio de la borradura
de siy dejan, en el tironeo con los hilos de la trama, que aparezcan las voces
ajenas, tensando la propiedad de unavoz desde el inicio impropia. Dialéctica
extrema entre el adentro y el afuera de si, desde la historia familiar, la
historia nacional que obliga al exilio y hace desaparecer a los amigos,
volviendo solitario y doloroso el "living" (la vida misma) y obligatorio el
encierro, cuando la casa entra en contubernio con la calle, el sujeto se
expande y se deshace ("salgo de miome cuelo en el deslinde/ de ese afuerear
adentro conventana"63) y se vuelve una espia de esos procesos 0 movimientos.

La borradura es entonces el espacio del deseo, pérdida de los limites del
cuerpo en la indistincién de los miembros que se enredan en un tango, en la
tension de la percepcién forzada por la deformacion del vidrio interpuesto
pero también fundido, en el sentimiento amoroso que marida para después
aislar, pérdida en el aloum familiar que le hace negar su propio nacimiento.
("No estoy con ellos. No vine/ al mundo. Perdida también"64), se borra
entera para espiar, como un caracol encerrado en la espera que, a punto de
enfermar de claustrofobia, dirige sus antenas hacia afuera.

Escape de los limites de la casa o el living hacia el mundo, el espacio se
vuelve en Tango Bar el del bar de la esquina. El bar del tango o el tango bar
serad de todos modos un espacio indecidible o intermedio, y el lugar
privilegiado para ejercer el espionaje. Cuando "Celdas, casas, moradas/
mujeres hay"® hay que escapar hasta el bafio del bar y desde el DAMAS
espiar caballeros66. La tensidn entre la casa y el bar se vuelve una tension
entre los géneros, donde el recuerdo y el futuro del otro, del que la deja
plantada en el bar, antes objeto del deseo amoroso, ahora responsable de su
resto, aterra y aferra, y deja al yo "clavada entre estas cuatro paredes/
afiorando los paraisos de tu bar"67.

Si La casa grande habia indagado principalmente las relaciones con la
infancia y la maternidad y Vida de living la boda o la unién amorosa, en
Tango bar de lo que se trata es de la separacién tensa de la pareja hombre-
mujer, analizada como bajo una lupa. Desde este punto de la historia las
certezas se dan vuelta como una manga y se vuelven pregunta: el espacio
asignado al sujeto amoroso por la retdrica tanguera en "Tango que me
hiciste mal/y sin embargo te quiero” se revierte en el "Y O, sin embargo/ ¢te
quiero?"68. En la desestabilizacidn se rescata, del torbellino de los cambios
y mudanzas que atraviesan la identidad del sujeto y la escritura en la forma
de modas o ropajes diversos, el momento en que escribir era una manera de
preguntarle a alguien y de preguntarse a si mismo en didlogo abierto con la
propia historia (el barrio, el pais, Latinoamérica: la casa grande).
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Pero porque "la nena del pelito judia/ Tamara o Tamar"® ya entonaba
mal, ya estaba aislada de algiin modo por el ghetto del idioma, el cerco del
iddish que la diferenciaba de sus vecinos, ajenatambién alajerga ciudadana
(masculina) del tango, la historia més importante que tiene por contar es la
historia de la lengua. La utopia es la de una aproximacidn, no coloquial sino
barroca, ala memoria corporizada en la platica entre mujeres, memoria de
lo intimo y sus géneros, como el diario o la carta, la cancién popular
tarareada como acompafiamiento de las tareas domésticas, que acumulan un
idioma familiar. Si la madre es la musa70, dadora de la lengua y su vacio,
dadora de la insatisfaccion del deseo, es decir, el impulso mismo de la
escritura (donde en el limite que es también un origen quien escribe no es
sino el deseoso que huye de su madre y deja las huellas de ese itinerario, el
deseo, en pélidas letras) del lado del dobladillo lo intimo de la historia
personal, de la vida diaria, de la novela familiar, se vuelve literatura.

Hay que disfrazarse de madre, ocupar su lugar en la diferencia de la
reescritura, de la traduccidn (traicion de la nueva diccién acriollada), y al
mismo tiempo levantar "una simulacién, un empefio/ para que nadie diga
mujeres/ que vienen yvan/juntando en el cero/la explosion de su charla"71.

Mirta Rosenberg72: apenas una secuela estable

Los textos de Mirta Rosenberg son textos dados a la luz de una porfia,
el ejercicio de una escritura que reflexiona (se vuelve) sobre muchos de los
mitos roméanticos, para construir desde alli un espacio teérico-sentimental
y levantar como sola verdad, por lo demas indatil, el valor-trabajo. Valor
trabajo dado no s6lo por una exactitud de posicion de la palabra en la unidad
del verso, por lo general extenso, méas llamativa en Madam, pulida hacia
cierta aparente sencillez posteriormente, resaltada y desarmada al mismo
tiempo por la aparicion frecuente de aliteraciones y rimas internas, un ritmo
cuidado con precision y el uso ocasional de la rima de fin de verso, en que
se combina, como lo ha sefialado Alicia Genovese73, el trabajo minucioso
de la construccion (sintactica o sintadctico-semaéntica) y el trabajo azaroso de
lacombinacion (fénica) y viceversa, y que decide en algin grado la minucia
fonico-sintactica, desviando, pero cuidadosamente, hacia flancos diversos
las reverberaciones del sonido y del sentido. Son chispas de luz las que
saltan cuando el poema esta esculpido a caballo entre la perduracién del
méarmol (reflexiona sobre el tiempo) y lo efimero del hielo (se refleja en el
lenguaje del lado del habla), siempre sobre el vacio, llenando y vaciando ese
vacio. Montado sobre la decepcion de lo deseado, el poema se vuelve, més
que un acto, un "antro de fe"74, que profanando lo intimo, descreyendo de
laposibilidad del discurso de lo intimo y su confesion, construye ese espacio
de fe en un ejercicio verbal laborioso.
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La desconfianza, no sélo con respecto a las palabras, que aparecen
enrarecidas, sino en relacion con el acto comunicativo mismo, es radical. Si
no hay desborde del yo que se exprese en el poema (entendiendo el
significado de "expresar" como derivado de la raiz ex-pressus, de ex-
premere, "apretar hacia afuera"75) no es s6lo porque ya no es posible
proseguir en la estela del romanticismo y es aln necesario discutir a
Wordsworth y su célebre frase ("toda buena poesia es el desbordarse
espontaneo de poderosas emociones"76), sino porque no es posible hallarlos
elementos basicos de la situacion comunicativa: no hay yo (mucho menos
un interior del yo), no hay lenguaje expresivo (sino constructivo), no hay tu.
Por eso el acto de habla se vuelve mentira, o verdad en fuga por el acto
mismo de la enunciacion, y lo sentimental, una teoria o un objeto.

En la brevedad dulce de su resplandor el poema, como un fenémeno de
luz en su filiacion neobarroca que busca en el choque del significante la
reverberacion como de lentejuelas de los significados, pero no de la
significacion, busca, observa, lo minasculo, lo raso, lo diario, y desde alli,
reflexivamente, se expande, en una estética "erratica, imaginaria,
atribulada"77. Por eso su sentido es al mismo tiempo que errado, perfecto,
un ejercicio de solterona que de "excéntrica, obsesiva, minuciosa" pasara a
ser, por el valor-trabajo, "fina, exclusiva, bella"78.

Si una definicién le cabe al sujeto de esta escritura se trataria en todo
caso de, copiando una de las categorias con que Booth® clasifica los tipos
de narradores, la de un sujeto "indigno de confianza", que declara
constantemente su imperfeccion, su incompletud, su distancia respecto de
laverdad, su pérdida, y que pide no ser creido80, aunque tal vez la indignidad
de esta indigna de confianza pueda leerse mas bien en su caracter expansivo
en lamedidaen que silos poemas se declaran abiertamente como mentirosos
y lavoz poética como falsa no es por un puro juego de su sujeto sino porque
no hay méas verdad que la efimera verdad de las palabras puestas aentrechocar
sus gramas, y porque no hay mas realidad que la que instaura la insistencia
de lo que se repite, mas breve alin, mas al pasar y por lo mismo més potente,
que un estribillo: Te amo.

La declaracion lisa y llana, como principio y fin del acto amoroso
elocutivo, desde su nicleo se expande y explora figuras de la ausencia, del
desencanto, del despecho, etc., un poco al modo de los Fragmentos de un
discurso amoroso de Roland Barthes, pero desde otro lugar8l. La repeticion
marca el punto de partida y su reverso: el vacio, el hueco sobre el que se
despliega la escritura y el sentimiento amoroso mismo. Si en el vicio de la
voz sélo se urde lo perdido, perdido de antemano como cuando se pierde lo
gue nunca se ha tenido, matriz de la melancolia constitutiva del acto
escriturario mismo, segun Julia Kristeva82, lo que sobrevuela al cero es el
sesgo de la superficie, lo que se dice, un proceso, y el poema, un fracaso. En
la distancia que separa al deseante de lo deseado, cuando el grado maximo
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del arte es tocarte83, la lengua no habla sino de si, de su impotencia para
alcanzar su objeto, y miente, en un ejercicio de imaginacion laboriosa. Si
"Falta el aire, se desea lo que no hay;/ la imaginacién/ complicada en el
proceso, se caldea ,.."84,y si su tarea es crear otra dificultad y embeleso, el
lento recurso de la logica, la otratension de lalengua (latension sintagmatica
siempre en puja con la fonica), se infiltra en el deseo, y ése es el espacio del
poema: lainteligencia que trabaja por detras de la emocién, puesta ahora en
primer plano8b.

Entonces se escribe para entender, para preguntar, para preguntarse si el
poema es el espacio de la pregunta, para intentar creer, para mentir, para
dejar que el poder de la imaginacion, controlada por la inteligencia, se
ejerza. Porque es la imaginaciéon misma (otro mito roméantico) la que hace
que el amor, que el poema, se muevan (aparezcan). Por eso dice "si supiera
qué decir no/ escribiria"86, y por eso se sostiene y sostiene sus textos no
sobre el mito roméantico del poeta que se expresa a si mismo sino sobre su
opuesto: la ubicuidad de la ficcion que hace aparecer la plenitud (mentida)
sobre el vacio. "Aunque/hay que decirlo, el desborde no resulta suficiente/
y lo notable, como siempre, es el dolor/ de saberlo..."87.

Si "The private wound is the deepest one", como dice el epigrafe de la
parte Il de Teoria sentimental, y el arte de amar es el arte de ocultar, el
Unico modo de asegurar la profundidad de la herida radica en la permanencia
de su privacidad (por eso mismo es indecible); y si todo poema de amor se
funda en su propio artificio retorico, y se funda sobre el conocimiento de la
inexistencia del corresponsal amoroso®8 Mirta Rosenberg extrema ambos
términos: retdrico y corresponsal, constantemente apelado este Gltimo en la
segunda persona del singular, para construir este reflejo (reflujo, reflexion)
sobre el agua, reflejo que no devuelve la imagen de Narciso porque, siempre
en movimiento, muestra del sujeto la indecision, la pérdida, el moirée de los
efectos, las variaciones y salidas de si de la distorsion, sin dejar de contener
lo que contiene: un arte sonoro ("si sueno, soy"89) y un arte del dolor (el
error, la falla) en la relacidn entre el sujeto y el objeto ("un arte del dolor,
como sacar basura hasta la calle o enfrentarse/ con el trasero de las cosas,
la parte posterior de lo que ha sido"90).

Por eso, entre el énfasis vital y el élan, cuando "cualquier tabla de
salvacion incluye su amenaza"91, cuando "sola, necia, la voz que habla/ no
es sedante pero arrecia"92, cuando dolor, falla y deseo son lo que subyace al
ejercicio de la voz, del poema, el trabajo del poema se basa sobre la
"decepcion/ de lo deseado que al caer, fugaz, oscuro, lento,/ se hara
resplandeciente”93, el registro de la intimidad recoge el desconsuelo diario
y sus chisporroteos (el cuerpo que envejece, la pérdida de los sentidos), de
los que no hay nada que entender.

En El arte deperder el sujeto se vuelve el lugar de la salvacién efimera
de los retazos de recuerdo (de sentimiento), de percepcidn (que se despliega
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a lo largo de los cinco sentidos), de palabras. Cuando la que habla "esta
marcada", es una lupa residual que examina en detalle los detalles: la
sensacidn, la escena (siempre otra, siempre mudable porque siempre sujeta
al discurrir de las interpretaciones por la pulsion hermenéutica del dasein),
y, sobre todo, el retrato de la madre. El paso del tiempo deja como marca
de laocupacion del territorio la estampa (el retrato) de la madre, trazado con
lapiz indeleble, que asume e instaura, la falta, la falla. La imposibilidad del
sujeto de ocupar ese espacio pleno dejado por el cuerpo real (lo Gnico real)
de lamadre, talla sumenoscabo ("Soy un diapasén que no da/la nota LA"94),
su fracaso que es también el itinerario de una identidad siempre en retirada
("Soy una ruta secreta/ y queria ser un atajo"95), y también siempre una
traicién a la madre. Cuando la inspiracidn dictada por la musa se revierte
sobre el cuerpo (sélo inspiramos para espirar, para expirar), o sobre el ritmo
del poema (la pausa final como un respiro), pierde su dimensiéon mitica
roméantica y se concreta en elemento, otra vez, laborioso, del poema, sélo se
escribe como traicion a la lengua madre que "en todos los idiomas/ es,
Lengua,/la desilusidn de los sentidos"96. Por eso la sabiduria adquirida, por
el cuerpo, por el sujeto, es la sabiduria en el arte de la pérdida, un
acrecentamiento del valor trabajo en el poema y su materia: "Ultimamente/
tomo/ la vida como es, como el carozo/ que se sabe, entorpece la aceituna/
y le da un alma/ laboriosamente amarga."%

Si en Madam (Recortes de un diario intimo) habia construido su
discurso por el vacio abierto (la herida intima) entre lo deceptivo del deseo
y la certeza de que "Al no desear, me muero"98, en El arte de perder,
paraddjicamente, muerta la musa, la madre, origen del deseo y la escritura
(de la respiracion del sujeto, del poema), el discurso se levanta més leve y
mas profundo en su certeza: apuesta, desde la soledad del yo que escribe, a
crearun simil de la realidad, una sombra en la caverna, apelando alo intimo
desde lo genérico (gender-genre): una carta a una amiga ("menos una carta
que una cosa"9), los apuntes de un diario intimo que si explota en el detalle
carece de su minimum narrativo, una elegia a la muerte de la madre como
unviaje de aprendizaje. Secuela apenas estable del exceso de realidad de las
mujeres de antes (cuando los roles genéricos estaban bien definidos),
secuela de un Romanticismo que aun no ha dejado de actuar al trasluz de
ciertas concepciones sobre la lirica, apenas natural, mas bien enquistada en
el artificio de la construccién de si, declara: "Tu muerte/me convierte en yo:
como una ciencia aplicada/ soy la causa y el efecto,/el ensayo y el error, este
vacio/ de la nada que golpea el corazdn/ como cascara vacia"100. Alli, el
sujeto elige su género menor, pegado al silencio.

Porque el silencio del poema, su ausencia de luz, delinea, junto al
descanso, la perfeccion del dolor: para saber perder lo que se pierde hay que
quedarse sin palabras, pero también para conservar lo que se ha perdido sin
traicionarlo, aunque, una vez mas, como supremo objeto del deseo, la
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madre-la musa, deberd volver aocupar su posicion de victima para propiciar
el acto, siempre inaugural, de la respiracion inspirada del poema: victima
amada que sigue viviendo para decir (ocultar) sudoloren el ritmo, el sonido,
del poema, y desde alli, jugar la aventura del sujeto.

Conclusiones

Entre gendery genre, puesto el acento sobre los margenes, los lugares
de confusién o indecibilidad de las definiciones genéricas, estas poetas
construyen un espacio, espacio intermedio entre la experiencia vivida y la
experiencia textual, ejerciendo su trabajo (su arte) de lectura-escritura-
reescritura, entre los elementos del orden de la vivencia o la autobiografia
y la intemperie de la escritura, espacio a bautizar, en que se inscribe el modo
de decir y de decirse de estas escritoras, en que los textos funcionan casi
como amuletos, sefiales o huellas dejadas en el camino, no para asegurar un
regreso sino para recordar -cuando haga falta- que algunas mujeres vivieron
aqui alguna vez101, que aqui ejercieron su derecho a la diferencia, su porfia.

Gesto épico en los confines de la micropolitica que deja al mismo
tiempo que la clave de escritura la clave de lectura de un pacto que disefia
un espacio que a pesar de su proximidad se coloca en las antipodas del
espacio autobiografico deslindado por Lejeune: no se trata de que las
mujeres en general, o estas mujeres, deban leerse remitiendo siempre los
textos a la biografial® (lo que Lejeune denomina pacto fantasmaticol03)
sino de lo contrario. Se trata de poner en escena, con toda la fuerza del artificio
y su remision a un momento de verdad, las tensiones genéricas, se trata de
dar cuenta de una experiencia: ser hombre, ser mujer, en esta sociedad,
experiencia que parte de una vivencia (auto)biografica, pero que es, ya, un
ersatz, lo genérico, desde su definicién, con el individuo pero mas alla de él/ella.

Valentia la de todas estas mujeres que escriben desconfiando doblemente
de las palabras (por poetas, por mujeres) y dando testimonio de la violencia
que circula, por la sociedad, por el lenguaje (disciplinamiento del cuerpo de
lamujer, disciplinamiento de su decir), puesta en acto de la diferencia en las
opciones que realizan que se dirigen siempre desde el lugar de lo menor en
que han sido colocadas desde siempre haciauna minorizacion1 (conciente,
politica) que da cuenta de las grietas sobre las que se asientan los espacios
de dominacion simbélica, al mismo tiempo que disefian nuevos espacios,
microutopias de un poder atomizado e intercambiable.

Formas nuevas, mas sutiles, mediadas y eruditas, del manifiesto poético
o de la creencia vital, estas escritoras alzan también en su voz un derecho
porlo menor que las asiste desde siempre, que las distingue y las ubica como
sujetos de la historia: contra los mesianismos, contra los nihilismos, las
pequefias utopias que crecen, mueren y vuelven a nacer, es decir, se
transforman, enjardines (textos) que no se quedan quietos.
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NOTAS

1 Stierle, Kerlheinz. "Identité du discours et transgression lyrique". En: Poetique
no33,1977. "Le sujet lyrique est un sujet en quéte de son identité, sujet qui s'articule
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la poesie lyrique sont précisement ceux dans lesquels I'identité se met en jeu, comrae
I'amour, la mort, lintrospection, I'experience de l'autre socialement immédiat, et
sourtoutdu paysage. (...) Le sujetdevient pour lui-méme sonpropre théme généralement
dans la mesure ol ses relations habituelles avec les instances collectives & partir
desquelles le sujet peut se concevoir avant tout comme sujet, sont devenues
problématiques, incertaines, douteuses." p. 436.

2 Genovese, Alicia. La doble voz. Poetas argentinas contemporaneas. Bs. As.,
Biblos, 1998.

3 Existe mucha literatura teérica a propésito de este tema. Para una primera
aproximacién desde el punto de vista linglistico se puede consultar: Violi, Patrizia. El
infinito singular. Madrid, Catedra, 1991.

4 Mignolo, Walter. "La figura del poeta en la lirica de vanguardia".
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de una tradicion literaria de mujeres en Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Susana
Thénony Diana Bellessi". En; Tramas. Para leer la literatura argentina. Vol. V, n 9,
1998. C.I.L.S. (Centro de Investigaciones Literarias y Sociales). Cordoba, pp. 152-161.

7 Muchos estudiosos han destacado ya lo llamativa que resulta en este periodo la
produccién poética de las mujeres argentinas, quienes publican en esos afios textos
importantes y novedosos. A este respecto se ha recortado un corpus por razones de
extension, pero hay muchos otros textos y poetas que seria interesante tomar en
consideracion, porejemplo Maria del Carmen Colombo, Irene Gruss, Amelia Biaggioni,
Susana Villalba, etc. Para las dos primeras autoras ver Genovese, Alicia. Op. Cit.

8 Diana Bellessi nacié en Zavalla, provincia de Santa Fe, en 1946. Ha publicado los
siguientes libros: Destino y propagaciones. Ecuador, Casa de la Cultura de Guayaquil,
1970. Crucero Ecuatorial. Bs. As., Ediciones Siriri, 1980. Tributo del mudo. Bs. As.,
Ediciones Siriri, 1982. Danzante de Doble Méscara. Bs. As. Ultimo Reino, 1985.
Eroica. Bs. As., co-edicion Tierra Firme/Ultimo Reino, 1988. Buena travesia, buena
venturapequefia Uli. Bs. As, Nusud, 1991. Eljardin. Rosario, bajo laluna nueva, 1992.
Bs. As.,Feminaria, 1996. Sur. Bs. As., TierraFirme, 1998. Contéstame, baila mi danza
(seleccion, versiony notas de unaantologia de poetas norteamericanas contemporaneas).
Bs. As., Ultimo Reino, 1984. Reeditado en versién ampliada en: Diez poetas
norteamericanas. Caracas, Ediciones Angria, 1995. Lopropioy lo ajeno (recopilacion
de ensayos, reflexiones y miscelaneas).

9 "Cuando la nimiedad adquiere", p. 41. Eljardin.
10 "Amor"., p. 19. Eljardin.

11 Mallol, Anahi Diana. "El jardin de Diana Bellessi: una retorica salvaje en mi
menor". En Orbis Tertius, nimero 1. Centro de Estudios de Teoriay Critica Literarias.
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Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la U.N.L.P. Con referato. pp
191 a 193. 1996.

12 "A Lola Kiepja, Agustina Kilchamal, Ailton Krenax, y a las voces anénimas que
en los dichos y en los cantos de los Pueblos Americanos, aun forzados en la escritura,
violentados en la traduccién, han sido el manantial del que abrevan los poemas de este
libro. Doy gracias a sus almas que se dejan oir, que suefian y siembran en la oreja
impropia de la hija perdida”. Como sefiala Jorge Monteleone: "Estos nombres obran ya
como una primera articulacién de la dialéctica de lo propio y de lo ajeno, que recorre
todos los poemas de Sur y también articulan el pensamiento poético mas reciente de
Diana Bellessi. Lola Kiepja es la Gltima sobreviviente de la etnia selknam, mujer
chaman y cantora, que evoca a una antropéloga en su canto toda la memoria de su raza.
Agustina Quilchamal es una mujer tehuelche que afirma: "hay que dejar recuerdos y
después morir". Ailton Crenax, de Brasil, vocero de las Naciones Indias, ha dicho: "En
la mirada de un nifio de mi aldea, hay mas memoria que cualquier monumento". Es
decir, los tres nombres obran en el orden de la memoria de culturas condenadas o
sumergidas del territorio americano. Suponen un primer llamamiento, un primer eco de
laarticulacién entre lo propio y lo ajeno”. En: "Mundo nuestro: Sur, de Diana Bellessi".
Orbis Tertius. 8. Centro de Estudios de Teoria y Critica Literarias. Facultad de
Humanidades. Univ. Nac. de La Plata. En prensa.

13 "Oh Kiepja no me dejes..." p. 8. Sur.

14 "Oculta en mi, musica", p. 67. Sur.

15 "Duefias de rostro y corazén", p. 109. Sur.

16 "¢Has medido el tiempo de tu corazén?", p. 9. Sur.
17 "Naturaleza encantada...”, p. 13. Sur.

18 "Hay lugares que nos...", p. 11. Sur.

19 Estaes la més recurrente. Se la puede ver, por ejemplo, en "Aqui te llama ahora",
p. 14, 0 "San Miguel del Monte", p. 30. Sur.

20 "Tan alto has alzado", p. 45. Sur.

21 Las tres Gltimas citas corresponden a ""Lo propio y lo ajeno”, pp. 21 a 25. Sur.
22 Id. ant.

23 Aparecen asi los selknam, los navajos, los wupatki, etc.

24 "Llegar para irnos..." p. 50. Sur.

25 "El espiritu conoce...' p. 51. Sur.

26 "...Soy viajera/ de las montafias y todo/ el Sur tras de mi habla". "Estas islas por
ejemplo..." p. 90. Sur.

27 "Levisimo caer de una flor..." p. 73. Sur.

28 "Hay algo que sabe el corazon..." p. 41. Sur.
29 "El lucero brillante" p. 64. Sur.

30 "Oculta en mi, musica..." p. 68. Sur.
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31 "Lo que se lleva el viento en su rumor..." p. 121. Sur.

32 Delfina Muschietti naci6 en Villaguay, Entre Rios, en 1953. Es critica literaria. Ha
publicado ensayos sobre Alejandra Pizarnik, Oliverio Girando, Juan L. Ortiz, Cesar
Vallejo y sobre la poesia argentina actual. Ha publicado Los pasos de Zoé, Pequefia
Venecia, Caracas, 1993 y El rojo Uccello, bajo la luna nueva, Rosario, 1996. Ha
traducido y compilado una antologia de la obra poética de Pasolini (La mejorjuventud.
La marca, Bs. As., 1997).

33 Delfina Muschietti. El rojo Uccello. Rosario, bajo la luna nueva, 1996.
34 Delfina Muschietti. Lospasos de Zoé. Caracas, Pequefia Venecia, 1993.
35 "Junio (2)". p. 56. El rojo Uccello.

36 "Octubre (1)". p. 21. El rojo Uccello.

37 "Marzo", p. 47. El rojo Uccello.

38 "Enero ". p. 39. El rojo Uccello.

39 "Noviembre (2)". p. 35. El rojo Uccello.

40 "Julio (2)". p. 61. El rojo Uccello.

41 "Febrero (1)". p. 43. El rojo Uccello.

42 "Septiembre", p. 17. El rojo Uccello.

43 "Julio (2)". p. 61.E1 rojo Uccello.

44 "Julio (2)". p. 61. El rojo Uccello.

45 Tamara Kamenszain nacié en Buenos Aires el 9 de febrero de 1947. Publicé los
siguientes libros de poemas: De este lado del Mediterraneo (Buenos Aires, Noé, 1973);
Los No (Buenos Aires, Sudamericana, 1977); La casa grande (Buenos Aires,
Sudamericana, 1986); Vidade living (Buenos Aires, Sudamericana, 1991) y Tango Bar
(Buenos Aires, Sudamericana, 1998) También publicé dos libros de ensayos: El texto
silencioso (México, UNAM, 1983) y La edad de la poesia (Rosario, Beatriz Viterbo,
1996).

46 Sarduy, Severo. "El barroco y el neobarroco".

47 Tal como interpreta Alicia Genovese la particularidad del neobarroco de Tamara
Kamenszain: "Un barroco con brillos de la casa". Op. Cit. Capitulo V.

48 "(Al estampado de la infancia...", p. 11.La casa grande.

49 "De las hermanas en hilo doble...", p. 33. La casa grande.
50 "A lasiesta del juego en el ropero...", p. 37. La casa grande.
51 Kamenszain, Tamara. El texto silencioso, p. 77.

52 Texto que estd, por su constitucion misma, mas cerca de la mujer, tal como lo
enuncia la misma poeta en el ensayo "Bordado y costura del texto": "Si la escrituray
el silencio se reconocen uno a otro en ese camino que los separa del habla, la mujer,
silenciosa por tradicion, esté cerca de laescritura” p. 75, y que desarrolla mas adelante
en relacion con la figura de la madre como dadora de la lengua, tomando como ejemplo
privilegiado a José Lezama Lima. En: El texto silencioso. pp. 75 a 82.
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53 *“Seinterna sigilosa la sujeta/ en su revés, y una ficcién fabrica/ cuando se suefia.
Diurna, de memoria,/ si narra esa pelicula la dobla/ al viejo idioma original (...)”.“Se
interna sigilosa la sujeta...”, p. 23. La casa grande.

54 Augé, Marc. Los no-lugares. Espacios del anonimato. Barcelona, Gedisa, 1993.

55 “Vitral es el ojo dibujado, un/ cuadro de interiores con ventana/ que por la vista
filtra lo que pasa/ en el dibujo, afuera, de la casa./Pinturajoven de familia impresa en/
el espesor del vidrio endeble aguarda/ al ojo que laenmarque, al marco que de/ el intimo
color lacruce al otro/ tono de la calle. Viaja en su pulsién/ puber esta escena avitralada.
De/ la ensimismada reclusion mas alla,/ el otro croquis, el mundo, quiere ver.” p. 13.
La casa grande.

Tal vez no resulte ocioso sefialar que es también a partir de la escena minima de
una puber que mira por la ventana que Diana Bellessi delimita el lugar de la escritura
y el comienzo del periplo épico en su texto en prosa Buena travesia, buena ventura
pequefia Uli: “Uli miraba por la ventana dibujando un dibujito donde habia una ventana
Dos colores va viendo Uli Morderlos a todos puede, moverse en el rayo refractado del
universo puede, pero verlo fuera de siy lanzarlo, Gnico el de tristeza le sale a Uli En su
crecimiento apreso el naranja, del rojo al amarillo darle duro y comérselos al vuelo hasta
que su corazon reventara en alegria. Pero hay una ventana de vidrio grueso en cuya
distancia paisaje exterior y paisaje del dibujito crecia Uli”.

56 Estilo de escritura poética tradicionalmente adjudicado a las mujeres y desde y
contra el cual comenz6 a luchar ostensiblemente Alfonsina Storni. Muschietti, Delfina.
"Las estrategias de un discurso travesti”. En: Dispositio, 1991.

57 La casa grande est4 enviado a los abuelos, ya muertos (“no me leen, los muertos,
mis/abuelos”, p. 49), mientras que Vida de living se remite a los amigos “desaparecidos”
durante la dictadura militar,"... los amigos/ muertos viviendo aqui/ en el living de esta
charla./ Ya no estan para evocarlos/ (;te acordas lo que decia?)”, aunque en este
segundo caso la tarea de laescritura parece poder colmar de algin modo (efimero pero
vuelto presente) ese vacio: “contagioso es escribir para ellos/ en un trance/ de alegria
espiritista.”

58 Segln Jacques Derrida “Toda escritura debe, para ser lo que es, poder funcionar
en la ausencia radical de todo destinatario empiricamente determinado en general. Y
esta ausencia no es una maodificacién continua de la presencia, es una ruptura de
presencia, la “muerte” o la posibilidad de la “muerte” del destinatario inscrita en la
estructura de la marca”. Derrida, Jacques. “Firma, acontecimiento, contexto”. En:
Margenes de la filosofia. Madrid, Catedra, 1994. p. 357. Lo que hace Tamara
Kamenszain es exponer esa ruptura de la presencia refiriéndose a muertes realmente
acecidas, resaltado porel reverso de la inutilidad el efecto de trascendentalidad buscado
por lapalabraescrita, con lo cual dobla laapuesta de laorfandad del poema, que siempre
es un envio, arrojado al azar de sus lecturas, como un erizo, en el medio de la ruta,
abierto-cerrado (Derrida, J. “Che cos’e la poesia?”. En Xul, no11, septiembre de 1995.

59 “Quien desgasta su vestido/ por la vida pasa, empieza/ en los orillos a marcar/
deseos, palidas letras”. p. 11. La casa grande.

60 p. 41. La casa grande.
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61 “Dialogo peregrino con los padres”, p. 29. La casa grande.

62 “Fuera de padres, desmanda”, p. 11. Vida de living.

63 “Por el bar la esquina se desdobla”, p. 15. Vida de living.

64 *“Perdidos en familia”, p. 37. Vida de living.

65 “Decime quién sos vos.”, p. 11. Tango Bar.

66 “Desde el DAMAS espio caballeros/ me devuelvo a casa a cada rato/ pero sigo

aqui/ en el bar de al lado”. “Olor a medialuna dulzaino”, p. 13. Tango Bar.
67 Id. ant. p. 14.

68 “Tango que me hiciste mal”, p. 17. Tango Bar.

69 “El pelito para lomKippur atado de fiesta”, p. 31. Tango Bar.

70 *Y si la oralidad es lo maternal por excelencia -el seno habla, la boca del hijo
apre(h)ende- puede decirse que el elemento femenino de la escritura es la madre. De
la madre se aprende a escribir. Maestra de escritores, es ella la que imprime al hogar el
sinsentido placentero de la platica. (...) el poeta huidizo (Lezama Lima) descubre que
el deseo espejeante de la madre no es otro que el mandato de la escritura”. En: El texto
silencioso. (Op. Cit.) p. 76 y 78.

71 *“No me esperen”, p. 46. Tango Bar.

72 Mirta Rosenberg nacié en Rosario, Santa Fe, el 7 de octubre de 1951. Publico
Pasajes (Buenos Aires, Trocadero, 1984), Madam (Buenos Aires, Libros de Tierra
Firme, 1988), Teoria sentimental (Buenos Aires, Libros de TierraFirme, 1994), El arte
de perder (Rosario, bajo la luna nueva, 1998). Es traductora de inglés e integra el
consejo deredaccion de larevista Diario de Poesia. Dirige el sello editorial, bajo laluna
nueva. (Madam se encuentra actualmente disponible en la Web: www.poesia.com)

73 Genovese, Alicia. Op. Cit. “Entre esas sefias identificatorias (de su textura o estilo
personal) se hallan el uso del ritmo y larima como generadores y, a la vez, refractadores
de significacién; algo que podria verse como un fluir azaroso de la frase sobre su
superficie, aunque lo es s6lo en apariencia. El azar originado a veces en la busqueda del
ritmo o de la rima desvia o refracta hacia otras zonas significativas los enunciados
primeros. Esc azar revela una zona de improvisacion, de arbitrio de la escritura que la
poeta ajusta constantemente; nada queda suelto o injustificado, finalmente resonara
exacto”, p. 140.

74 “Paraevitar la furia, concentrar la mente”. Madam.

75 Abrams, M. El espejoy la ldmpara. Teoria roméanticay tradicion clésica. Bs. As.,
Nova, 1962.

76 Wordsworth, W. Prefacio a la segunda edicion (1800) de Wordsworth, W. y
Coleridge, S.T. Baladas liricas. Por latraduccion: Gustavo Diaz Solis. (Caracas, Monte
Avila, 1995).

77 “Un universo, no. No un universo”. Madam.

78 El primer poema de Madam, “Exclusivamente calla, verdadera dama”, da cuenta
de este pasaje.
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79 Booth, Wayne. “Distance et point de vue. Essai de classification”. Poétique, 4,
1970. Aparecido originalmente en Essays in Criticism, XI, 1961.

80 Porejemplo en “Pienso en lasemilla...”, p. 41. Teoria sentimental, donde dice “no
me creas”, “estoy equivocada”, “llegué tarde, arrepentida”.

81 Si, al igual que Barthes, Mirta Rosenberg sustituye la descripcion del discurso
amoroso por su simulacién, la restitucion que hace de los lugares del yo enamorado
analizan al mismo tiempo que enuncian, mejor dicho, analizan por el solo hecho de
enunciar, en virtud de un juego de distanciamiento-aproximacion, al filo a veces de la
ironia, que vuelve al discurso y al sujeto auto-reflexivos. Se aleja asi del drama que
operacomo base estructurante del texto del escritor francés. Barthes, Roland. Fragmentos
de un discurso amoroso. México, Siglo XXI, 1982.

82 Kiristeva, Julia. Soleil noir. Dépression et mélancolie. Paris, Gallimard, 1987.
“Cependant, le traitement des personnalités narcissiques a fait comprendre aux analistes
modernes una autre modalité de la dépression. Loin d’etre une attaque cachée contre un
autre imaginé hostile parce que frustrant, la tristesse serait le signal d’un moi primitif
blessé, incomplet, vide. (...) Pour ce type de déprimé narcissique, la tristesse est en
rcalité le seul objet: elle est plus exactement un ersatz d’objet auquel il s’attache, qu’il
apprivoise et chéri, faute d’un autre. (...) Le dépressif narcissique est en deuil non pas
d’un Objet mais de la Chose. (...) Comment approcher ce lieu? La sublimation fait une
tentative dans ce sens: par mélodies, rythmes, polyvalences sémantiques, la forme dite
poétique qui décompose et refait les signes est le seul “contenant” qui paraisse assurer
une emprise incertaine mais adéquatc sur la Chose”, pp 21-24.

83 “El arte seria tocarte, un invento”, p. 11. Teoria sentimental.
84 *“Laimaginacion, decia...” p. 15. Teoria sentimental.

85 En la lectura de Alicia Genovese Mirta Rosenberg, al deshacerse, mediante el
distanciamiento, la ironiay el chiste, del lamento y del patetismo, reclama para la mujer
un espacio intelectual através del ejercicio inteligente del discurso poético, y marca asi
una nota discordante con respecto al modelo femenino tradicional. Op. Cit.

86 “Babeando en la parilla...” p. 25. Teoria sentimental.
87 “El alma enamorada huele a encierro”, p. 28. Teoria sentimental.

88 Tal como lo sefiala Maria Moreno en el “Introito” a Teoria sentimental, o, como
destaca Julia Kristeva al comienzo de Historias de amor (México, Siglo XXI, 1987):
“Imposible, inadecuado, en seguidaalusivo cuando querriamos que fuese muy directo,
el lenguaje amoroso es un vuelo de metéforas: es literatura”.

89 “Yo no sé: si sueno, soy. Eso es todo”, p. 35. Teoria sentimental.
90 “Pienso en la semilla”, p. 44. Teoria sentimental.

91 Id.ant.

92 *“Cuando es muy joven...”. Madam.

93 “La medida de los &tomos...”. Madam.

94 “Miércoles 25”. p. 33. El arte de perder.

95 “Domingo 28”.p. 34. El arte de perder.
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96 “Lunes 22”.p. 41. El arte de perder.
97 “Una carta convertida en cosa”. p. 45. El arte de perder.
98 “En el momento de nacer...”. Madam.
99 “Una carta convertida en cosa”. p. 45. El arte de perder.
100 “Una elegia”. p. 51. El arte de perder.

101 Tal como define Maria Negroni a sus cronicas de Manhattan. Negroni, Maria.
Ciudad Gética. Rosario, bajo la luna nueva, 1994.

102 Justamente este tipo de lectura ha sido utilizado corrientemente como estrategia de
domesticacion de los textos escritos por mujeres, en los que la impronta de la tragedia
vivida “justificaba” los “excesos poéticos”. Son ejemplo de ello algunas lecturas que
se han hecho de Alfonsina Storni y Alejandra Pizarnik. (Genovese, Alicia, Op. Cit.).

103  “(...) el lector es invitado a leer las novelas no solamente comoficciones que
remiten a una verdad sobre la ‘naturaleza humana’ sino también como fantasmas
reveladores de un individuo. Denominariaaesta forma indirecta del pacto autobiografico
elpactofantasmaético. (...) El efecto de relieve conseguido de esta maneraes lacreacién,
por el lector, de un ‘espacio autobiografico’™. Lejeune, Phillipe. Elpacto autobiografico
y otros estudios. Madrid, Megazul-Endymion, 1994. p. 83. (las bastardillas son del
autor).

104 No en el sentido teérico en que Deleuze propone el término sino en el uso
concientizado, politico, que le da Diana Bellessi en sus ensayos, por ejemplo cuando,
hablando de “esapequefiavoz que escribe lospoemas”, leasigna como tarea “permanecer
atenta a lo indtil, a lo que se deshecha”, “deshacer las cristalizaciones discursivas de lo
atil”, “desatarse de lo aprendido”, “disminuir los ecos de las voces altas”, propone
celebrar “gloria y fragilidad de su sentido puesto en duda, afirmado, puesto en duda...,
en medio del gran coro, por laidiota de la familia”. Bellessi, Diana. “Vigia del fondo”.
En: Lo propio y lo ajeno. (Op. Cit.).
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