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O L IV ER IO , EL PE T E R  PAN 
DE LA LITER A TU R A  A R G EN TIN A 1

Delfina M uschietti
Universidad Nacional de Buenos Aires

S egún testimonios orales, Jorge Luis Borges habría pronunciado la 
frase que da el título a este trabajo, y Oliverio por eso cortésm ente le habría 
retirado el saludo. Borges, siempre sagaz, a pesar de sus prejuicios estéticos, 
dispara su flecha y esta gira en el sentido contrario. Porque si la frase quiso 
ser un agravio, con el paso del tiempo puede leerse como un elogio. Si 
Oliverio continuó siendo un niño o un chico fue porque nunca cejó en su 
espíritu experimentador e irreverente, y produjo así objetos raros y siempre 
desestabilizadores: sus poemas. Y al mismo tiempo, tenaz y persistente 
como todo imberbe no se dejó seducir por la voz de las sirenas de la 
institución literaria. Sus poemas continúan siendo frescos, m óviles, 
productivos. Por el contrario, creo que la poesía de Borges, a pesar de su 
deseo más intenso, fue “un fracaso dorado” - como bien dijo el poeta chileno 
Enrique Lihn-, un pálido reflejo de su obra en prosa.2 Borges abandona la 
vanguardia m artinfierrista y reproduce a Lugones, Quevedo, Calderón, 
W hitman, Almafuerte, Ascasubi etc.: las voces de sus poetas admirados, ya 
canónicos, ya estabilizados en una norma. No los cita al reescribirlos, los re- 
escribe como en el juego paradojal de Pierre Menard. Su poesía se acartona, 
se vuelve museo. Le deja la voz al otro-doble,el fantasma: el negador del 
cuerpo, la memoria, la experiencia, y allí pierde. No es casual que al hacer 
el balance de su obra poética en 1972, comience con una cita de Stevenson 
que reconoce esa imposibilidad:

“Y do not set up to be a poet. Only an all-around literary m an”
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Allí está su maestría, en ese movimiento periférico que su reflexión 
despliega acerca de la literatura. “Una poesía como la de Verlaine, la simple 
m úsica de las palabras está fuera de mi alcance.” Dijo. Y podría tratarse de 
Verlaine o Valéry o Mallarmé o Rimbaud o Girondo. Poetas que con la 
m úsica de y en la palabra anticiparon o cristalizaron para sus contemporáneos 
primero, y luego para los que vinieron después, las experiencias que estaban 
allí fuera de las zonas de visibilidad que el pensamiento hegemónico 
focalizaba.

Resulta interesante realizar un seguimiento del comportamiento errático 
de Borges en su posicionamiento en el mapa de la poesía argentina, para 
luego confrontarlo con las posiciones de Oliverio, y junto a él, la de 
Alfonsina Storni, dos de sus contemporáneos.

1. La obsesión, la som bra  de la obsesión de la am enaza
perpe tua  del Genio Maligno

Si hay algo que puede señalarse de los comentarios críticos, las antologías 
y las reseñas dedicadas por Jorge Luis Borges a la poesía argentina 
contemporánea durante 20 años (digamos desde 1921 a 1941), es 1a reiterada 
caída en contradicciones y paradojas entre sus gestos program áticos-sus 
indicadores de lectura, y su propia producción poética, o también su falta de 
visión para con los cambios de sus propios juicios valorativos: ambos 
hechos asentados en aquello que podríamos considerar un núcleo resistente 
a desanudar aún para su propia conciencia de escritor. Un núcleo indomable 
que retom a de una u otra forma como la obsesiva y permanente amenaza 
descubierta en Freud y Foucault por la atenta lectura de Derrida3: el retomo 
fuera de toda lógica y “ anterior al cogito” del Genio Maligno, fuerza 
“demoníaca” (son palabras de los propios Freud y Foucault), que designa a 
la repetición y la resistencia al análisis.

Derrida nos m uestra que en la solutio linguae podemos encontrar la 
lengua desligada que hable de ese nudo resistente, que se presenta como 
inanalizable en su paradoja de ómphalos, pero que precisamente es en los 
rastros de la retórica donde se pueden desanudar los caminos del protocolo  
como artefacto de prejuicios, presupuestos y condiciones de posibilidad de 
una escritura-lectura.

En 1921, desde la publicación española Cosmópolis, Borges firma la 
selección y notas de una breve antología, con el título: “La lírica argentina 
contem poránea” . Destaca allí la figura de M acedonio Fernández (“negador 
de la existencia del Y o”, dice), los clásicos sonetos de Banchs, las 
composiciones totalmente olvidables de otros poetas justam ente olvidados 
(M elián Lafinur, Rojas Silveyra, Bartolomé Galíndez) y abomina de los 
textos (también antologizados allí por él) de Alfonsina Stomi y Fernández 
Moreno. De la primera, se dice que sus composiciones pretendidamente
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eróticas son más bien "cursilitas": "son una cosa pueril, desdibujada, 
amarilleja" que repite palabras "baratamente románticas-flor, ninfa, amor, 
luna, pasión-". Para el caso del segundo, se afirma Borges en su condición 
de ultraísta para rechazar en Fernández Moreno la falta de "verdaderas 
intuiciones, en cuyo reemplazo campea un confesionalism o anecdótico y 
gesticulante o una reedificación trabajosa de estados de alma pretéritos."

Podríamos decir que paradojalmente todos estos juicios asumidos con 
violencia irónica para con aquellos poetas que no entran en el museo 
ultraísta que Borges esgrime en ese momento son los que surjen en el lector 
contemporáneo rápidamente cuando se enfrenta con los poemas publicados 
por Borges en la década del 20 en diferentes revistas literarias argentinas. 
En 1922 en Prometeo de Paraná, en el número de la revista que comparte con 
Alfonsina Storni, saludada en esa páginas como una de las más grandes 
poetas de Latinoamérica, Borges publica "Sábado". El poema está dedicado 
a recrear un encuentro con la m ujer amada: "Benjuí de tu presencia" dice el 
prim er verso, "miradas felices/de ir orillando tu alma" más adelante, para 
terminar: "los anhelos/ clavados en el piano/ siempre la multitud de tu 
herm osura" "sobre mi alma". Estos versos bastan para m ostrar el clima y 
el ritmo del texto, basados en una escena sentimental amorosa junto al 
piano4: estereotipo romántico beckeriano, podríamos decir, y con abundantes 
muestras de sentimentalismo y de la presencia clara, definida y escolar de 
un Yo, cuyo borramiento se saludaba en la poesía de Macedonio. A medida que 
avanza la década, también los poemas de Borges avanzan hacia rasgos del "más 
impávido conformismo", como diría Oliverio Girondo en 1949 de sus 
antiguos compañeros de la revista Martín Fierro,5 rasgos que aparecen como 
evidentes en la segunda colaboración en la que concurre con Alfonsina Storni.

En 1927 la sofisticada revista Aurea reúne en un mismo número poemas 
publicados por la poeta consagrada Alfonsina Storni y el escritor Jorge Luis 
Borges, todavía en 1932 anunciado por la prensa como "joven promesa". Ya 
había sucedido para entonces la publicación de las palabras injuriosas (las 
"chillonerías de comadrita") que Borges le dedicara a Alfonsina en 1924 en 
la reseña de Telarañas, poemario de Nydia Lamarque. La confrontación de 
los textos que la revista Aurea reúne y que nuestros protocolos de lectura6 
reen v ían  a dos poé ticas  p ú b licam en te  en fren tad as , nos m uestra  
sorpresivamente que estas firmas han invertido su lugar. El texto de la mujer 
escritora parece inscribirse en una forma de vanguardia que las declaraciones 
de Borges siempre le negaron; y el texto del joven Borges, escritor inserto 
en las propuestas declaradas de vanguardia de la Revista M artín F ierro , 
niega resueltamente este programa desde un sentimentalismo kitsch, que 
siempre había sido atribuido a la chillona y demodée Alfonsina. En el aura 
de Aurea estas firmas, entonces, sugieren que las huellas de su escritura 
esconden máscaras insospechadas y desvíos que una lectura negligente ha 
obviado en aras de una historia oficial y su dictado hegemónico. ¿Quién
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osará decir que Alfonsina, a la luz de estas páginas, resulta más vanguardista 
y mejor poeta que Borges? Es necesario, entonces, seguir estos desvíos para 
releer una zona de la poesía argentina contemporánea, y reinscribirla, 
restaurarla a la luz de estas veladuras.

El poema "Versos con ademán de recuerdo" publicado por Borges 
cumple uno a uno con los elementos irónicamente detestados en los textos 
de Alfonsina y Fernández Moreno, así como niega el rasgo defendido en 
Macedonio: ya desde su prim er verso "Recuerdo mío del jardín de casa" se 
instala en el confesionalismo, las frases cursilitas (el molino amparaba 
como un abuelo), la afirmación de un Yo-territorio "nuestro" que fusiona el 
espacio del jardín-dc-casa con la nostalgia de un pasado patriarcal que se 
defiende entre signos de exclamación y estrofas clásicas de cuatro versos 
cada una, frente a la horda invasora que agrede a lo "criollo": "las italianadas 
de hoy", que denuncia en su ensayo Evaristo Carriego, de 1930. 7 El poema 
"Luna" de Alfonsina, en cambio, en la forma de una larga c irregular tirada 
de versos defiende el fragmento por sobre la unidad, la mirada fotográfica 
que excluye al Yo, y una negación de la representación clásica que el 
adjetivo "inverosím il" aplicado al paisaje y su tratam iento en el poema pone 
de relieve.

Resulta indispensable también desanudar la retórica y los protocolos en 
los que descansan algunos textos críticos de Borges, publicados por la 
misma época en Proa. La crítica de Telarañas (1924), por supuesto, y las 
aparecidas en 1925, con el título de "Acotaciones", dedicada a la lectura de 
Prism as, de su compañero Eduardo González Lanuza. En esta última 
establece un paralelo entre el ultraísmo español (versión española de las 
vanguardias históricas, lectores de Huidobro y Apollinaire) frente al argentino

Nosotros, mientras tanto, sopesábamos lincas de Garcilaso ....solicitando un 
límpido arte.... Abominamos los matices borrosos del rubenismo y nos enardeció 
la metáfora por la precisión que hay en ella, por su algébrica forma de correlacionar 
lejanías.

Más adelante insiste en su ataque a Rubén Darío: el libro de GL, dice, 
expresa "nuestro unánime sentir", al reem plazar las " p a la b ra s  lu josas del 
ru ben ism o" por las de la "distancia". La misma distancia que aparece como 
un valor destacado en la inscripción de los carros que se celebran por su 
criollismo en el Evaristo Carriego, y que el poema publicado en Aurea se 
empeña en negar con la insistencia sentimental en la prim era persona yo- 
nosotros que sostiene el recuerdo y el tono elegiaco destinado al tú: el 
espacio protector y fam iliar del jard ín  de casa. Distancia que cumple en 
desmentirse con la promesa final de lealtad del grupo de pertenencia:

" Yo pondré mi canto ahora/para seguir siempre acordándome". Elegía 
y elogio de la vida a la vez campesina, que trae el tono de un clasicismo 
("G arcilaso") que no se condice con la vanguardia.
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En la reseña de Telarañas de NL, 1925 hará nuevas reparticiones, 
algunas contradictorias con la anterior:

1. A las muchachas, como a los poemas, como a las flores que florecen en las 
"quintas" de zonas como Belgrano, sólo se les pide que sean "lindas" y en 
ellas se admira la "coquetería del sufrimiento"

2. que conmueve a "nosotros, varones, obligados al verso pensativo y a la 
palabra austera"

3. Nydia Lamarque usa muy poca metáfora: " cábala que a mí me gusta de 
veras"

4. El sujeto es " la espera del querer, la víspera segura del corazón, las luces 
sabatinas encendidas para la fiesta" (casi un comentario de aquel "Sábado" 
que Alfonsina publicó en 1918 en El dulce daño)

5. "sus versos son mejores que los míos"
6. "rostros reflejados" en la poesía elogiada: los de " Nervo y Rubén"
7 " belleza verídica y fácil" que provoca un efecto benéfico en el lector 

Borges, esto es, " felicidad"

Ahora vamos a la frase polémica que en la misma reseña le dedica a 
Alfonsina Storni.

NL, dice, no suele incurrir
ni en las borrosidades ni en las chillonerías de comadrita que suele
inferirnos la Storni

Salta a la vista la contradicción que las opciones retóricas, indispensables 
guías de la deconstrucción en toda lectura- como nos advierte Derrida- 
hacen evidentes y develan al menos un conflicto, montan un artefacto de 
supuestos y prejuicios estéticos y de clase. El desprecio con que se nombra 
a Alfonsina, con una forma de "italianada" (la anteposición del artículo la 
al apellido de la mujer) contrasta con la familiaridad afectuosa con que se 
nombra a "Rubén": el nombre de pila de una fi rma que en la reseña de 
González Lanuza aparece como el enemigo a derribar.

Las bo rrosidades son las mismas de las que se abominan como 
"matices bo rrosos del ruben ism o" en la reseña dedicada a un varón, el que 
comparte el territorio designado por "N osotros, los varones..." , que festejan 
la aparición del rostro de "Rubén" amigablemente nombrado tras los versos 
de la abogada Nydia Lamarque que florece en una quinta de Belgrano, pero 
que son las mismas que se rechazan en una m ujer escritora de origen 
italiano, maestra y madre soltera. El apelativo despectivo la S to rn i está 
marcando una diferencia de territorio y clase. La S to rn i forma parte de las 
" ita lian ad as  de hoy". Además, se agregan a las "borrosidades" otros dos 
elementos que acercan a Alfonsina a la horda invasora de los inmigrantes. 
Las ch illonerías remiten al m al gusto chillón del candom be y el ca rnava l 
c h a rro , nombrados en el poema de Borges como aquello que está fuera del
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cerco de "varas de bambú" que defiende al "jardín de casa". Es que 
Alfonsina aturde como el carnaval con sus aires de com adrita  y sus 
chillidos.

La frase N osotros, los varones, obligados al verso pensativo constituye 
evidentem ente un ómphalos, un nudo a desatar, un lugar ofrecido al análisis. 
Por un lado, porque en prim era persona del plural dibuja las fronteras de un 
territorio que es a la vez retórico y genérico, y porque ese sujeto declarado 
aparece inserto en ese territorio gracias a un predicado, un participio pasado 
del verbo ob ligar. Etimológicamente, proviene del verbo latino ligare 
(ligar, unir), dice el Diccionario de María M oliner, "por la fuerza, o 
m ediante amenazas //Compeler, forzar". Con lo cual el territorio habitado 
se convierte en una forma de presidio o de exilio, si se quiere. Un varón 
obligado a exilarse de "los trebejos del sentimiento" y "del rostro de Rubén" 
que tan admirables se leen en el territorio retórico de las "muchachas".

Un terreno que debe además defenderse: contra la insolencia de las 
murgas y el candombe, contra el chillido "que suele inferir-nos la Storni". 
Ese nos, que se demarca una vez más y se m uestra en posición pasiva de 
defensa frente a una fuerza del exterior, la de esta m ujer con voz y actitudes 
de varón (la com adrita ) que no respeta las fronteras, los lím ites entre los 
territorios.

2. El doble desvío g irondino

La poesía argentina del siglo le debe a Oliverio al menos dos zonas: la 
poesía urbana de los 60' a partir de sus prim eros libros, la poesía experimental 
de los 70 '-80 ' a partir de En la m asm édula: allí donde la lengua se parte y 
los territorios se abren. En esa hendidura radica, pienso, uno de las 
características más brillantes de su poesía: la voz de Oliverio nunca estaba 
donde se la esperaba.

2.1 El oro neobarroco

Cuando en sus "M em bretes" de 1926 debió elegir un nombre para el 
panteón genealógico, Girondo elige al barroco Rubén Darío, y entre los 
discípulos de éste, prefiere el manierismo de Herrera y Reissig antes que el 
mármol nacionalista de Lugones o el criollismo sentimental de Carriego (los 
elegidos de Borges). Las consecuencias de este desvío vanguardista se hará 
escuchar en la escritura de los poetas de los 80 ', aquellos que siguieron las 
huellas silenciosas del libro que Oliverio nunca llegó a publicar. El D iario  
de un salvaje am ericano, delata desde el título la virulencia de su propuesta. 
Sigamos los trazos de esta historia.
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Dice Guillermo de Torre en 1942, acerca de la larga perduración del 
simbolismo y su versión americana, el modernismo: "Desaparecieron ... 
todos sus ingredientes típicos fin de siecle; es decir, sus ribetes decadentistas 
y exóticos, su manierismo preciosista, su delicuescencia lunar." 8 No es 
casual que en el otro fin  de siglo, los últimos años del XX, estas características 
resulten, a despecho de Guillermo de Torre, casi una descripción de lo que 
perdura  del m odernism o en las escritu ras de los poetas llam ados 
"neobarrocos" 9 a uno y otro lado del Río de La Plata, en Montevideo y 
Buenos Aires. Una descripción y casi una cita: "delicuescencia lunar" bien 
podría hallarse como fórmula del chorreo, de las materias gomosas y la 
sonoridad estirada, en versos de Néstor Perlongher o Roberto Echavarren. 
Una estela barroca pulverizada y expandida a partir de dos poderosas 
máquinas de lenguaje: las escrituras de Julio Herrera y Rcissig, y la de 
Oliverio G irondo10. Poderosas, excesivas, inagotables, estas máquinas han 
dado lugar a diversas zonas de expropiación y captura, de modo que los 
poetas neobarrocos han puesto a funcionar diferentes rasgos y gestos 
estilísticos desde la lectura de Herrera y Girondo, con ciertos tonos, aires y 
dicciones en común.

Marosa Di Giorgio ha leído en Herrera, por ejemplo, sobre la textura del 
terciopelo, entre doméstico y exótico, el rielar de un constante devenir 
animal, la mutación imperceptible pero indomable, entre el horror y la 
fascinación, propia de los cuentos infantiles, y del imaginario paisano y 
pueblerino.

"niños o pájaros los dos" 
"tus dedos picoteaban al descuido 
la fresa que asomaba entre la bata" 
"y, al par, mi beso -como un silfo diestro- 
fugóse por tu nuca de heliotropo" 
"y florecieron bajo tus pupilas 
como sonrisas muertas de tus ojos 
dos diminutas mariposas lilas" 11

En ese p ico tear aletean alas negras, una sombra sobre la bata y la fresa, 
un puntazo repetido, una torsión m anierista del rostro. Un deslizamiento 
hacia lo gótico fuertemente presente en el último Herrera (el de PA) con su 
cortejo de espíritus, vampiros y ataúdes. En Marosa, el mismo vaivén entre 
el p ico tear y el gesto sutil. La misma serenidad también del texto de Marosa 
para señalar como evidente relaciones y mutaciones, apariciones misteriosas: 
lo extraño aparece fam iliar y el movimiento contrario pone el artificio en la 
conexión natural: sonrisas-ojos, zonas del rostro reconocibles como parte de 
un todo. Descomposición y proliferación: el rostro desencajado, el fondo de 
los ojos puesto levemente en fuga en el movimiento del florecer encadenado 
a dos mínimas y evanescentes mariposas. La boca aquí viaja convertida en
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espíritu del aire, se extravía en la estructura prolífica de una nuca vuelta 
vegetal arborescente, flor coloreada en movimiento.

Como en el mundo sagrado de Marosa, donde no hay jerarquías más allá 
del brillo erizado de la sensación, de los afectos: odio, amor, envidia 
puramente deleuzianos se entrelazan en las superficies mutantes de mamá 
y papá, la gallina, la mulita, el lobo, la m ariposa o la niña: moviéndose en 
las orillas de los colores y las texturas del organdí y los tules invisibles 
sobrevenidos, en una cotidianidad del misterio.

La mulita quedó verde pálida bellísima, casi celeste, en el paroxismo del temor.
Corrió con sus menudas manos por las sendas y rosales; y se hundió, y
reapareció,
ya vuelta oro, pedrería, ya vuelta estuche, engarzado y tachonado.12

Marosa extrema, entonces, ese movimiento mutante, doble, que se 
disparaba en los versos de Herrera: velocísimo el texto de M arosa no detiene 
nunca la posibilidad de replegar y volver otro cada uno de sus detenimientos: 
cuerpo, color, espacio. Si la madre empolla, la niña saca alas, el ají tiene 
boca, "dientecitos", y su resplandor pasa de verde a granate, las arañas tejen 
sin parar, los centros se desplazan:

La ciudadela avanzó hacia el lugar de los jardines, y hubo mármol rosado
donde antes había albahaca." (Idem)

¿Pero no era este mismo movimiento transm igrador el que aparecía en 
los poemas de Girondo, desde Espantapájaros hasta En la m asm édula: un 
yo incapaz de reconocerse, siempre mutante de zapallo a zanahoria a 
magnolia, mirándose en el lugar por dónde ya había pasado, "cam aleónico", 
ausente? Un yo travestido, "yo vamp", "poetudo", viajando en el lenguaje 
su propia mutación expropiada. Es otro el tono, sin embargo, francamente 
burlón, displiscente, o festivo o escépticamente desgarrado. El tono Girondo 
se densifica, más atado a la materialidad del fluido, de los fluidos corporales: 
a partir de su escritura ingresa al campo de la poesía rioplatense la zona 
"contam inante" de las aguas del río: redes cloacales, basura, virutas de 
aserrín, detritus, entramado con los fluidos excedentes y excesivos del 
cuerpo. Desde el semen hasta el vómito y el pis que chorrean en Persuasión 
de los d ías , el fluido girondino también extrae algunas de sus vetas de la 
m áquina que Herrera ha puesto a funcionar. Desde el "transm igrados" 
(Maitines de la noche, 1902) hasta los "vagos infra-rojos" de Los éxtasis de 
la m ontaña (1904 y 1910), es notable advertir la letra que sigue Girondo: 
desdeñoso del modernismo lugoniano se vuelve, sin embargo, hacia Herrera, 
para expropiar las zonas de esta poesía que se disparaban hacia su propia 
escritura. ¿Cómo no escuchar en "transpiración de virgen" el gusto de 
Girondo por el giro impactante de lenguaje que burla lo altisonante al
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emparejarlo con lo más prosaico y ligado a ese "detritus" corporal del que 
hablábamos arriba? ¿Cómo no releer en el "aridandantem ente" de En la 
masmédula, el repliegue y el estiramiento del "espiritualizadísimamente" 
de Herrera? Cómo no superponer, en fin, al "conventillo de calabreses 
m alcasados" de E spantapájaros el gusto de Herrera por el "am asijo", la 
"francachela", el "rezongo", "el eco de una murga errante".

El sabor de una voz popular entre urbana y paisana, que Néstor Perlongher 
y Roberto Echavarren convirtieron en una gestualidad sonora que cruza la 
voz del tango con la huyente de madres y tías barriales. Del "m antelcito" y 
la "roña de esta casa" a la toilette, el boudoir, el "rosicler" del "bretel". Entre 
el ARREBOL y el ARRABAL, la posibilidad de establecer una continuidad 
con el pasaje de la O a la A, y a la vez instaurar un tajo y un tatuaje. 

Dice Perlongher:

Cómo urdir un territorio
cuyas fronteras fueran tan lábiles que dejasen
[penetrar
el flujo de los suburbios y la huelga de las 
[panaderías matinales 
el zaguán de la estela, ese temblor 
de la alpaca en el mingitorio iluminado.13

Urdir territorios, armar y desarmar, correr fronteras o hacerlas puro 
fluido, que, al igual que en Marosa, no respete jerarquías de clase ni género: 
destituidas esas diferencias, un "tem blor" impersonal que infiltrara la voz 
del barrio (Avellaneda, o Quilmes) en la voz dorada del elixir lezamesco, la 
luz del mingitorio en el fulgor de la estela. Un devenir "barroso" como le 
gustaba decir a Perlongher (y que Girondo había anunciado en su 
"m acrobarro", EM), que confundiera las profundidades melancólicas del 
Plata. Esa confusión opuesta a confesión enfoca, ilumina, escenas antes 
vedadas (como la hom osexual en los baños), y dice prosaicam ente 
"m ingitorio", con eco girondino. La luz ilumina- flujos y zonas "bajas", 
proletarias, culturas "bastardas". Como el Negritos de Arturo Carrera:

La brisa por su erizada presencia 
aquí en el África del campo

Negritos en el campo de la luz 14

El lenguaje de Carrera alisa las diferencias en un desierto campo/África, 
un hiperespacio que se abre a los picos de la repetición: bri, eri, pre, fri, gri. 
Como el fru-fru de Herrera, m usicaliza y estiliza el contacto de los cuerpos 
(ahora de los varones), hacia las sutilezas evanescentes de Juanele Ortiz. 
Echavarren prefiere, en cambio, resonar en el eco del tamboril un ritmo
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vibrante y machacón: prefiere las "espaldas enchastradas", "un vientre 
pendular", colores "fucsia fosforescente" o "verde pistacho" (en Universal 
ilógico, 1994) en el seguimiento de esa superficie de contacto que es el traje, 
el vestido: lím ite y frontera del cuerpo que se abre, se desgarra o se sigue 
ardorosamente en la luz técnica de la disco. Se sigue y se pierde, porque la 
disco es modelo de ese hiperespacio moderno donde todo es simultáneo, 
confluyente, fragmentado y mutante a la vez. Versión sintética y acelerada 
del carnaval, la disco es el punto más alto del derroche, la pérdida de sí y la 
saturación en lo efímero y veloz. Espacio signado por la "luz negra" y el 
"láser", la disco conforma nuevos modos del roce, el contacto entre cuerpos 
y texturas, nuevas visibilidades:

Casi no la veía, las manchas de la luz 
la atigraban, la unían a los amigos que 
[bailaban también
a nuestro alrededor como animales muy ágiles, 
[muy leves.
No... pájaros... pero sí felinos saltando, y oseznos 
jugando y focas en el agua, 
muy veloces, muy brillantes y oscuros. 
Hasta que nos inundó la luz negra.

Con los ojos de fósforo, los dientes que 
(restallaban,
forzando el color más diáfano,
nos volvimos más visibles;
(La banda oscura de Alejandro, 1994)

Así el paisaje de la disco, pura vibración eléctrica, conjuga la selva, el 
bosque, el campo y el mar en el vértigo de la percepción más aguda: como 
los saturados diseños kitsch que describe Abraham Moles 15 El poema de 
Carrera ve en la disco el veloz continuum del devenir que se apropia de los 
cuerpos y los devora, cortándolos, haciéndolos m utar fugazm ente una y otra 
vez, exasperando el estremecimiento de la sensación: allí donde se derriban 
los lím ites entre lo natural y lo artificial, el día y la noche, estar despiertos 
o estar en el sueño. Como en la mirada oriental del Libro de las m utaciones, 
y en contra de Spinoza, nada persiste en su ser. Y la atención sonámbula e 
infantil que Carrera aprendió de Juanele Ortiz y su irisada fijación en la 
transparencia, aparece aquí puesta a funcionaren el espacio esencialmente 
frivolo de la disco revelando el artificio de su técnica. El mismo continuum 
que Carrera percibe en el pasaje de unas "niñas, lolitas" a un detalle de 
mármol "en la cantoría de Luca Della Robbia" a la siesta del campo al olor 
del pasto recién cortado en el parque, para concluir:

...la nariz multiplica las formas,
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los secretos imprevistos,
las pesadillas de esponjosos mármoles azules
(Idem)

M ultiplicidad de formas y proliferación de la materia cambiándose en el 
fluido del verde al azul, de lo estable y duro al mármol airifícado, esponja 
en el mal sueño del oro, ese estigma barroco:

Las vasijas colmadas del oro 
que buscamos con las sensaciones 
(Idem)

Colmadas o derramadas como ese yo de los poemas de Carrera, que se 
pierde, se desconoce o se derrite hacia esta prim era persona del plural, 
m áscarilla de lo impersonal, en la que el lector se lee desencajado en la 
inminencia:

todo se despeñaría en cada división de la luz 
y del instante que te anuncia

Ajena posesión 
mismo infinito inmóvil, 
alterable. 
(Idem)

Desapego de la contradicción que se lee siempre como el espejo de un 
yo inhallable, inubicable ("¿dónde estoy?"). Ajena posesión de uno y otro, 
fauno y lolita, humano y animal, expandiéndose con la velocidad de lo que 
se a ltera  infinitamente, en el máximo de extrañeza y de intimidad que 
suscita el contacto con el lenguaje, nunca propio, siempre soplado.

Con "el borde estrellado del lenguaje", entonces, hay que jugar con 
placer infantil: darlo vuelta, partirlo, armarlo y rearmarlo, en el extravío de 
un sentido ya perdido desde siempre. Encontrar ese imprevisto que hable 
con la paciencia del azar, y la sagacidad de una percepción desvelada y 
atenta. Pero alejándose de la experiencia surrealista se trata de un monstruoso 
rigor en el exceso de las maneras. Si hablamos de hipcrcspacio, debemos 
agregar hipersintaxis, hipermanierismo. Tensión máxima de la superficie 
del lenguaje que Girondo explayara desde Espantapájaros hasta En la 
m asm édula, articulando hasta el extremo el eco y el resonar de un significante 
en el otro en la secuencia horizontal del sintagma: cadena de palabras, de 
sílabas, produciendo un concetrado brillante e irrepetible, intraducibie, 16 
de lenguaje, que a la vez que sostiene la espacialidad cronológica y vectorial 
del tiempo la hace estallar en irradiaciones múltiples:

yoyollando
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Saturación de las posibilidades infinitas de combinación que los 
neobarrocos vuelven a explotar con minuciosa ironía. Si el humor de Girondo 
se volvía sobre el propio lenguaje ante lo imprevisible de la combinación y 
la connotación expandida ("el egohueco herniado", el "fofo fondo", el 
"posmascado pálido"), el humor de los neobarrocos se pliega sobre el 
procedimiento mismo extremándolo y agotándolo, exhibiéndolo como 
artificio en lo que podríamos llamar hiperkistch. Si el texto de Girondo 
despliega las instancias de la selección sobre el eje de la combinación, según 
la vieja fórmula de Jakobson, en ese movimiento de superficie retrasa la 
estabilidad del sentido, suspende los acuerdos de la convención, y vuelve 
cada palabra un objeto desmontable e irradiador de múltiples brillos, 
provocando un efecto de saturación que los neobarrocos retomarán y 
combinarán en esc abarrotamiento veloz que viene del kitsch y el neo- 
kitsch.

Así, la torsión manierista de Herrera (la rima sutil/acrobatil, el adjetivo 
"plenilunial", el verbo "epilepsiaban", el verso "Ursula punza la boyuna 
yunta") vuelta hacia el colmo del mal gusto es repuesta con admiración 
irónica, y extremada en la necesidad de corroer las formas estetizantes del 
"buen decir", que ocupan desde la perspectiva neobarroca el lugar del 
Kitsch del consumo cultural. Si Perlonghcr replica en "desmemoria pupilar", 
Carrera en las "dentirrostras rodillas", Echavarren en "oblongos oblicuos", 
Susana Thénon se deslizará  más g irond inam ente  hacia el "porno  
complutense". En todos el mismo desparpajo de Girondo para burlarse del 
a rte  oficial, el arte del "término medio". Instalarse en este desvío significa 
pasar del hipermercado al hiperkitsch17. Es decir, si el kitsch envasa al arte 
para volverlo un objeto más de devorador consumo, un retazo de lo inútil 
bienvenido en la góndola del hipermercado, que debe acatar su ley en la 
trama de lo estético con lo políticamente conveniente; entonces, el hiperkitsch 
neobarroco desanudará este pacto de conformidad con el bien decir estético 
y político extrayendo el procedimiento y tensándolo hasta el lím ite en el que 
este se vuelve su contrario: sus volutas no serán moderadas sino exacerbadas 
hasta la irritación, el poema no se exhibirá como joya ("perla irregular" del 
barroco) sino como baratija, bijouterie irisada, la mirada no se dirijirá a las 
altas esferas del arte sino a la luz del ring o del mingitorio o del m urgatorio, 
a las zonas bajas de la canción popular, de los fluidos corporales: "escupiendo, 
orinando, escribiendo, reptando" enumera Susana Thénon en Ova Completa 
(1989) desjerarquizando el lugar de la escritura. Desjerarquizar, cambiar de 
lugar, invertir. Así como M arosa termina con la mulita ya vuelta estuche y 
tachonado, el campo se re-nomina bajo la mirada del niño urbano que cita 
Carrera un "balcón" (AYY); o los objetos sí del consumo espejean como 
pequeños juguetes, abandonados de cualquiera de las formas del valor (uso, 
cambio), más allá de los dibujitos diseñados para el marketing: la publicidad 
leída como cartas o cuadros, las marcas exhibidas como marquesinas
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doradas: "Neck booklite/ -made in china-/" (La banda...). O por el contrario, 
la burla del libro o del discurso académico-crítico como mercancía en la 
altinsonante voz del mercachifle que amontona Kafkas junto a biromes y 
ballenitas, en el texto de Susana Thénon. O la trama amorosa de los varones 
en Echavarren cruzada por el sueño del gato Garfield; o la boca devoradora 
de Perlongher que engarza "m odistillas" a lo Carriego con el "chupón" 
brutalmente material a lo Girondo, el tono malevo y gaucho con el de tía de 
barrio y la cita de Darío: un caudal polimórfico y voraz confluyendo en el 
rio de cadáveres de la dictadura: una zona iluminada desde la oscuridad.

2.2. El re to rn o  al cam po

Cuando en 1946 Oliverio escribió Campo nuestro, después de tanto 
desparpajo urbano y chicas de Flores: ¡por fin se volcó a lo nuestro!, dijeron 
las voces de Sur, la revista dirigida por Victoria Ocampo. Pero se encontraron 
con un nuevo chasco. Porque Oliverio había emprendido otro viaje y esta 
vez se trataba de una excursión al Cementerio de Indios en Quilmes18, y la 
voz que escuchaba no era la de Roca "civilizando" la pampa sino la del ritmo 
del desierto y el tam-tam yo de la rima. Siempre a contrapelo de la lectura 
hegemónica, que esta vez creyó que su libro se hallaba inscripto en el retorno 
a la vela nacionalista y "telúrica" que se hacía fuerte en la poesía de los 40. 
Pero una vez más sigamos la historia del contexto desde la crítica de Borges.

Veinte años más tarde de aquella antología publicada en Cosmópolis, 
Borges firma en 1941 junto a Silvina Ocampo y Bioy Casares una Antología 
Poética A rgentina,19 El Prólogo lleva la firma exclusiva de Jorge Luis 
Borges, quien se llama a sí mismo "el agredido compilador", previendo las 
críticas del "público" y aclara "yo también soy el público". Las críticas, 
dice, "inevitablem ente denunciará pecados de omisión y de comisión" 
porque "Ningún libro es tan vu lnerab le  como una antología de piezas 
contemporáneas, locales". Dicha vulnerabilidad, ostentada, puede leerse -  
antes que en la elección de uno u otro poeta- en el contraste de modos de leer 
que surgen al poner en constelación la antología de 1921 y la de 1941. Según 
el prologuista, "el índice registra todos los nombres que una curiosidad 
razonable puede buscar", más allá de "nuestras preferencias". Vuelven a 
estar seleccionados Alfonsina Storni y Fernández Moreno.

Ahora, este último se incluye en la lista de "ciertos poetas mayores—  
Alm afuerte , Lugones, Banchs, Capdevila, Ezequiel M artínez Estrada, 
Fernández M oreno", a quienes se les dedica más espacio y de quien se 
seleccionan m ayor cantidad de textos. Para el resto, figuran tres (o dos) 
composiciones de cada autor. En esta segunda línea se hallan Alfonsina 
Storni y Silvina Ocampo, con tres poemas cada una, aunque la segunda es 
destacada aparte en un párrafo, una segunda lista, esta vez sólo de poemas,
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de los cuales el prologuista afirma "quiero asimismo enumerar". El final de 
dicha lista concluye con "Enumeración de la patria" de Silvina Ocampo.

Curiosamente, en el párrafo siguiente el agredido compilador se dedica 
a ironizar sobre los "literatos" que veneran "lo popular" atado a una 
categoría: lo argentino o nacional, "desdeñado por los fríos intelectuales", 
dice, caricaturizando futuras críticas. Se refiere especialmente a "la vasta 
epopeya colectiva que suman las letras de tango". Sin embargo, cuando 
seguidam ente se propone term inar con el mito de las características 
supuestamente "argentinas" enumera:

Una: La categoría gcográfico-sentimental argentino nada tiene que 
ver con lo estético. Otra: Ciertos poemas que deliberadamente rehuyen 
el color local -verbigracia, los lúcidos sonetos de Enrique Banchs -  son, 
sin habérselo propuesto, muy argentinos.

Ambas características enumeradas y rechazadas con ironía, son rasgos 
claves en sus "Versos con ademán de recuerdo" de 1927, y vuelven a ser 
claves en la "Enumeración de la Patria", de Silvina Ocampo, de 1941.20 En 
largas estrofas de endecasílabos con rima final consonante, dicho poema 
pasa revista desde "la mano indicadora de San M artín" hasta el "dulce de 
leche", "las invasiones inglesas", "El grito del chajá y del terutero", 
"nombres melancólicos de estancias", los "palúdicos mosquitos", la "Frescura 
del jazm ín/.../..M agnolias, malvas rosas", "el fervoroso olor de los zorrinos", 
"Grandes patios con muchas ventolinas", "Tus gauchos invisibles", "Potreros 
alambrados y cañadas/jagüeles y tranqueras atrofiadas", etc. Se trata de tú 
a la Patria con mayúsculas, y se enumera lo visto, olido y oído que 
circunscribe un territorio que en el recuerdo se funda como "nuestro" una 
vez más, con intención escultórica y elegiaca y un punto de situación de la 
que habla, claramente repetido: las "nostalgias" de la niña de trece años, 
atenta a "Tus paisanos/ esplendores, tus campos y veranos/, Sonoros de 
relinchos quebradizos." A pesar de ello, alguna adjetivación rara, algunas 
confluencias extrañas de la enumeración delatan en algunos momentos del 
texto cierta composición o forma un tanto más audaz que el poema de Borges 
de 1927, del que nada se puede rescatar a los ojos del lector de hoy.

Oliverio Girondo hará alusión polémicamente a estos mismos rasgos, 
cuando asuma en 1949 la defensa del periódico Martín Fierro. Defensa que, 
a medida que se lee, se vuelve cada vez más evidente y a pesar de sí, como 
defensa de la escritura propia. Desde nuestra perspectiva de lectores de fines 
del siglo XX y comienzos del XXI, resulta claro que la poesía de Oliverio 
Girondo es la única escritura de experimentación vanguardista de la lista 
que incluye la Revista M artín Fierro. Así, Girondo se defiende de las críticas 
que señalan en M artín Fierro una literatura anti-nacional:
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Y no ha faltado tampoco -dentro de los escritores de la más nueva 
promoción- quien le endilgue un nacionalismo sin contacto con la 
autenticidad nacional que al ir, en busca de lo pretérito, se regodea 
en los temas históricos y el folklore.

Más adelante intentaexplicar "el desapego de casi todos los colaboradores 
hacia los oropeles de la historia y el infantil encanto de lo folklórico". 
Despego que desmienten los poemas de Borges, ocupados de cantar a 
Facundo Quiroga y al almacén rosado que funda Buenos Aires, junto al 
truco.

No es inocente tampoco que el poema de Silvina Ocampo se halle casi 
en el centro de una arco temporal que va desde 1938 hasta 1946, fechas en 
las que se publicaron sendos poemas largos dedicados al campo (en realidad 
única Patria sostenida como vivida en la larga Enumeración), firmados por 
dos de los poetas que Borges se encargó de denostar a lo largo de su carrera 
como critico y lector. A lfonsina Storni publica en 1938 el K odak  
pam peano21, que pasa totalmente inadvertido para sus contem poráneos, y 
en 1946 Oliverio Girondo su vapuleado C am po nuestro . En ambos casos, 
lejos de resultar textos que intenten fundación y apropiación de un territorio 
"nacional", se trata de lugares de experimentación de la mirada y la lengua, 
en ese cruce en el que percepción y subjetividad se encuentran en una voz 
que respira. En el caso de Alfonsina, el yo se coloca detrás del aparato 
fotográfico, el poema se sucede en breves frascos en prosa, separados por el 
silencio en blanco de la página, en los que se trata de enfocar el detalle de 
color o sonido que desanuda la representación clásica y hace volar vacas o 
pájaros en el mismo nivel que un coro de grises en el cielo. Ni nostalgia 
elegiaca ni exaltación mística frente a la pampa: sólo una mirada desapegada 
pero atenta a la mínima vibración instantánea del aire o la luz en el infinito 
desierto, descompone la idea de totalidad en fragmentos, y la del yo ausente 
en mirada maquínica. Ni rima ni verso, frases con el ritmo de una voz 
respirando, experimentación de una forma, el poema en prosa, que desde 
1919 Alfonsina trabaja de manera subterránea, junto a sus libros en verso.

En 1946 Oliverio Girondo, cuya poesía había sido hasta entonces 
escandalosamente urbana, publica inesperadamente Campo nuestro. Desde 
la revista Sur, el crítico César Rosales saluda el "regreso" del poeta a las 
fuentes telúricas, y espera que el tiempo le conceda "la  gracia de encontrarse 
definitivamente con nuestro campo" en una "poesía honda, vertebral, bien 
enraizada en la tierra y en el corazón". Pero, lamentablemente, dice Rosales, 
aún no ha llegado ese momento. Girondo, por ahora, ejerce violencia sobre 
este nuevo objeto de su poesía porque no lo conoce22: "apenas si ha 
reclinado la sombra de su cuerpo sobre los pastos, apenas si ha dejado 
reposar su espíritu e rra b u n d o  debajo de un alero". Por eso, en realidad - 
dice- "Girondo canta aquí a la orilla  del cam po"... "donde  ahora ha
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instalado su tienda de nóm ade improvisador". Aguda observación la de 
Rosales, que a pesar de sí y de su tono moralizante, lee en este retorno de 
Girondo a las fuentes los rasgos de una escritura experimental, que trabaja 
violentamente en el límite y no se detiene, porque su casa es una tienda, 
siempre precaria porque nómade, y su voz suena extranjera allí donde re
suena. Porque su campo no es el del espacio elegiaco de Lugoncs ni el de 
los poetas neorrománticos de los 40 ', atravesado por el ideal nacionalista- 
civilizador-burgués del General Roca: frente a la Roca, Girondo elige la 
arena y el viento del desierto. El de Girondo es un campo experimental, y allí 
en ese laboratorio del campo-cielo del lenguaje se prepara el despliegue de 
la obra mayor, En la masmédula (de 1956). Y vuelve a acertar Rosales, a 
pesar de sí, cuando dice: "y tiende... a descubrir el cuerpo ingente de una 
realidad que soprepasa confusamente los límites de su percepción". Campo 
experimental y campo de batalla en el que se jugará el porvenir de nuevas 
maneras de pensar la relación entre cuerpo propio y otro, subjetividad y 
percepción, lenguaje. El campo de Girondo es cam po-macho-padre y a la 
vez cam po-m adre-vaca, y también campo-niño o campo san to : ese lugar 
donde el infinito no da lugar a las fronteras, y el movimiento es el devenir 
o la mutación, contra toda ortodoxia. El campo de Girondo es silencio, puro 
cielo, campo nada: sacro canto llano. Es la búsqueda declarada de un nuevo 
ritmo, la apropiación de "un eco entre las ruinas". El fin de una forma sobre 
la página-campo y el comienzo de otra que escucha ahora el tam-tam 
indígena de la rima y el juego sonoro que descompone la unidad de la lengua.23 

Cumpliendo así con las premisas de su condición de eterno-niño- 
experimentador, Oliverio se acercó a los aires del campo-cielo y lejos de 
atrincherarse en la seguridad de los alambrados o en las fronteras de una 
lengua "nacional", dejó abierto el camino para que poetas posteriores, como 
Arturo Carrera, siguieran su huella en la re-lectura del campo para la poesía 
argentina contemporánea. Dar vuelta una tradición fundante, persiguiendo 
el desierto infinito de Mansilla y su oído atento al murmullo lctánico de los 
oradores indios, antes que asentarse en el territorio escolar de Echeverría. 
Y sin detenerse, Oliverio siguió un paso más allá y escribió En la masmédula. 
un colmo del nomadismo.

NOTAS
1 Este trabajo forma parte de un libro en preparación: Más de una lengua; un 
nuevo mapa de la poesía argentina contemporánea.
2 He desarrollado un análisis de la poesía de Borges en La poesía de Borges: un 
fracaso dorado, Buenos Aires, Espacios n. 6, 1986.
3 Cfr. Jaques Derrida (1996). Resistencias del psicoanálisis. Buenos Aires. 
Paidós, 1997.



DELFINA M USCHIETTI 115

4 Uno de los signos más conservadores de aquello que la clase media alta 
naciente pretendía de la "cultura" de una mujer de la época.
5 Oliverio Girondo, El periódico Martín Fierro, 1924-1949, Buenos Aires, 
Imprenta A. Colombo, 1949.
7 Hemos dedicado un análisis exhaustivo a este poema y al de Alfonsina en 
"Borges y Alfonsina en aura de Aurea"
8 "Estudio preliminar" a Poesías completas, de Julio Herrera y Reissig, Buenos 
Aires, Losada, 1969 (4ta. edición).
9 Los poetas neobarrocos no funcionan como grupo ni tienen un programa común 
a la manera de las vanguardias tradicionales, valga el oxímoron. Se trata de un 
conjunto de producciones poéticas que retrospectivamente pueden leerse como un 
conjunto con algunos rasgos en común. Cfr. "Caribe trasplatino", el Prólogo de 
Néstor Perlongher a la antología Caribe trasplatino. Poesía neobarroca cubana e 
rioplatense, Sao Paulo, Iluminarias, 1991. Perlongher incluye, además de los 
poetas cubanos José Lezama Lima, José Kozer y Severo Sarduy, a los rioplatenses 
Osvaldo Lamborghini, Arturo Carrera, Tamara Kamenzsain, Roberto Echavarren, 
Eduardo Milán y su propia producción. Menciona a Reynaldo Jiménez, Eduardo 
Spina y Marosa Di Giorgio. Se podría ampliar la nómina con la última obra de 
Alejandra Pizarnik y la de Susana Thénon, y muchos otros ya y velozmente 
epigonales.
10 Basta leer uno de los pocos epígrafes de Herrera y encontrar la firma de 
Góngora., o leer algunos de los Membretes girondinos en los que se delata una aguda 
observación sobre el barroco americano, y su admiración por Darío, para comprobar 
la fuerte conexión de estas escrituras de gran experimentación y el artificio barroco. 
Basta también rearmar las genealogías que los mismos neobarrocos establecen con 
Herrera y Girondo (especialmente con el Girondo de En la masmédula) en el 
Prólogo ya citado de Perlongher, en el de Arturo Carrera a Universal ilógico de 
Echavarren, en "Barroco y neobarroco" del propio Echavarren (en A Palavra 
Poética na América Latina, Sao Paulo, Fundacao Memorial da América Latina, 
1992), en numerosos reportajes e intervenciones públicas de todos ellos (cfr. la 
colección de Diario de poesía, que incluye notas y reportajes a los arriba mencionados, 
y a Susana Thénon y Marosa di Giorgio). Para las relaciones entre Girondo y el 
barroco, cfr. también Aldo Pellegrini "La poesía de Oliverio Girondo" en Antología 
de OG, Buenos Aires, Barcelona/Argonauta, 1986; y el ensayo de Jorge Schwartz 
"A trajétoria maismedualr de Oliverio Giorndo" en la traducción de En la masmédula 
publicada por Régis Bonvicino (ver nota infra).
11 Estos versos y los anteriores citados de Herrera y Reissig pertenecen a Los 
parques abandonados, 1910.
12 Marosa Di Giorgio, La falena, 1987.
13 de Parque Lezama, Buenos Aires, Sudamericana, 1990.
14 de Negritos, Buenos Aires, Mickey Mickeranno, 1993.
15 Cfr. Moles, Abraham (1971) El kitsch, Buenos Aires, Paidós, 1973.
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