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OLIVERIO, EL PETER PAN
DE LA LITERATURA ARGENTINA1

Delfina Muschietti
Universidad Nacional de Buenos Aires

S egln testimonios orales, Jorge Luis Borges habria pronunciado la
frase que da el titulo a este trabajo, y Oliverio por eso cortésmente le habria
retirado el saludo. Borges, siempre sagaz, apesar de sus prejuicios estéticos,
dispara su flecha y esta gira en el sentido contrario. Porque si la frase quiso
ser un agravio, con el paso del tiempo puede leerse como un elogio. Si
Oliverio continu6 siendo un nifio o un chico fue porque nunca cejé en su
espiritu experimentador e irreverente, y produjo asi objetos raros y siempre
desestabilizadores: sus poemas. Y al mismo tiempo, tenaz y persistente
como todo imberbe no se dejé seducir por la voz de las sirenas de la
institucién literaria. Sus poemas contintan siendo frescos, méviles,
productivos. Por el contrario, creo que la poesia de Borges, a pesar de su
deseo més intenso, fue “un fracaso dorado” - como bien dijo el poeta chileno
Enrique Lihn-, un pélido reflejo de su obra en prosa.2 Borges abandona la
vanguardia martinfierrista y reproduce a Lugones, Quevedo, Calderon,
Whitman, Almafuerte, Ascasubi etc.: las voces de sus poetas admirados, ya
canonicos, yaestabilizados en unanorma. No los cita al reescribirlos, los re-
escribe como en el juego paradojal de Pierre Menard. Su poesia se acartona,
se vuelve museo. Le deja la voz al otro-doble,el fantasma: el negador del
cuerpo, la memoria, la experiencia, y alli pierde. No es casual que al hacer
el balance de su obra poética en 1972, comience con una cita de Stevenson
que reconoce esa imposibilidad:

“Y do not set up to be a poet. Only an all-around literary man™
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Alli estd su maestria, en ese movimiento periférico que su reflexién
despliega acerca de la literatura. “Una poesia como la de Verlaine, la simple
musica de las palabras esta fuera de mi alcance.” Dijo. Y podria tratarse de
Verlaine o Valéry o Mallarmé o Rimbaud o Girondo. Poetas que con la
musicade yen lapalabra anticiparon o cristalizaron para sus contemporaneos
primero, y luego para los que vinieron después, las experiencias que estaban
alli fuera de las zonas de visibilidad que el pensamiento hegemadnico
focalizaba.

Resulta interesante realizarun seguimiento del comportamiento erratico
de Borges en su posicionamiento en el mapa de la poesia argentina, para
luego confrontarlo con las posiciones de Oliverio, y junto a él, la de
Alfonsina Storni, dos de sus contemporaneos.

1. La obsesién, la sombra de la obsesién de la amenaza
perpetua del Genio Maligno

Si hay algo que puede sefialarse de los comentarios criticos, las antologias
y las resefias dedicadas por Jorge Luis Borges a la poesia argentina
contemporanea durante 20 afios (digamos desde 1921 a 1941), es Areiterada
caida en contradicciones y paradojas entre sus gestos programaticos-sus
indicadores de lectura, y su propia produccion poética, o también su falta de
vision para con los cambios de sus propios juicios valorativos: ambos
hechos asentados en aquello que podriamos considerar un nicleo resistente
adesanudar aln para su propia conciencia de escritor. Unndcleo indomable
que retoma de una u otra forma como la obsesiva y permanente amenaza
descubierta en Freud y Foucault por la atenta lectura de Derrida3: el retomo
fuera de toda légica y “anterior al cogito” del Genio Maligno, fuerza
“demoniaca” (son palabras de los propios Freud y Foucault), que designa a
la repeticion y la resistencia al analisis.

Derrida nos muestra que en la solutio linguae podemos encontrar la
lengua desligada que hable de ese nudo resistente, que se presenta como
inanalizable en su paradoja de émphalos, pero que precisamente es en los
rastros de la retdrica donde se pueden desanudar los caminos del protocolo
como artefacto de prejuicios, presupuestos y condiciones de posibilidad de
una escritura-lectura.

En 1921, desde la publicacién espafiola Cosmopolis, Borges firma la
seleccién y notas de una breve antologia, con el titulo: “La lirica argentina
contemporanea”. Destaca alli la figura de Macedonio Ferndndez (“negador
de la existencia del Yo”, dice), los cldsicos sonetos de Banchs, las
composiciones totalmente olvidables de otros poetas justamente olvidados
(Melian Lafinur, Rojas Silveyra, Bartolomé Galindez) y abomina de los
textos (también antologizados alli por él) de Alfonsina Stomi y Fernandez
Moreno. De la primera, se dice que sus composiciones pretendidamente
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eroticas son mas bien "cursilitas": "son una cosa pueril, desdibujada,
amarilleja" que repite palabras "baratamente romanticas-flor, ninfa, amor,
luna, pasién-". Para el caso del segundo, se afirma Borges en su condicidn
de ultraista para rechazar en Fernandez Moreno la falta de "verdaderas
intuiciones, en cuyo reemplazo campea un confesionalismo anecdoético y
gesticulante o una reedificacion trabajosa de estados de alma pretéritos."
Podriamos decir que paradojalmente todos estos juicios asumidos con
violencia irénica para con aquellos poetas que no entran en el museo
ultraista que Borges esgrime en ese momento son los que surjen en el lector
contemporaneo rapidamente cuando se enfrenta con los poemas publicados
por Borges en la década del 20 en diferentes revistas literarias argentinas.
En 1922 en Prometeo de Parana, en el nGmero de la revista que comparte con
Alfonsina Storni, saludada en esa paginas como una de las mas grandes
poetas de Latinoamérica, Borges publica "Sabado". El poema esta dedicado
arecrear un encuentro con la mujer amada: "Benjui de tu presencia” dice el
primer verso, "miradas felices/de ir orillando tu alma" mas adelante, para
terminar: "los anhelos/ clavados en el piano/ siempre la multitud de tu
hermosura” "sobre mi alma". Estos versos bastan para mostrar el clima y
el ritmo del texto, basados en una escena sentimental amorosa junto al
piano4: estereotipo romantico beckeriano, podriamos decir, y con abundantes
muestras de sentimentalismo y de la presencia clara, definida y escolar de
un Yo, cuyo borramiento se saludaba en la poesia de Macedonio. A medida que
avanza la década, también los poemas de Borges avanzan hacia rasgos del "mas
impavido conformismo", como diria Oliverio Girondo en 1949 de sus
antiguos comparieros de la revista Martin Fierro,5 rasgos que aparecen como
evidentes en la segunda colaboracidn en la que concurre con Alfonsina Storni.
En 1927 la sofisticada revista Aurea reline en un mismo nimero poemas
publicados por la poeta consagrada Alfonsina Storni y el escritor Jorge Luis
Borges, todavia en 1932 anunciado por la prensa como "joven promesa"”. Ya
habia sucedido para entonces la publicacién de las palabras injuriosas (las
"chillonerias de comadrita™) que Borges le dedicara a Alfonsina en 1924 en
la resefia de Telarafias, poemario de Nydia Lamarque. La confrontacion de
los textos que la revista Aurea redne y que nuestros protocolos de lectura6
reenvian a dos poéticas publicamente enfrentadas, nos muestra
sorpresivamente que estas firmas han invertido su lugar. El texto de la mujer
escritora parece inscribirse en una forma de vanguardia que las declaraciones
de Borges siempre le negaron; y el texto del joven Borges, escritor inserto
en las propuestas declaradas de vanguardia de la Revista Martin Fierro,
niega resueltamente este programa desde un sentimentalismo kitsch, que
siempre habia sido atribuido a la chillona y demodée Alfonsina. En el aura
de Aurea estas firmas, entonces, sugieren que las huellas de su escritura
esconden mascaras insospechadas y desvios que una lectura negligente ha
obviado en aras de una historia oficial y su dictado hegeménico. ;Quién
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osaradecirque Alfonsina, alaluz de estas paginas, resulta mas vanguardista
y mejor poeta que Borges? Es necesario, entonces, seguir estos desvios para
releer una zona de la poesia argentina contemporéanea, y reinscribirla,
restaurarla a la luz de estas veladuras.

El poema "Versos con ademan de recuerdo" publicado por Borges
cumple uno a uno con los elementos irdnicamente detestados en los textos
de Alfonsina y Ferndndez Moreno, asi como niega el rasgo defendido en
Macedonio: ya desde su primer verso "Recuerdo mio del jardin de casa" se
instala en el confesionalismo, las frases cursilitas (el molino amparaba
como un abuelo), la afirmaciéon de un Yo-territorio "nuestro” que fusiona el
espacio del jardin-dc-casa con la nostalgia de un pasado patriarcal que se
defiende entre signos de exclamacion y estrofas clasicas de cuatro versos
cadauna, frente ala hordainvasoraque agrede alo "criollo™: "las italianadas
de hoy", que denuncia en su ensayo Evaristo Carriego, de 1930. 7 El poema
"Luna" de Alfonsina, en cambio, en la forma de una larga c irregular tirada
de versos defiende el fragmento por sobre la unidad, la mirada fotografica
que excluye al Yo, y una negacion de la representacion clasica que el
adjetivo "inverosimil" aplicado al paisaje y su tratamiento en el poema pone
de relieve.

Resulta indispensable también desanudar la retérica y los protocolos en
los que descansan algunos textos criticos de Borges, publicados por la
misma época en Proa. La critica de Telarafias (1924), por supuesto, Yy las
aparecidas en 1925, con el titulo de "Acotaciones", dedicada a la lectura de
Prismas, de su compafiero Eduardo Gonzalez Lanuza. En esta Gltima
establece un paralelo entre el ultraismo espafiol (version espafiola de las
vanguardias histdricas, lectores de Huidobro y Apollinaire) frente al argentino

Nosotros, mientras tanto, sopesdbamos lincas de Garcilaso ....solicitando un
limpido arte.... Abominamos los matices borrosos del rubenismo y nos enardecié
la metéfora por la precision que hay en ella, por su algébrica forma de correlacionar
lejanias.

Mas adelante insiste en su ataque a Rubén Dario: el libro de GL, dice,
expresa "nuestro unanime sentir”, al reemplazar las " palabras lujosas del
rubenismo" porlas de la "distancia". Lamisma distancia que aparece como
un valor destacado en la inscripcién de los carros que se celebran por su
criollismo en el Evaristo Carriego, y que el poema publicado en Aurea se
empefia en negar con la insistencia sentimental en la primera persona yo-
nosotros que sostiene el recuerdo y el tono elegiaco destinado al ta: el
espacio protector y familiar del jardin de casa. Distancia que cumple en
desmentirse con la promesa final de lealtad del grupo de pertenencia:

"Yo pondré mi canto ahora/para seguir siempre acorddndome". Elegia
y elogio de la vida a la vez campesina, que trae el tono de un clasicismo
("Garcilaso") que no se condice con la vanguardia.
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En la resefia de Telarafias de NL, 1925 har4 nuevas reparticiones,
algunas contradictorias con la anterior:

1. Alas muchachas, como alos poemas, como a las flores que florecen en las
"quintas" de zonas como Belgrano, sélo se les pide que sean "lindas" y en
ellas se admira la "coqueteria del sufrimiento”

2. que conmueve a "nosotros, varones, obligados al verso pensativo y a la
palabra austera"

3. Nydia Lamarque usa muy poca metafora: " cabala que a mi me gusta de
veras"

4. Elsujetoes" laespera del querer, la vispera seguradel corazén, las luces

sabatinas encendidas para la fiesta" (casi un comentario de aquel "Sabado"

que Alfonsina publicé en 1918 en El dulce dafio)

"'sus versos son mejores que los mios"

"rostros reflejados" en la poesia elogiada: los de " Nervo y Rubén”

" belleza veridica y facil" que provoca un efecto benéfico en el lector

Borges, esto es, " felicidad"

~No o

Ahora vamos a la frase polémica que en la misma resefia le dedica a
Alfonsina Storni.

NL, dice, no suele incurrir
ni en las borrosidades ni en las chillonerias de comadrita que suele
inferirnos la Storni

Saltaalavistalacontradiccion que las opciones retéricas, indispensables
guias de la deconstruccidon en toda lectura- como nos advierte Derrida-
hacen evidentes y develan al menos un conflicto, montan un artefacto de
supuestos y prejuicios estéticos y de clase. EI desprecio con que se nombra
a Alfonsina, con una forma de "italianada" (la anteposicion del articulo la
al apellido de la mujer) contrasta con la familiaridad afectuosa con que se
nombra a "Rubén": el nombre de pila de una f rma que en la resefia de
Gonzélez Lanuza aparece como el enemigo a derribar.

Las borrosidades son las mismas de las que se abominan como
"matices borrosos del rubenismo" en la resefia dedicada a un varon, el que
comparte el territorio designado por "N osotros, los varones...", que festejan
la aparicidn del rostro de "Rubén" amigablemente nombrado tras los versos
de la abogada Nydia Lamarque que florece en una quinta de Belgrano, pero
que son las mismas que se rechazan en una mujer escritora de origen
italiano, maestra y madre soltera. EIl apelativo despectivo la Storni esta
marcando una diferencia de territorio y clase. La Storni forma parte de las
"italianadas de hoy". Ademas, se agregan a las "borrosidades" otros dos
elementos que acercan a Alfonsina a la horda invasora de los inmigrantes.
Las chillonerias remiten al mal gusto chillén del candombe y el carnaval
charro, nombrados en el poema de Borges como aquello que esta fuera del
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cerco de "varas de bambu" que defiende al "jardin de casa". Es que
Alfonsina aturde como el carnaval con sus aires de comadrita y sus
chillidos.

La frase Nosotros, los varones, obligados al verso pensativo constituye
evidentemente un 6mphalos, un nudo adesatar, un lugar ofrecido al anélisis.
Porun lado, porque en primera persona del plural dibuja las fronteras de un
territorio que es a la vez retdrico y genérico, y porque ese sujeto declarado
aparece inserto en ese territorio gracias a un predicado, un participio pasado
del verbo obligar. Etimologicamente, proviene del verbo latino ligare
(ligar, unir), dice el Diccionario de Maria Moliner, "por la fuerza, o
mediante amenazas //Compeler, forzar”. Con lo cual el territorio habitado
se convierte en una forma de presidio o de exilio, si se quiere. Un varén
obligado aexilarse de "los trebejos del sentimiento" y "del rostro de Rubén"
que tan admirables se leen en el territorio retorico de las "muchachas".

Un terreno que debe ademds defenderse: contra la insolencia de las
murgas y el candombe, contra el chillido "que suele inferir-nos la Storni".
Ese nos, que se demarca una vez mas y se muestra en posicién pasiva de
defensa frente auna fuerza del exterior, la de esta mujer con voz y actitudes
de vardn (la comadrita) que no respeta las fronteras, los limites entre los
territorios.

2. EIl doble desvio girondino

La poesia argentina del siglo le debe a Oliverio al menos dos zonas: la
poesiaurbanade los 60" apartirde sus primeroslibros, lapoesia experimental
de los 70'-80" a partir de En la masmédula: alli donde la lengua se parte y
los territorios se abren. En esa hendidura radica, pienso, uno de las
caracteristicas mas brillantes de su poesia: la voz de Oliverio nunca estaba
donde se la esperaba.

2.1 El oro neobarroco

Cuando en sus "Membretes” de 1926 debid elegir un nombre para el
pantedn genealégico, Girondo elige al barroco Rubén Dario, y entre los
discipulos de éste, prefiere el manierismo de Herrera y Reissig antes que el
marmol nacionalista de Lugones o el criollismo sentimental de Carriego (los
elegidos de Borges). Las consecuencias de este desvio vanguardista se hara
escuchar en la escritura de los poetas de los 80", aquellos que siguieron las
huellas silenciosas del libro que Oliverio nunca lleg6 a publicar. El Diario
de un salvaje americano, delata desde el titulo la virulencia de su propuesta.
Sigamos los trazos de esta historia.
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Dice Guillermo de Torre en 1942, acerca de la larga perduracion del
simbolismo y su version americana, el modernismo: "Desaparecieron
todos sus ingredientes tipicos fin de siecle; es decir, sus ribetes decadentistas
y exoticos, su manierismo preciosista, su delicuescencia lunar." 8 No es
casual que en el otrofin de siglo, los Ultimos afios del XX, estas caracteristicas
resulten, a despecho de Guillermo de Torre, casi una descripcion de lo que
perdura del modernismo en las escrituras de los poetas llamados
"neobarrocos" 9 a uno y otro lado del Rio de La Plata, en Montevideo y
Buenos Aires. Una descripcion y casi una cita: "delicuescencia lunar" bien
podria hallarse como férmula del chorreo, de las materias gomosas y la
sonoridad estirada, en versos de Néstor Perlongher o Roberto Echavarren.
Una estela barroca pulverizada y expandida a partir de dos poderosas
méquinas de lenguaje: las escrituras de Julio Herrera y Rcissig, y la de
Oliverio Girondol0. Poderosas, excesivas, inagotables, estas méaquinas han
dado lugar a diversas zonas de expropiacion y captura, de modo que los
poetas neobarrocos han puesto a funcionar diferentes rasgos y gestos
estilisticos desde la lectura de Herrera y Girondo, con ciertos tonos, airesy
dicciones en comdn.

Marosa Di Giorgio haleido en Herrera, por ejemplo, sobre la textura del
terciopelo, entre domeéstico y exdtico, el rielar de un constante devenir
animal, la mutacién imperceptible pero indomable, entre el horror y la
fascinacion, propia de los cuentos infantiles, y del imaginario paisano y
pueblerino.

"nifios o pajaros los dos"

"tus dedos picoteaban al descuido

la fresa que asomaba entre la bata"

"y, al par, mi beso -como un silfo diestro-
fug6se por tu nuca de heliotropo™

"y florecieron bajo tus pupilas

como sonrisas muertas de tus 0jos

dos diminutas mariposas lilas" 1L

En ese picotear aletean alas negras, una sombra sobre la bata y la fresa,
un puntazo repetido, una torsién manierista del rostro. Un deslizamiento
hacia lo go6tico fuertemente presente en el Gltimo Herrera (el de PA) con su
cortejo de espiritus, vampiros y atatdes. En Marosa, el mismo vaivén entre
el picotear y el gesto sutil. Lamisma serenidad también del texto de Marosa
parasefialar como evidente relaciones y mutaciones, apariciones misteriosas:
lo extrafio aparece familiar y el movimiento contrario pone el artificio en la
conexién natural: sonrisas-o0jos, zonas del rostro reconocibles como parte de
un todo. Descomposicién y proliferacidn: el rostro desencajado, el fondo de
los ojos puesto levemente en fuga en el movimiento del florecerencadenado
ados minimas y evanescentes mariposas. La boca aqui viaja convertida en
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espiritu del aire, se extravia en la estructura prolifica de una nuca vuelta
vegetal arborescente, flor coloreada en movimiento.

Como en el mundo sagrado de Marosa, donde no hay jerarquias mas alla
del brillo erizado de la sensacion, de los afectos: odio, amor, envidia
puramente deleuzianos se entrelazan en las superficies mutantes de maméa
y papé, la gallina, la mulita, el lobo, la mariposa o la nifia: moviéndose en
las orillas de los colores y las texturas del organdi y los tules invisibles
sobrevenidos, en una cotidianidad del misterio.

La mulita quedo verde palida bellisima, casi celeste, en el paroxismo del temor.
Corrié con sus menudas manos por las sendas y rosales; y se hundid, y
reaparecio,

ya vuelta oro, pedreria, ya vuelta estuche, engarzado y tachonado.2

Marosa extrema, entonces, ese movimiento mutante, doble, que se
disparabaen los versos de Herrera: velocisimo el texto de Marosa no detiene
nunca laposibilidad de replegary volver otro cada uno de sus detenimientos:
cuerpo, color, espacio. Si la madre empolla, la nifia saca alas, el aji tiene
boca, "dientecitos"”, y su resplandor pasa de verde a granate, las arafias tejen
sin parar, los centros se desplazan:

La ciudadela avanz6 hacia el lugar de los jardines, y hubo marmol rosado
donde antes habia albahaca.”" (Idem)

¢Pero no era este mismo movimiento transmigrador el que aparecia en
los poemas de Girondo, desde Espantapajaros hasta En la masmédula: un
yo incapaz de reconocerse, siempre mutante de zapallo a zanahoria a
magnolia, mirandose en el lugar por donde ya habia pasado, "camalednico”,
ausente? Un yo travestido, "yo vamp", "poetudo”, viajando en el lenguaje
su propia mutacidn expropiada. Es otro el tono, sin embargo, francamente
burlon, displiscente, o festivo o escépticamente desgarrado. El tono Girondo
se densifica, mas atado ala materialidad del fluido, de los fluidos corporales:
a partir de su escritura ingresa al campo de la poesia rioplatense la zona
"contaminante" de las aguas del rio: redes cloacales, basura, virutas de
aserrin, detritus, entramado con los fluidos excedentes y excesivos del
cuerpo. Desde el semen hasta el vémito y el pis que chorrean en Persuasion
de los dias, el fluido girondino también extrae algunas de sus vetas de la
maquina que Herrera ha puesto a funcionar. Desde el "transmigrados"
(Maitines de la noche, 1902) hasta los "vagos infra-rojos" de Los éxtasis de
la montafia (1904 y 1910), es notable advertir la letra que sigue Girondo:
desdefioso del modernismo lugoniano se vuelve, sin embargo, hacia Herrera,
para expropiar las zonas de esta poesia que se disparaban hacia su propia
escritura. (Como no escuchar en "transpiracion de virgen" el gusto de
Girondo por el giro impactante de lenguaje que burla lo altisonante al
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emparejarlo con lo més prosaico y ligado a ese "detritus" corporal del que
hablabamos arriba? ;Como no releer en el "aridandantemente"” de En la
masmeédula, el repliegue y el estiramiento del "espiritualizadisimamente"
de Herrera? Como no superponer, en fin, al "conventillo de calabreses
malcasados" de Espantapdjaros el gusto de Herrera por el "amasijo", la
"francachela"”, el "rezongo", "el eco de una murga errante".

Elsaborde unavoz popularentre urbanay paisana, que Néstor Perlongher
y Roberto Echavarren convirtieron en una gestualidad sonora que cruza la
voz del tango con la huyente de madres y tias barriales. Del "mantelcito" y
la"rofia de esta casa" ala toilette, el boudoir, el "rosicler” del "bretel". Entre
el ARREBOL y el ARRABAL, la posibilidad de establecer una continuidad
con el pasaje de la O ala A, y ala vez instaurar un tajo y un tatuaje.

Dice Perlongher:

Como urdir un territorio

cuyas fronteras fueran tan labiles que dejasen
[penetrar

el flujo de los suburbios y la huelga de las
[panaderias matinales

el zaguan de la estela, ese temblor

de la alpaca en el mingitorio iluminado.13

Urdir territorios, armar y desarmar, correr fronteras o hacerlas puro
fluido, que, al igual que en Marosa, no respete jerarquias de clase ni género:
destituidas esas diferencias, un "temblor” impersonal que infiltrara la voz
del barrio (Avellaneda, o Quilmes) en la voz dorada del elixir lezamesco, la
luz del mingitorio en el fulgor de la estela. Un devenir "barroso” como le
gustaba decir a Perlongher (y que Girondo habia anunciado en su
"macrobarro”, EM), que confundiera las profundidades melancélicas del
Plata. Esa confusidn opuesta a confesién enfoca, ilumina, escenas antes
vedadas (como la homosexual en los bafios), y dice prosaicamente
"mingitorio”, con eco girondino. La luz ilumina- flujos y zonas "bajas",
proletarias, culturas "bastardas”. Como el Negritos de Arturo Carrera:

La brisa por su erizada presencia
aqui en el Africa del campo

Negritos en el campo de la luz ¥4

El lenguaje de Carrera alisa las diferencias en un desierto campo/Africa,
un hiperespacio que se abre alos picos de la repeticion: bri, eri, pre, fri, gri.
Como el fru-fru de Herrera, musicaliza y estiliza el contacto de los cuerpos
(ahora de los varones), hacia las sutilezas evanescentes de Juanele Ortiz.
Echavarren prefiere, en cambio, resonar en el eco del tamboril un ritmo
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vibrante y machacdn: prefiere las "espaldas enchastradas”, "un vientre
pendular™, colores "fucsia fosforescente™ o "verde pistacho” (en Universal
ilogico, 1994) en el seguimiento de esa superficie de contacto que es el traje,
el vestido: limite y frontera del cuerpo que se abre, se desgarra o se sigue
ardorosamente en la luz técnica de la disco. Se sigue y se pierde, porque la
disco es modelo de ese hiperespacio moderno donde todo es simultaneo,
confluyente, fragmentado y mutante a la vez. Versién sintética y acelerada
del carnaval, la disco es el punto mas alto del derroche, la pérdida de siy la
saturacién en lo efimero y veloz. Espacio signado por la "luz negra" y el
"laser", la disco conforma nuevos modos del roce, el contacto entre cuerpos
y texturas, nuevas visibilidades:

Casi no la veia, las manchas de la luz

la atigraban, la unian a los amigos que

[bailaban también

a nuestro alrededor como animales muy &giles,
[muy leves.

No... pajaros... pero si felinos saltando, y oseznos
jugando y focas en el agua,

muy veloces, muy brillantes y oscuros.

Hasta que nos inundo la luz negra.

Con los ojos de fésforo, los dientes que
(restallaban,

forzando el color més diafano,

nos volvimos mas visibles;

(La banda oscura de Alejandro, 1994)

Asi el paisaje de la disco, pura vibracidn eléctrica, conjuga la selva, el
bosque, el campo y el mar en el vértigo de la percepcion mas aguda: como
los saturados disefios kitsch que describe Abraham Moles 5 El poema de
Carrera ve en la disco el veloz continuum del devenir que se apropia de los
cuerpos y los devora, cortandolos, haciéndolos mutarfugazmente una y otra
vez, exasperando el estremecimiento de la sensacion: alli donde se derriban
los limites entre lo natural y lo artificial, el dia y la noche, estar despiertos
o estar en el suefio. Como en la mirada oriental del Libro de las mutaciones,
y en contra de Spinoza, nada persiste en su ser. Y la atencién sonambula e
infantil que Carrera aprendié de Juanele Ortiz y su irisada fijacién en la
transparencia, aparece aqui puesta a funcionaren el espacio esencialmente
frivolo de la disco revelando el artificio de su técnica. El mismo continuum
que Carrera percibe en el pasaje de unas "nifias, lolitas” a un detalle de
marmol "en la cantoria de Luca Della Robbia" a la siesta del campo al olor
del pasto recién cortado en el parque, para concluir:

...la nariz multiplica las formas,
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los secretos imprevistos,
las pesadillas de esponjosos marmoles azules
(I1dem)

Multiplicidad de formas y proliferacién de la materia cambidndose en el
fluido del verde al azul, de lo estable y duro al marmol airificado, esponja
en el mal suefio del oro, ese estigma barroco:

Las vasijas colmadas del oro
que buscamos con las sensaciones
(1dem)

Colmadas o derramadas como ese yo de los poemas de Carrera, que se
pierde, se desconoce o se derrite hacia esta primera persona del plural,
mascarilla de lo impersonal, en la que el lector se lee desencajado en la
inminencia:

todo se despefiaria en cada division de la luz
y del instante que te anuncia

Ajena posesion

mismo infinito inmovil,
alterable.

(1dem)

Desapego de la contradiccion que se lee siempre como el espejo de un
yo inhallable, inubicable (";dénde estoy?"). Ajena posesion de uno y otro,
fauno y lolita, humano y animal, expandiéndose con la velocidad de lo que
se altera infinitamente, en el maximo de extrafieza y de intimidad que
suscita el contacto con el lenguaje, nunca propio, siempre soplado.

Con "el borde estrellado del lenguaje"”, entonces, hay que jugar con
placer infantil: darlo vuelta, partirlo, armarlo y rearmarlo, en el extravio de
un sentido ya perdido desde siempre. Encontrar ese imprevisto que hable
con la paciencia del azar, y la sagacidad de una percepcion desvelada y
atenta. Pero alejdndose de laexperiencia surrealista se trata de un monstruoso
rigor en el exceso de las maneras. Si hablamos de hipcrcspacio, debemos
agregar hipersintaxis, hipermanierismo. Tensién maxima de la superficie
del lenguaje que Girondo explayara desde Espantapajaros hasta En la
masmédula, articulando hasta el extremo el eco y el resonar de un significante
en el otro en la secuencia horizontal del sintagma: cadena de palabras, de
silabas, produciendo un concetrado brillante e irrepetible, intraducibie, 16
de lenguaje, que ala vez que sostiene la espacialidad cronolégica y vectorial
del tiempo la hace estallar en irradiaciones mualtiples:

yoyollando
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Saturacién de las posibilidades infinitas de combinacién que los
neobarrocos vuelven aexplotar con minuciosa ironia. Si el humorde Girondo
se volvia sobre el propio lenguaje ante lo imprevisible de la combinacion y
la connotacion expandida ("el egohueco herniado”, el "fofo fondo", el
"posmascado palido"), el humor de los neobarrocos se pliega sobre el
procedimiento mismo extremandolo y agotandolo, exhibiéndolo como
artificio en lo que podriamos Ilamar hiperkistch. Si el texto de Girondo
despliega las instancias de la seleccion sobre el eje de la combinacion, segln
la vieja formula de Jakobson, en ese movimiento de superficie retrasa la
estabilidad del sentido, suspende los acuerdos de la convencion, y vuelve
cada palabra un objeto desmontable e irradiador de mdultiples brillos,
provocando un efecto de saturacion que los neobarrocos retomaran y
combinaran en esc abarrotamiento veloz que viene del kitsch y el neo-
kitsch.

Asi, la torsién manierista de Herrera (la rima sutil/acrobatil, el adjetivo
"plenilunial”, el verbo "epilepsiaban”, el verso "Ursula punza la boyuna
yunta") vuelta hacia el colmo del mal gusto es repuesta con admiracién
ironica, y extremada en la necesidad de corroer las formas estetizantes del
"buen decir”, que ocupan desde la perspectiva neobarroca el lugar del
Kitsch del consumo cultural. Si Perlonghcr replicaen "desmemoria pupilar”,
Carrera en las "dentirrostras rodillas”, Echavarren en "oblongos oblicuos”,
Susana Thénon se deslizar& mas girondinamente hacia el "porno
complutense”. En todos el mismo desparpajo de Girondo para burlarse del
arte oficial, el arte del "término medio". Instalarse en este desvio significa
pasar del hipermercado al hiperkitsch17. Es decir, si el kitsch envasa al arte
para volverlo un objeto mas de devorador consumo, un retazo de lo indtil
bienvenido en la gondola del hipermercado, que debe acatar su ley en la
trama de lo estético con lo politicamente conveniente; entonces, el hiperkitsch
neobarroco desanudaré este pacto de conformidad con el bien decir estético
y politico extrayendo el procedimiento y tensadndolo hasta el limite en el que
este se vuelve su contrario: sus volutas no serdn moderadas sino exacerbadas
hasta la irritacion, el poema no se exhibird como joya ("perla irregular” del
barroco) sino como baratija, bijouterie irisada, la mirada no se dirijira a las
altas esferas del arte sino a la luz del ring o del mingitorio o del murgatorio,
alas zonas bajas de la cancion popular, de los fluidos corporales: "escupiendo,
orinando, escribiendo, reptando” enumera Susana Thénon en Ova Completa
(1989) desjerarquizando el lugar de la escritura. Desjerarquizar, cambiar de
lugar, invertir. Asi como Marosa termina con la mulita ya vuelta estuche y
tachonado, el campo se re-nomina bajo la mirada del nifio urbano que cita
Carrera un "balcén" (AYY); o los objetos si del consumo espejean como
pequefios juguetes, abandonados de cualquiera de las formas del valor (uso,
cambio), mas alla de los dibujitos disefiados para el marketing: la publicidad
leida como cartas o cuadros, las marcas exhibidas como marquesinas
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doradas: "Neck booklite/-made in china-/" (La banda...). O por el contrario,
la burla del libro o del discurso académico-critico como mercancia en la
altinsonante voz del mercachifle que amontona Kafkas junto a biromes y
ballenitas, en el texto de Susana Thénon. O la trama amorosa de los varones
en Echavarren cruzada por el suefio del gato Garfield; o la boca devoradora
de Perlongher que engarza "modistillas" a lo Carriego con el "chupén”
brutalmente material a lo Girondo, el tono malevo y gaucho con el de tia de
barrio y la cita de Dario: un caudal polimdrfico y voraz confluyendo en el
rio de cadaveres de la dictadura: una zona iluminada desde la oscuridad.

2.2. El retorno al campo

Cuando en 1946 Oliverio escribi6 Campo nuestro, después de tanto
desparpajo urbano y chicas de Flores: jpor fin se volcd alo nuestro!, dijeron
las voces de Sur, la revistadirigida por Victoria Ocampo. Pero se encontraron
con un nuevo chasco. Porque Oliverio habia emprendido otro viaje y esta
vez se trataba de una excursion al Cementerio de Indios en Quilmesi8, y la
voz que escuchabano eralade Roca "civilizando" la pampa sino la del ritmo
del desierto y el tam-tam yo de la rima. Siempre a contrapelo de la lectura
hegemdnica, que estavez creyé que su libro se hallaba inscripto en el retorno
ala vela nacionalista y "teldrica" que se hacia fuerte en la poesia de los 40.
Pero una vez méas sigamos la historia del contexto desde la critica de Borges.

Veinte afios méas tarde de aquella antologia publicada en Cosmépolis,
Borges firma en 1941 junto a Silvina Ocampo y Bioy Casares una Antologia
Poética Argentina,19 EI Pr6logo lleva la firma exclusiva de Jorge Luis
Borges, quien se llama a si mismo "el agredido compilador", previendo las
criticas del "publico" y aclara "yo también soy el publico”. Las criticas,
dice, "inevitablemente denunciard pecados de omision y de comision”
porque "Ningun libro es tan vulnerable como una antologia de piezas
contemporaneas, locales". Dicha vulnerabilidad, ostentada, puede leerse -
antes que en la eleccidn de uno u otro poeta- en el contraste de modos de leer
que surgen al poner en constelacién la antologia de 1921 y la de 1941. Segln
el prologuista, "el indice registra todos los nombres que una curiosidad
razonable puede buscar", méas alla de "nuestras preferencias”. Vuelven a
estar seleccionados Alfonsina Storni y Ferndndez Moreno.

Ahora, este Ultimo se incluye en la lista de "ciertos poetas mayores—
Almafuerte, Lugones, Banchs, Capdevila, Ezequiel Martinez Estrada,
Ferndndez Moreno", a quienes se les dedica méas espacio y de quien se
seleccionan mayor cantidad de textos. Para el resto, figuran tres (o dos)
composiciones de cada autor. En esta segunda linea se hallan Alfonsina
Storni y Silvina Ocampo, con tres poemas cada una, aunque la segunda es
destacada aparte en un parrafo, una segunda lista, esta vez sélo de poemas,
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de los cuales el prologuista afirma "quiero asimismo enumerar”. El final de
dicha lista concluye con "Enumeracion de la patria” de Silvina Ocampo.

Curiosamente, en el parrafo siguiente el agredido compilador se dedica
a ironizar sobre los "literatos" que veneran "lo popular" atado a una
categoria: lo argentino o nacional, "desdefiado por los frios intelectuales”,
dice, caricaturizando futuras criticas. Se refiere especialmente a "la vasta
epopeya colectiva que suman las letras de tango". Sin embargo, cuando
seguidamente se propone terminar con el mito de las caracteristicas
supuestamente "argentinas" enumera:

Una: La categoria gcogréfico-sentimental argentino nada tiene que

ver con lo estético. Otra: Ciertos poemas que deliberadamente rehuyen
el color local -verbigracia, los licidos sonetos de Enrique Banchs - son,
sin habérselo propuesto, muy argentinos.

Ambas caracteristicas enumeradas y rechazadas con ironia, son rasgos
claves en sus "Versos con ademéan de recuerdo" de 1927, y vuelven a ser
claves en la "Enumeracion de la Patria", de Silvina Ocampo, de 1941.2 En
largas estrofas de endecasilabos con rima final consonante, dicho poema
pasa revista desde "la mano indicadora de San Martin" hasta el "dulce de
leche”, "las invasiones inglesas", "El grito del chaja y del terutero”,
"nombres melancélicos de estancias”, los "palidicos mosquitos”, la"Frescura
deljazmin/.../..Magnolias, malvas rosas", "el fervoroso olor de los zorrinos",
"Grandes patios con muchas ventolinas", "Tus gauchos invisibles", "Potreros
alambrados y cafiadas/jaglieles y tranqueras atrofiadas", etc. Se trata de td
a la Patria con maydusculas, y se enumera lo visto, olido y oido que
circunscribe un territorio que en el recuerdo se funda como "nuestro" una
vez mas, con intencidén escultérica y elegiaca y un punto de situacion de la
que habla, claramente repetido: las "nostalgias" de la nifia de trece afos,
atenta a "Tus paisanos/ esplendores, tus campos y veranos/, Sonoros de
relinchos quebradizos." A pesar de ello, alguna adjetivacién rara, algunas
confluencias extrafias de la enumeracion delatan en algunos momentos del
texto cierta composicion o forma un tanto mas audaz que el poema de Borges
de 1927, del que nada se puede rescatar a los ojos del lector de hoy.

Oliverio Girondo hara alusion polémicamente a estos mismos rasgos,
cuando asuma en 1949 la defensa del periédico Martin Fierro. Defensa que,
amedida que se lee, se vuelve cada vez méas evidente y a pesar de si, como
defensa de la escritura propia. Desde nuestra perspectiva de lectores de fines
del siglo XX y comienzos del XXI, resulta claro que la poesia de Oliverio
Girondo es la Unica escritura de experimentacion vanguardista de la lista
que incluye laRevista Martin Fierro. Asi, Girondo se defiende de las criticas
que sefialan en Martin Fierro una literatura anti-nacional:
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Y no ha faltado tampoco -dentro de los escritores de la mas nueva
promocion- quien le endilgue un nacionalismo sin contacto con la
autenticidad nacional que al ir, en busca de lo pretérito, se regodea
en los temas historicos y el folklore.

Mas adelante intentaexplicar "el desapego de casi todos los colaboradores
hacia los oropeles de la historia y el infantil encanto de lo folklérico".
Despego que desmienten los poemas de Borges, ocupados de cantar a
Facundo Quiroga y al almacén rosado que funda Buenos Aires, junto al
truco.

No es inocente tampoco que el poema de Silvina Ocampo se halle casi
en el centro de una arco temporal que va desde 1938 hasta 1946, fechas en
las que se publicaron sendos poemas largos dedicados al campo (en realidad
Gnica Patria sostenida como vivida en la larga Enumeracién), firmados por
dos de los poetas que Borges se encarg6 de denostar a lo largo de su carrera
como critico y lector. Alfonsina Storni publica en 1938 el Kodak
pampeano?2l, que pasa totalmente inadvertido para sus contemporaneos, y
en 1946 Oliverio Girondo su vapuleado Campo nuestro. En ambos casos,
lejos de resultar textos que intenten fundacion y apropiacion de un territorio
"nacional”, se trata de lugares de experimentacidn de la mirada y la lengua,
en ese cruce en el que percepcion y subjetividad se encuentran en una voz
que respira. En el caso de Alfonsina, el yo se coloca detras del aparato
fotogréfico, el poema se sucede en breves frascos en prosa, separados por el
silencio en blanco de la pagina, en los que se trata de enfocar el detalle de
color o sonido que desanuda la representacidn clasica y hace volar vacas o
pajaros en el mismo nivel que un coro de grises en el cielo. Ni nostalgia
elegiaca ni exaltacidn mistica frente ala pampa: s6lo una mirada desapegada
pero atenta a la minima vibracién instantanea del aire o la luz en el infinito
desierto, descompone la idea de totalidad en fragmentos, y la del yo ausente
en mirada maquinica. Ni rima ni verso, frases con el ritmo de una voz
respirando, experimentacion de una forma, el poema en prosa, que desde
1919 Alfonsina trabaja de manera subterranea, junto a sus libros en verso.

En 1946 Oliverio Girondo, cuya poesia habia sido hasta entonces
escandalosamente urbana, publica inesperadamente Campo nuestro. Desde
la revista Sur, el critico César Rosales saluda el "regreso" del poeta a las
fuentes tellricas, y espera que el tiempo le conceda "la gracia de encontrarse
definitivamente con nuestro campo" en una "poesia honda, vertebral, bien
enraizadaen latierrayenel corazédn". Pero, lamentablemente, dice Rosales,
aun no ha llegado ese momento. Girondo, por ahora, ejerce violencia sobre
este nuevo objeto de su poesia porque no lo conoce22: "apenas si ha
reclinado la sombra de su cuerpo sobre los pastos, apenas si ha dejado
reposar su espiritu errabundo debajo de un alero". Por eso, en realidad -
dice- "Girondo canta aqui a la orilla del campo"... "donde ahora ha
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instalado su tienda de ndmade improvisador”. Aguda observacion la de
Rosales, que a pesar de si y de su tono moralizante, lee en este retorno de
Girondo a las fuentes los rasgos de una escritura experimental, que trabaja
violentamente en el limite y no se detiene, porque su casa es una tienda,
siempre precaria porque némade, y su voz suena extranjera alli donde re-
suena. Porque su campo no es el del espacio elegiaco de Lugoncs ni el de
los poetas neorroménticos de los 40', atravesado por el ideal nacionalista-
civilizador-burgués del General Roca: frente a la Roca, Girondo elige la
arena y el viento del desierto. El de Girondo es un campo experimental, y alli
en ese laboratorio del campo-cielo del lenguaje se prepara el despliegue de
la obra mayor, En la masmédula (de 1956). Y vuelve a acertar Rosales, a
pesar de si, cuando dice: "y tiende... a descubrir el cuerpo ingente de una
realidad que soprepasa confusamente los limites de su percepcion”. Campo
experimental y campo de batalla en el que se jugara el porvenir de nuevas
maneras de pensar la relacién entre cuerpo propio y otro, subjetividad y
percepcion, lenguaje. El campo de Girondo es campo-macho-padre y a la
vez campo-madre-vaca, y también campo-nifio o campo santo: ese lugar
donde el infinito no da lugar a las fronteras, y el movimiento es el devenir
0 la mutacién, contra toda ortodoxia. El campo de Girondo es silencio, puro
cielo, campo nada: sacro canto llano. Es la bdsqueda declarada de un nuevo
ritmo, la apropiacidn de "un eco entre las ruinas"”. El fin de una forma sobre
la pagina-campo y el comienzo de otra que escucha ahora el tam-tam
indigena de larimay el juego sonoro que descompone la unidad de la lengua.

Cumpliendo asi con las premisas de su condicion de eterno-nifio-
experimentador, Oliverio se acercé a los aires del campo-cielo y lejos de
atrincherarse en la seguridad de los alambrados o en las fronteras de una
lengua "nacional”, dejé abierto el camino para que poetas posteriores, como
Arturo Carrera, siguieran su huella en la re-lectura del campo para la poesia
argentina contemporanea. Dar vuelta una tradicién fundante, persiguiendo
el desierto infinito de Mansilla y su oido atento al murmullo Ictanico de los
oradores indios, antes que asentarse en el territorio escolar de Echeverria.
Y sin detenerse, Oliverio siguié un paso mas alla y escribié En la masmédula.
un colmo del nomadismo.

NOTAS

1 Este trabajo forma parte de un libro en preparacién: Més de una lengua; un
nuevo mapa de la poesia argentina contemporanea.

2 He desarrollado un analisis de la poesia de Borges en La poesia de Borges: un
fracaso dorado, Buenos Aires, Espacios n. 6, 1986.

3 Cfr. Jaques Derrida (1996). Resistencias del psicoanalisis. Buenos Aires.
Paidds, 1997.
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4 Uno de los signos mas conservadores de aquello que la clase media alta
naciente pretendia de la "cultura" de una mujer de la época.

5 Oliverio Girondo, El periédico Martin Fierro, 1924-1949, Buenos Aires,
Imprenta A. Colombo, 1949.

7 Hemos dedicado un analisis exhaustivo a este poema y al de Alfonsina en
"Borges y Alfonsina en aura de Aurea"

8 "Estudio preliminar" a Poesias completas, de Julio Herrera y Reissig, Buenos
Aires, Losada, 1969 (4ta. edicién).

9 Los poetas neobarrocos no funcionan como grupo ni tienen un programa comun
a la manera de las vanguardias tradicionales, valga el oximoron. Se trata de un
conjunto de producciones poéticas que retrospectivamente pueden leerse como un
conjunto con algunos rasgos en comun. Cfr. "Caribe trasplatino”, el Prélogo de
Néstor Perlongher a la antologia Caribe trasplatino. Poesia neobarroca cubana e
rioplatense, Sao Paulo, lluminarias, 1991. Perlongher incluye, ademas de los
poetas cubanos José Lezama Lima, José Kozer y Severo Sarduy, a los rioplatenses
Osvaldo Lamborghini, Arturo Carrera, Tamara Kamenzsain, Roberto Echavarren,
Eduardo Milan y su propia produccion. Menciona a Reynaldo Jiménez, Eduardo
Spina y Marosa Di Giorgio. Se podria ampliar la ndmina con la Gltima obra de
Alejandra Pizarnik y la de Susana Thénon, y muchos otros ya y velozmente
epigonales.

10 Basta leer uno de los pocos epigrafes de Herrera y encontrar la firma de
Gongora., o leer algunos de los Membretes girondinos en los que se delata una aguda
observacidn sobre el barroco americano, y suadmiracidn por Dario, para comprobar
la fuerte conexion de estas escrituras de gran experimentacion y el artificio barroco.
Basta también rearmar las genealogias que los mismos neobarrocos establecen con
Herrera y Girondo (especialmente con el Girondo de En la masmédula) en el
Prélogo ya citado de Perlongher, en el de Arturo Carrera a Universal ilégico de
Echavarren, en "Barroco y neobarroco” del propio Echavarren (en A Palavra
Poética na América Latina, Sao Paulo, Fundacao Memorial da América Latina,
1992), en numerosos reportajes e intervenciones publicas de todos ellos (cfr. la
coleccién de Diario depoesia, que incluye notas y reportajes a los arriba mencionados,
y a Susana Thénon y Marosa di Giorgio). Para las relaciones entre Girondo y el
barroco, cfr. también Aldo Pellegrini "La poesia de Oliverio Girondo" en Antologia
de OG, Buenos Aires, Barcelona/Argonauta, 1986; y el ensayo de Jorge Schwartz
"A trajétoria maismedualr de Oliverio Giorndo" en latraduccion de En lamasmédula
publicada por Régis Bonvicino (ver nota infra).

11 Estos versos y los anteriores citados de Herrera y Reissig pertenecen a Los
parques abandonados, 1910.

12 Marosa Di Giorgio, Lafalena, 1987.

13 de Parque Lezama, Buenos Aires, Sudamericana, 1990.

14 de Negritos, Buenos Aires, Mickey Mickeranno, 1993.

15 Cfr. Moles, Abraham (1971) EI kitsch, Buenos Aires, Paidos, 1973.
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