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RO B ER TO  JU A R R O Z 
LA PALABRA EN UNA CASA DE E S P E JO S 1

"Vivo el poema como una explosión de ser 
por debajo del lenguaje."

Roberto Juarroz

Lucas M arg a rit
Universidad Nacional de Buenos Aires

L a  obra poética de Roberto Juarroz fue concebida bajo un mismo 
título: Poesía Vertical. Cada volumen, desde P rim era Poesía Vertical 
(ed itado  en 1958) hasta  D ec im o cu arta  P o e s ía  V ertica l -ed itado  
póstumamente por Laura Cerrato en 1997-, reune textos poéticos, los cuales 
también están numerados. Pese a esta apariencia de orden temporal, "Roberto 
[Juarroz] no ordenaba sus poemas por orden cronológico, ni siquiera tenía 
en cuenta los años de composición, sino que seleccionaba de acuerdo a los 
intereses y afinidades del momento que estaba viviendo y buscaba construir 
un conjunto estético que respondiera a ese m omento"2. Esta postura frente 
a su escritura nos lleva a pensar en la consistencia de esta reflexión sobre el 
lenguaje y su relación con el mundo, con la experiencia y con la poesía 
misma. Esta actitud presenta una visión metapoética que se cuestiona por el 
lugar de la escritura desde la escritura misma, y por el lugar del poeta en 
cuanto quien da nombre a los objetos, recreándolos en las posibles relaciones 
entre las palabras que cada poema formula. Todo poema pone en escena 
cierta relación (de imágenes, de conceptos, de palabras, etc.), pero cabe 
resaltar que la postura de Juarroz frente a esta problemática lo lleva un paso 
más allá dentro de cada "conjunto estético". La función de cada palabra se 
presenta múltiple por las diversas posiciones con respecto a otras palabras, 
y por consiguiente, también en la reflexión sobre la palabra y su propio lugar 
-único cada vez- dentro del poema.

Como podemos ver, en el título Poesía Vertical, encontramos dos 
elementos significativos que llevan consigo los conceptos de creación y 
verticalidad. Es decir que el gesto de Juarroz, con relación al lenguaje 
poético, se presenta como un "continuum" en cuanto a la posición del poeta
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y su obra. Siempre se escribe el mismo poema, esta afirmación que 
encontramos en muchos de los escritos crí ticos y teóricos sobre poesía, 
responde necesariamente a una búsqueda, no así al camino que es nuevo 
cada vez y que hace distinto al poema. Poesía Vertical es cada vez un nuevo 
desarrollo estético y por lo tanto como dice Laura Cerrato, "variante 
repetida" de la misma reflexión3.

La idea de verticalidad, que también encontramos en el título, se 
desarrolla no sólo como una noción espacial, sino que nos perm ite 
circunscribirla a una alusión temporal de la experiencia que es relacionada 
con lo simultáneo, con lo complementario y con lo no excluyeme. De esta 
manera, podemos deducir que en la escritura de Roberto Juarroz todo 
conocimiento es válido para la creación de un texto. A partir de esta premisa 
podemos ver que las fuentes y sus influencias se remontan desde misteriosos 
textos védicos, la poesía oriental y los grandes poetas de este siglo, como por 
ejemplo Rilke o Char, hasta (quizás la de más importancia) la experiencia 
más mínima y cotidiana sobre la cual el poeta reflexiona desde el "otro" 
lugar, desde el poema, y quizás desde todas partes. En palabras de Roberto 
Juarroz en uno de sus "Fragmentos Verticales": P a ra  captar verdaderamente 
una cosa habría  que desem bocar en ella desde todas p a rte s4.

De esta manera, enmarca en su poética las posibilidades del lenguaje en 
relación con la experiencia del propio poeta. La obra de Juarroz es, entonces, 
un continuo preguntar y preguntarse acerca de la naturaleza misma de las 
palabras y cómo el yo entra en relación con el mundo y con el lenguaje del 
mundo. Preguntas que entablan una relación paradójica ya que son la 
respuesta que se proyecta en el poema, y cuya resolución no es única ni 
m onolítica. A partir de esto vemos que el acto de nombrar implica en primer 
lugar una elección y como consecuencia de ello, el acto de negar los otros 
nombres (lo cual habría que preguntarse si no es también un desnombramiento 
o un despojamicnto esta elección) y también cabe preguntarse si además 
niega las otras identidades5. Es decir, ver el objeto desde la óptica múltiple 
del poema, desde lo que no es, desde lo que podría ser y quizás desde lo que 
será; lo cual, sin embargo, m ultiplica la identidad heterogénea de la cosa 
nombrada y quiebra la posibilidad de enunciar una única percepción del 
mundo, la cual se presenta por lo general bajo un sistema binario. Leemos 
en el poema 3 de D ecim ocuarta poesía vertical: No se puede afirm ar el ser./ 
No se puede afirm ar el no ser6. Esta imposibilidad que plantea el poema 
recorre la obra de Juarroz desde los primeros textos. La ambigüedad surge 
de las mismas palabras que no conducen al conocimiento último, sino que 
permiten sólo la intuición de un conocimiento. Las palabras caminan por la 
frontera entre la ausencia y el nombre que enuncia el poeta, ya que La 
p a lab ra  es el único p á ja ro / que puede ser igual a su ausencia.7

La línea que traza el verso se ubica en la frontera con el silencio, en ese 
espacio que es al mismo tiempo palabra y vacío. Palabra y ausencia, de este
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modo, no son opuestos en esta visión poética, sino complementarios. 
Ambos se conjugan en un pensamiento no maniqueo y que en el texto entran 
en relación con el yo que enuncia. Nos dice Juarroz:

Pensar es comparar. Poesía es comparar. Escribir dos palabras es 
comparar. Y tal vez también lo es escribir una sola. /.../ La diversidad 
sostiene la unidad. Todo es comparable con todo...'

Esa experiencia se extiende de un polo a otro dentro de las posibilidades del 
decir en el poema. Leemos en uno de sus primeros textos de 1958:

Entre la mesa y el vacío
Hay una línea que es la mesa y el vacío
Por donde apenas puede caminar el poema9

En estos versos nuevamente nos encontramos con esta idea de espacio 
ambiguo, la línea, por donde las palabras del poema discurren, sin detenerse 
ni en el "objeto" ni en el "no objeto". Es en esa tensión bipolar donde las 
palabras juegan entre el decir y el callar, entre el preguntar y el responder, 
entre el nombre y el desnombrar. Es esa simultaneidad la que dará claridad 
poética (no racional) a la reflexión sobre las palabras del poeta. Nos dice 
Juarroz en uno de sus diálogos con Guillermo Boido: De lo que se tra ta  es 
de ir más allá  del lenguaje y el pensam iento binarios, es decir, d a r un paso 
más allá  de la antítesis sin caer en fác iles dialécticas de tipo racional10.

En el prim er poema de Cuarta Poesía Vertical nos encontramos frente 
una especie de marco cartesiano, donde se planteanlas complementariedades 
y las posibilidades relaciónales y semánticas de las palabras, señalando a 
partir de ello una síntesis irracional, fuera del marco de la lógica o como bien 
dice M artine Broda de su poesía "una dialéctica de lo inconcebible"11. En 
esta tensión, el texto se irá enriqueciendo desde la experiencia íntima del 
poeta. Síntesis del lenguaje poético con la exposición de la reflexión poética 
de la experiencia.

La vida dibuja un árbol 
y la muerte dibuja otro. 
La vida dibuja un nido 
y la muerte lo copia. 
La vida dibuja un pájaro 
para que habite el nido 
y la muerte de inmediato 
dibuja otro pájaro.

Como vemos en estos primeros versos tenemos el tópico de una visión que 
no recurre a los opuestos, sino que desde la presentación del texto nos señala 
una imagen doble que se corresponde al ser y al no ser sim ultaneamente. Es
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decir la coexistencia de contrarios en una misma verticalidad. Una mano 
que no d ibuja , que toma prestada la palabra, la imagen y la recrea en el texto, 
pone en funcionamiento conexiones entre los elem entos presentados, 
intentando dar cuenta de todas las posibilidades. Leemos más adelante en el 
mismo poema:

Una mano que no dibuja nada
se pasea entre todos los dibujos
y cada tanto cambia uno de sitio.
Por ejemplo:
el pájaro de la vida
ocupa el árbol dibujado por la vida.

Vemos que la combinatoria presentada se complejiza al final del poema, 
remarcando las posibilidades del lenguaje poético y de su nueva lógica, 
produciendo lo que Juarroz llama una frac tu ra  de lo real habitual p a ra  
obtener acceso a o tra cosa12. Dicen las dos últimas estrofas:

O el árbol de la vida
sostiene dos nidos
en los que habita un solo pájaro.

O un pájaro único 
habita un solo nido 
sobre el árbol de la vida 
y el árbol de la muerte.

El poeta nos muestra así una experiencia fuera de la cotidianeidad crónica, 
experiencia ahistórica y por ello íntima y vertical. Toda su obra basada en 
esta visión personal implica alejarse del tiempo, ir más allá de la linealidad, 
pero paradójicamente -p o r  el medio usado, el lenguaje- dentro del marco 
histórico. Este marco sirve como impulso hacia arriba o hacia abajo, hacia 
lo abstracto o hacia lo concreto y pragmático de la experiencia dentro del 
poema. No hay pasado ni proyección, sólo un presente que se sostiene en la 
construcción del poema.

Como dice Bachelard: en todo verdadero poem a pueden h a lla rse , pues, 
los elementos de un tiempo detenido, de un tiempo que no sigue la medida, 
de un tiempo que llamamos vertical, p a ra  distinguirlo del tiempo común que 
huye horizontalmente con el agua del río, con el viento que p a sa 13. Juarroz 
no sólo detiene en su escritura ese fluir del río, sino que sostiene también 
este concepto de verticalidad desde -com o decíamos antes- la experiencia 
íntima del pensamiento que hace que el agua del río deje de fluir, y donde 
sigue lloviendo sin lluvia14.

El yo se detiene en esa experiencia poética, asciende o desciende, sin 
aceptar el tiempo del mundo. Su aceptación reduciría la pluralidad de esa 
experiencia a una antítesis binaria y maniquea en el tiempo sucesivo. La
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simultaneidad es la síntesis misma del texto, donde las oposiciones funcionan 
como eje del poema y sus posibilidades tejen la tensión misma entre las 
palabras. No es una síntesis exacta, sino que es una síntesis que rechaza la 
transform ación de los términos para hacerlos coexistir en el poema, quizás 
esa sea su verdadera metamorfosis.

El hombre, necesita expresar y reconocer aquello que necesita expresar. 
Este es uno de los puntos axiales en los textos de Roberto Juarroz. Este 
(re)conocimiento no puede enmarcarse más allá del lenguaje y las palabras 
sirven como medio para reflexionar y experim entar las posibles variantes de 
esa experiencia en el poema. Si esa línea, por donde se desenvuelve el 
poema, es tanto "m esa" como "vacío", el lenguaje camina tanto en el 
extremo de la negación del objeto como en su afirmación. Cuando sólo se 
puede enunciar "m esa" -co n  una función netam ente u tilitaria- nos 
encontram os fuera del poema y cuando percibim os sólo el "vacío" 
silenciamos al poema. El punto intermedio deviene en simultáneo dentro del 
texto poético; las palabras "m esa" y "vacío" son dichas en una verticalidad 
que permite que ambos ocupen esa línea, la cual es un mismo espacio 
discursivo tanto para un objeto como para su "no objeto". El mundo, donde 
la estructura binaria es parte del funcionamiento de la percepción regulada, 
se modifica por esta nueva cosmovisión, que no niega la posibilidad de ser 
otra cosa o aún, de ser "no ser".

El conocimiento implica, de esta manera, una direccionalidad hacia las 
posibilidades mismas del lenguaje como m otor explicativo del mundo del 
poema, fuera de las clasificaciones sencillas y dicotómicas. El poema se 
presenta, entonces, desde una palabra poética que, hacia fuera de ella, se 
dirige como potencialidad variable, mostrando así su imposibilidad de dar 
cuenta del mundo desde una única perspectiva, como nos "dijeron que es". 
La excepción a esta postura monolítica se presenta en la obra de Juarroz 
como posibilidad de ser el lenguaje del poema. El "yo poético" es, de esta 
manera, esa mirada que deviene heterogénea y m últiple en su propia 
experiencia poética.

Si como dice Juarroz, Todo poeta busca una pa lab ra , su p a la b ra , habría 
que preguntarse hacia dónde se dirige esa búsqueda, que en última instancia 
constituye al poema, ya que esa búsqueda lleva implícita todas las palabras, 
las que nombran y desnombran, incluso las que el poeta calla. En su poesía 
hay un continuo uso de potenciales, afirmando así las posibilidades múltiples 
que abren el espacio abierto del poema y consecuentem ente el espacio de 
lectura. Los objetos percibidos y las palabras no son sino posibilidades de 
relación en el texto, lo cual produce la expansión de la idea poética hacia la 
sorpresa y la ambigüedad, y podríamos agregar hacia lo inverificable fuera 
del texto mismo como experiencia reveladora.

Entre el acto de búsqueda y el lenguaje - e l  medio- se marca una brecha 
que es un lugar donde también se inscribe el poema. El texto de esta forma
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es parte de la "m etáfora trunca"15 que intenta dar cuenta de esa posibilidad 
múltiple que el mundo, la realidad y los objetos ignoran. De esta manera el 
poema se presenta como decíamos al principio, sin oxímora, sino con 
complementarios.

La poesía de Juarroz lleva a las palabras hasta sus últimos lím ites, quiere 
acarrear en su mismo hacer el desnombramiento del objeto y del mundo. Las 
m últiples relaciones señaladas anteriormente, marcan ese resquicio, ese 
vacío que forma esa parte tangencial de la cosa compartida con lo que ella 
no es, es decir con el mundo. Ver el objeto desde el vacío que lo acorrala. 
El texto 75 de Decim ocuarta Poesía Vertical dice:

Nombrar es un ejercicio equivocado.
Hay que hallar otro modo
de señalar a las cosas.
Por ejemplo,
llamarlas con silencios
o con el vacío que las separa
o con el vacío sonoro
que queda entre las palabras.16

Escribir desde el silencio para darse cuenta que los objetos son el silencio. 
La palabra como marca de ausencia se presenta a su vez en esa simultaneidad 
como presencia misma del texto poético. Nombrar desde el silencio o desde 
el vacío, en la poesía de Roberto Juarroz, implica dar cuenta de la multiplicidad 
de miradas que las palabras llevan en su realización poética. Esta mirada nos 
muestra ese otro lado del mundo y del lenguaje. Vuelve extraña nuestra 
propia mirada ahondando en el sentido mismo de cada palabra y de sus 
propios lím ites, los más extremos. ¿Qué queda entonces "entre" estas 
dimensiones donde el yo se pierde en la m ultiplicidad? Un lenguaje que da 
cuenta de sus propios quiebres y además la acción del poeta que en su actitud 
se m anifiesta el lím ite mismo del lenguaje y su capacidad de nom brar que 
deviene en vacío cada vez. El "yo" se recupera en ese nuevo orden poético, 
asumiendo la perspectiva varia que le ofrecen sus "propias palabras y su 
íntima reflexión. Nos dice en el fragmento 41 de "Casi poesía": Una sola 
p a lab ra  es una casa de espejos17. Cómo descifrar entonces cada palabra, si 
se presentan en un estadio mimético con el infinito. Cómo poder seleccionar 
un nombre para cada puesta en escena del poema. Encontrar las variantes 
más polisémicas y las relaciones entre las palabras más vastas es parte 
prim ordial de su reflexión poética. Cuando pregunta y respuesta se 
superponen en esa visión de conjunto, el conocimiento se traslada a las 
variantes en el poema. Toda posible respuesta está hecha con palabras, lo 
mismo que la pregunta, con lo cual, esa "casa de espejos" se ve intervenida 
por el poema que rescata la palabra en su reflejo con otras palabras y ya no 
hay respuesta. Uno de sus últimos poemas dice:
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Las respuestas se han acabado. 
Quizá nunca existieron 
y sólo eran espejos enfrentados 
al vacío.

Pero ahora también las preguntas se han acabado. 
Los espejos se han roto, 
hasta los que no reflejaban nada. 
Y no hay modo de rehacerlos.

Sin embargo,
tal vez quede en alguna parte una pregunta. 
El silencio es también una pregunta.

Resta un espejo que no puede romperse 
porque no se enfrenta a nada, 
porque está adentro de todo.

Hemos encontrado una pregunta. 
¿Será el silencio también una respuesta?

Quizá a determinada altura
las preguntas y las respuestas son exactamente iguales.n

Nuevamente nos encontramos ante dos elementos que no nos remiten a una 
lógica conocida, en este caso no sólo la de oposición, sino la de causa y 
efecto. Desde el poema se interpela a esa unicidad y esa causalidad. No es 
posible encontrar una respuesta ya que ésta estaría construida a partir de la 
pregunta. Es decir que toda enunciación en un poema, estaría dirigida a no 
dar respuesta sino a sí misma en cuanto texto: un espejo "que está dentro de 
todo". Tampoco está destinado a preguntar, sino sólo a decir, m ostrar las 
posibilidades del texto. En el ejemplo que estamos viendo encontramos 
posibilidades que también se escapan a una visión m onolítica del mundo y 
del lenguaje. La poesía no asegura ningún postulado sobre objeto alguno y 
Juarroz es consciente de esto. Como él mismo dice en uno de sus diálogos 
con Boido, para desentrañar la escencia de la poesía hay que tener en cuenta 
que para el poeta la realidad sólo se descubre inventándola19. De esta 
manera vemos que la escritura poética no pregunta ni responde, sino que 
muestra su percepción íntima, que como decíamos antes está construida a 
partir de la potencialidad y no desde una verdad única, lo cual descartaría la 
diferencia entre preguntar y responder, y de allí que el silencio es un 
elemento vertebrador de cada enunciación. El "yo" se enuncia -en palabras 
de Laura Ccrrato- como una "apasionada impersonalidad", se desenvuelve 
a partir de la construcción misma del texto poético para ocupar un doble 
lu g ar: el de o b se rv a d o r  y el de c re a d o r. En e s ta  " p a ra d ó jic a
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complementariedad" el poeta se descubre reflexivo y parte de esa búsqueda 
para poder "engendrar una forma".

La claridad en la puesta en escena de esta poética, hace de Roberto 
Juarroz uno de los poetas más lúcidos de la poesía latinoam ericana de las 
últimas décadas. A partir  de una voz personal encuentra la individualidad de 
una escritura austera y profunda que se pregunta ante todo por su lugar en 
el mundo, pero que también reflexiona acerca de ese preguntar y preguntarse. 
Crear un universo personal desde donde el poeta pueda vislum brar no sólo 
la posibilidad de decir, sino también de decir el vacío y por qué no de callar. 
Conocer implica en su poética crear un nuevo espacio que permita acceder 
a las palabras, a sus relaciones y a su silencio. Leemos:

Crear algunas palabras para no decir 
Tan solo para contemplarlas 
Como si fueran rostros 
De recién nacidas criaturas del abismo.20

Las nuevas palabras frente al poeta son la que él mismo escribe, crea y 
pone en relación con respecto a su experiencia junto al abismo en que el 
texto descansa. Poesía Vertical es, entonces, asum ir una poética de 
conocimiento tanto de la palabra como de sí mismo. El yo del poeta se 
encuentra ante su palabra, inmerso en la necesidad de expresar tanto la 
realidad como su propia observación. La realidad se ve así mediatizada por 
el poema21, lo que acaso lleve a una transfiguración y a su recreación en el 
poema por medio de ese lenguaje nuevo cada vez.

Sería interesante tener en cuenta también, para tener una visión más 
amplia del poeta, su participación en encuentros transdisciplinarios, donde 
el multiperspectivismo que ahondó en su escritura poética, influyó en esc 
afán de conocimiento dinámico de la reflexión teórica sobre la realidad y el 
mundo. Este interés llevó a varios científicos, lectores de sus textos, a 
form ar una asociación transdisciplinaria en la cual Roberto Juarroz tuvo una 
gran participación. Entre los documentos de este, grupo de pensadores 
encontramos la C arta de la Transdisciplinariedad, firmada por este comité 
en el ex -Convento de Arrábida, en Portugal en noviembre de 1994. Entre 
los temas de esta carta que creo interesante rescatar para conocer m ejor su 
postura ética y estética, encontramos la aceptación de distintas perspectivas22. 
Esto nos lleva a un reconocimiento de la existencia de diferentes niveles de 
realidad, regidos por diferentes lógicas. Pensemos, entonces, en el quiebre 
efectuado en esa mirada binaria del mundo, para acceder a una mirada "otra" 
que ofrece el lenguaje poético. También podemos tener en cuenta más 
adelante el artículo donde se plantea la posibilidad de un horizonte 
tra n sh is tó rico 23, es decir un espacio de coexistencia sim ultánea y no 
excluyente, que permita la revalorización de lo otro.

Vemos que esto último también se refleja en su obra. Si el poema plantea
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cierto número de posibles realidades por medio de las palabras y ninguna de 
ellas excluye a las demás, se nos presenta una realidad otra, con nuevas leyes 
y nuevas reglas, con lo cual el poeta nos da paso a una resignificación del 
mundo, paso esencial para un posible conocimiento de las palabras, del 
lenguaje y del poema.
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metafísica y su posibilidad de establecer un discurso fuera de una linealidad temporal.
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14 Juarroz, Roberto, IV, 20.

15 Juarroz, Roberto, V, 4.

16 Juarroz, Roberto, XIV, 75.

17 Juarroz, Roberto, XIV, Fragmentos Verticales, "Casi poesía", 41.

18 Juarroz, Roberto, XIV, 113.

19 Juarroz, Roberto, Poesía y Creación. Buenos Aires: Lohlé, 1980, p. 153.

20 Juarroz, Roberto, VI, 10.

21 Roberto Juarroz plantea la duda de la necesidad de expresión frente a dos 
posibilidades: por un lado la inescrutable necesidad del poeta por expresar su visión 
de la realidad; y por el otro lado, la necesidad que recae en el poeta en forma 
indirecta, por "la necesidad inconfesada" de la realidad. Ver XIV, Fragmentos 
Verticales, "Casi razón", 3.

22 En el Artículo 3 de La Carta de la Transdisciplinariedad leemos: "La 
transdisciplinariedad es complementaria al enfoque disciplinario; hace emerger de 
la confrontación de las disciplinas nuevos datos que las articulan entre sí, y nos 
ofrece una nueva visión de la naturaleza y de la realidad. La transdisciplinariedad 
no busca el dominio de muchas disciplinas, sino la apertura de todas las disciplinas 
a aquellos que las atraviesan y las trascienden". O más adelante en el Artículo 4: 
"La clave de la bóveda de la transdisciplinariedad reside en la unificación semántica 
y operativa de las acepciones a través y más allá de las disciplinas. Ello presupone 
una racionalidad abierta, a través de una nueva mirada sobre la relatividad de las 
nociones de "definición" y "objetividad". El formalismo excesivo, la absolutización 
de la objetividad, que comporta la exclusión del sujeto, conducen al 
empobrecimiento".

23 En el mismo documento leemos el Artículo 6: "En relación a la 
interdisciplinariedad y a la multidisciplinariedad, la transdisciplinariedad es 
multirreferencial y multidimensional. Tomando en cuenta las concepciones de 
tiempo y de historia, la transdisciplinariedad no excluye la existencia de un 
horizonte transhistórico".
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