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BALDOMERO Y CESAR FERNANDEZ MORENO:
RELACIONES FILIALES

"The intercessionary figure, thefather, the man who stands
between the son and death, is no longer here"
Martin Amis, Experience.

Jorge Monteleone
Instituto de Investigaciones - CONICET

Cuando César Fernandez Moreno compone su libro Conversaciones
con el viejo realiza algo mas que un simple homenaje a su padre Baldomero
Ferndndez Moreno: llega a la culminaciéon de una de las postulaciones
poéticas mas originales y vivas sobre la filiacion y al mismo tiempo
interroga su propia experiencia literaria desde el espacio imaginario de la
muerte. Ambos resultados se entrelazan y si la historia de la literatura ha
creado la ilusidon de completar asi un destino prefijado, no es menos cierto
que una certera voluntad poética ha tejido esa trama con eficacia.

Es un lugar comin de la critica sobre César Ferndndez Moreno la
tranquilizadora asercion de que la influencia "sencillista" de su padre
Baldomero en los primeros libros de César fue superada y, pagado el tributo
de esa influencia, el hijo se hall6 libre del modelo paterno para, finalmente,
"encontrar su voz". Ese esquema oculta una socorrida y simplista imagen
familiar que ya ni siquiera repiten los abandonados zaguanes del barrio y
que acaso todavia es un lugar comun respecto de Baldomero: los hijos
"superan" alos padres en un abierto camino de renovacién critica. A ello se
suma cierta inequidad en las lecturas actuales de ambos poetas. Las
reediciones de la obra poética de César Fernandez Moreno, su relectura, su
vindicacion por las nuevas generaciones de poetas argentinos, corrieron
paralelos acierta oscuridad en la que todavia se halla la obra de Baldomero,
y la persistencia en considerarla a medio camino entre el canon escolary la
"flofieria municipal”. La poesia de Baldomero Fernandez Moreno es todavia
para algunos la del mddico poeta de los "setenta balcones", personaje que
puede ser despachado como una especie de "rentista" que transita la ciudad
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con una mirada anodina.l En cambio, la poesia de César habria llegado
finalmente auna especie de contemporaneidad, confirmada por lapublicacion
de toda su obra poética hacia 1999 en los dos volimenes editados bajo el
cuidado de Jorge Fondebrider: el tomo I, Argentino hasta la muerte y otros
libros, y el tomo Il, Querencias y otros libros.2

La aparicidn de Conversaciones con el viejo en ese conjunto, permite
ahora revisar y confirmarla relacion biografico-literaria entre Baldomero y
César como una construccion singular y no como esa especie de superacion
filial de una poética perimida a la que nos acostumbré el olvido.

La trama autobiogréafica

Aquella dicotomia entre el poeta ceniciento y su vastago, el poeta veloz
del habla portefia, permitié afianzar aquel aserto de la superacién. Para ser
justos, hay que decir que acaso fue el propio César el que contribuyd,
involuntariamente, a ese argumento y la critica lo repiti6é sin mas, cuando de
hecho corresponde a una cuestion literaria mas compleja. En el prdlogo a
Sentimientos completos, escrito hacia 1981 en Paris, César comienza con un
esbozo autobiografico. El primer parrafo alude ya a su padre Baldomero y
el segundo a su primer libro, Gallo ciego:

Naci en 1919; y en Buenos Aires, localizacién demograficamente muy
probable para un argentino. Mi vida se complica unpoco por el hecho de ser
el hijo de unpoeta a quien debo llamar grande, pese a ser mi padre. También
debo llamarlo Baldomero, como ahora vuelven a hacerlo todos por culpa que
me parece mia, en vez de Fernandez Moreno a secas, como élfirmé siempre,
salvo cuandofirmaba, por donaire, Fernandez Moreno, el viejo.

La quefue mi generacién emerge al mundo en la década del 40, junto con
la sequnda guerra mundial. Precisamente en 1940 publiqué mi primer
libro, modoso rebrote del inicial sencillismo paterno: Gallo ciego que, por
la pasiva, vino a resultar insolito en ese afio de vates neorroménticos.3

Ese libro, sefialaba César, habia generado la aprobacién de "los compafieros
de mi padre" y la desaprobacion de los compafieros generacionales que,
decia, "acogieron friamente mis versos". No debe olvidarse que el "Pr6logo™
en verso de ese libro fue escrito por el propio Baldomero.4

César publica, en esa linea, dos libros més El alegre ciprés y Lapalma
de la mano. Unos afios después anuncia una pausa, alentada por "el fin de
la adolescencia" y, a partir de 1948, sus versos toman "otro rumbo, cierta
desnudez". Hasta que en 1950 se produce el gran corte en esa continuidad:
muere Baldomero Ferndndez Moreno. "Con la muerte de mi padre, ocurrida
en 1950, paso a ser yo mismo el principal personaje de mi vida", escribié en
"Jundamento".5 Pero al mismo tiempo, en ese momento, se establece ese
pacto de fusidn subjetiva en la escritura poética, que fundaria la filiacion
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estética y alcanzaria su culminacién en las Conversaciones con el vigjo.
Escribe César hacia 1967:

Ahora ya no era mi padre, ni mi hermano, ni siquiera mi hijo. Asi como
antes de nacer yo estaba en él y era él, ahora él estaba en miy era porfin
yo mismo. Era una variante de mi mismo, aparentemente en un pasado
irrevocable, pero tal vez en un futuro que de alguna manera yo podria
realizar, asi como él me habia realizado a mi. Mi personalidad se
confundia con la suya, como me habia ensefiado el derecho romano, y su
herencia era abrumadora: "Todo eso loabandono, / hijo, para tupluma" .6

Ademas de generar el vasto ensayo sobre la obradel padre, Introduccidn
a Fernandez Moreno, publicado en 1956, esta circunstancia autobiogréafica
se asume a la vez como un mandato de escritura poética que, en efecto, seria
realizada en el futuro después de varias mutaciones -las cuales, en un sentido
oblicuo son, como se vera, también repeticiones. En ese prélogo de 1981
César confirma que desde entonces, y luego de un silencio de diez afios, su
poesia se modifica. Veinte afios después, de 1953, ya es concebido como un
libro de transicion hasta el fundamental Argentino hasta la muerte, escrito
en 1954, que marca la prevista ruptura. Esa "nueva" estética lo acercaria
luego a poetas mas jovenes, como los nucleados en la revista Zona (cuya
direccién comparte junto a Edgar Bayley, Miguel Brascd, Ramiro de
Casasbellas, Noé Jitrik, Francisco Urondo y Alberto Vanasco).

Es notable advertir como, en todo momento, los hechos biograficos son
relatados como actos unidos aciertos efectos literarios y, ala inversa, cdmo
toda la literatura tiende a pasar sus logros al crédito de la vida. Esa
ambivalencia que borra el origen (biografico, poético) en su duplicidad,
responde a toda la poética de César, pero de hecho no es el primero que la
pone en juego. Antes lo habia hecho ese otro gran poeta argentino que él
invoca, de un modo que roza la perfeccion: Baldomero Fernandez Moreno.
En consecuencia, percibir lainfluencia "sencillista" y su posterior abandono
0 bien insistir en que uno de los defectos de la critica literaria de César
Ferndndez Moreno es situar la obra de su padre como eslab6n necesario de
una serie, omite, en favor de una tesis demasiado causalista, la construccion
poético-literaria de una trama muy particular, de rasgos autobiograficos en
tanto patrones constructivos (que, por supuesto, no agotan las poéticas de
ambos escritores, aunque acaso permite percibirlas con mayor nitidez).

Esa trama autobiografica creada por los dos Ferndndez Moreno, dada su
continuidad y persistencia en los libros de ambos, acaso es Unica en la
literatura latinoamericana. Conforma un verdadero dialogo o, para usar
términos afines a César, una conversacién entre padre e hijo, pero no sélo
en un sentido existencial, sino también como representacion literaria. No
se trata por cierto de totalizar el vinculo, sino de subrayar aquellos rasgos
que en cada poética lo producen. Es decir, el contrapunto -otra palabra cara
a César- como discurso entre dos sujetos imaginarios que conforman una
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poética posible, cuyo modelo se desarrolla finalmente en el libro
Conversaciones con el viejo. 7

Debe decirse que algunos poetas, al escribir ensayos sobre César,
percibieron que el vinculo con la poesia de Baldomcro no podia ser resuelta
sélo en el esquema familiar y advirtieron esa trama. En el dossier sobre
César Fernandez Moreno de la revista Diario de Poesia, el poeta Jorge
Aulicino apuntaba una intuicion critica muy productiva:

Nosé si lainterlocucion que intenta César con elfantasma de laproduccién
de Baldomero -dialogo que quiere quiza revelar algo que en el padre esté
escrito con tinta invisible- es una cuestion menor de la literatura argentina.
Mirado a la distancia, pareciera que este intento tratara de establecer las
bases de un puente que atravesara la poesia de nuestro pais uniendo el
'sencillismo’ de la segunda década del siglo con el [lamado coloquialismo
que despunta en los afios cincuenta.8

La observacion de Aulicino fue certera, no sélo al percibir ese puente entre
la poesia de Baldomero y el coloquialismo, que verdaderamente existe y que
estd por estudiarse, sino sobre todo al definir algo méas elusivo cuando utiliza
con éxito una imagen del todo precisa: la interlocucién con el fantasma.
Porque de eso se trata cuando nos referimos a "didlogo" o "contrapunto".
Ahora que esos hombres yano estan, su conversacion tiene, en efecto, lugar.
Porque en lo imaginario, no en lo real, los sujetos del poema crean una
ilusiéon de mundo, de continuidad familiar, de mirada y de habla intimas,
para perpetuarse y simular asi la biografia en el imperio de la circunstancia:
mimar en el poema el corazdn aleatorio de la vida y, al mismo tiempo,
constatar en el lenguaje los imaginarios imperios de la muerte.

Una poesia vital

En la vasta obra de Baldomero Ferndndez Moreno hay ciertos rasgos
que, combinados, definen su poética. Dos de ellos estdn directamente
unidos: la representacion de un sujeto imaginario autobiografico y la
constitucion de un nuevo imaginario espacial urbano.

El primer aspecto conforma la marca mas original de esa poética, por su
caracter constante en el tiempo. Desde su primer libro, Las iniciales del
misal (1915) pero especialmente a partir del tercero, Ciudad (1917),
Baldomcro Ferndndez Moreno inicia la estrategia para sustituir el modelo
de la subjetividad trascendente del primer modernismo, que incluye cierto
matiz sobrehumano de la figura autoral (piénsese en Lugones y los rasgos
de poeta héroe o vate que se presupone en varios textos). En la poesia de
Baldomero, en cambio, el sujeto imaginario del enunciado poético y el
sujeto de la enunciacion coinciden en la figura de hombre concreto, el
hombre comun, que se vuelve asi el legitimador del poema. Esa figura se
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humanizay se vuelve, alavez, menos ampulosay mas falible. Su dimensién
no difiere en gran medida de la de su lector contemporaneo y el pacto de
lectura que con él establece supone, amenudo, el mutuo reconocimiento de
un mundo comun. Cuando Baldomcro escribe: "A punta de verso/ heriré el
olvido/ en mitad del pecho,// grabaré mi nombre/ en marmol eterno:/
Fernandez/ Moreno.// Apunta/de verso",9 el sujeto del poema coincide con
el sujeto de la enunciacion y éste con el nombre del autor que se inscribe en
la portada del libro: a esta especie de "contrato de lectura™ que de hecho se
establece con el lector (cuando acepta leer de ese modo el poema, en cierto
ambiguo limite entre la referencia concreta y la ficcion) se lo ha llamado
pacto autobiografico. En este caso, el nombre propio (Ferndndez Moreno)
a través del yo poético (que enuncia: "grabaré mi nombre") establece un
compromiso simbdlico con una persona real. Esa marca autobiografica
induce una identificacion entre el sujeto imaginario del poema y el modelo
extra-literario. De tal modo que el poema es vivido como el enunciado de un
sujeto "real" y el espacio imaginario del poema como el campo de experiencia
de ese sujeto particular. En esto consiste aquello que Baldomero llamaba
"una poesia vital", donde se estilizaba artisticamente la vida comin.10

De este rasgo se deriva el segundo aspecto esencial de la poesia de
Baldomcro: la construccion de un imaginario espacial urbano. Esa figura
autobiografica se combina con la imagen del poeta caminante que descubre
la urbe en su paseo sin finalidad entre la multitud y luego, en el retiro intimo
del café o del hogar, recupera en el poema aquello que su mirada registré en
la caminata. El antecedente del poeta caminante, propio de la modernidad,
se remonta a la figura del flaneur en la poesia de Baudelaire, aunque no
puede definirselo desde alli por su diversa especificidad histérica. En este
caso se trata de un sujeto imaginario que hasta entonces no existia como
figura literaria plena en la literatura rioplatense y que se funda en las nuevas
percepciones poéticas de una Buenos Aires diversa 'y multiple. Esc espacio
era habitado por las nuevas y populosas muchedumbres y atravesaba
profundos cambios sociales, como aquellos que Mario Bravo detectaba en
Laciudad libre, de 1917, el mismo afio en que Baldomero publicaba Ciudad.

Puede afirmarse que a partir de Baldomero Fernandez Moreno la nueva
ciudad aluvial entra en la poesia de un modo pleno, ya que la ciudad del
poema de Carriego, anterior en algunos afios, es todavia la de alguna
callecitadel suburbio y la de los caminitos ala casa barrial. En 1926 -el afio
de Luna de enfrente y tres afios después de Fervor de Buenos Aires- Borges
escribia: "me declaro inhabil para situar los versos de Carriego, jtan
palermenscs!, en cualquier barrio de mi Buenos Aires", mientras sobre
Ciudad de Fernandez Moreno advertia: "integra posesion de la urbe, total
presencia de Buenos Aires en la poesia.(...). Su vision no esta vinculada a
lo tradicional como la de Carriego: es realidad de vida, hecha directamente
realidad de arte". 1l
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Una poesia existencial

Mandato y ala vez presciencia, enel "Prélogo™ al primer libro de su hijo
César, Baldomero describia los vinculos entre poesia y autobiografia: "Ten
en orden si puedes la agenday el cuaderno,/en aquéllalo diario, pero en éste
lo eterno,/sin olvidarte nunca de lugar ni de fecha./ Bajo de cada ripio pon
una gorda fecha".12 Al indagar el conjunto de la obra reunida de César
Ferndndez Moreno es posible constatar la reiteracion de ese modelo
autobiografico de la poesia de Baldomero en dos niveles: uno progresivo,
que se lee al recorrer desde su comienzo la obra de César Ferndndez Moreno;
el otro retrospectivo, al conocer el proyecto de obra global que tenia el
poeta, llamado Querencias, tal como su padre proponia para la suya el de la
Obra Ordenada,B3En tal sentido, esa reiteracién del modelo paterno repite
ambos movimientos.

El aspecto progresivo, porun lado, se da al generar, de un poema a otro,
la figura de un sujeto imaginario reconocible por el lector que se vincule
facilmente con la figura autoral. EIl primer rasgo es evidente, por ejemplo,
en el conjunto de textos que, parafraseando al propio César, podria llamarse
de "los cinco argentinos"”, cada uno de ellos vinculado a un contexto
histérico preciso y la mayoria a un viaje en particular: Argentino hasta la
muerte (1954), los dos poemas que componen Un Argentino en Europa (el
primero data de 1955 y el segundo de 1959/1960), Southbound (1966), Un
argentino de vuelta (1966) y finalmente Ultimo viaje a Buenos Aires (1983)
que cierra el ciclo con plena autoconciencia, ya que se inicia con un epigrafe
del célebre poema inicial. No es la Gnica serie donde la marca autobiogréafica
es ostensible. De hecho, en la mayoria de los poemas de la seccibn
"Consentimientos" o en "Hojeando un catadlogo de viejos automoviles" lo
autobiografico se halla mas definido, ya que el vinculo con la figura autoral
es mucho mas estrecho. Por lo demas, Buenos Aires me vas a matar,
aparecido en 1977, agregaba al titulo esta advertencia: 15 poemas largos a
modo de autobiografia. Pero la serie "de los cinco argentinos", permite
percibir claramente el peculiar modo de construir lo autobiografico y sus
diferencias notorias con el modelo paterno.

El aspecto retrospectivo, en cambio, radica en el proyecto global de
proponer una obra cuya coherencia proviene del modelo autobiogréafico.
Este segundo aspecto ha sido evidente a partir de la edicion de Fondebrider,
cuyo prologo revela aquello que Inés Ferndndez Moreno -hija del primer
matrimonio de César- hall6 en el archivo de su padre. Un proyecto definitivo
de reunion de los poemas completos, que tiene un titulo coman: Querencias,
dividido es seis partes: I. Tiempos 1924-1967; Il. En el aire y en Buenos
Aires 1967-1978; Ill. EIl sobreviviente; IV. Contrapunto 1967-1978; V.
Escrito con un lapiz que encontré en la Habana y VI. La luz que nos dieron.
A este conjunto se agregaba Conversaciones con el viejo, volumen que debe
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ser considerado claramente retrospectivo, pero esta vez con un premeditado
contrapunto que recrea el dialogo filial.

De modo que en su totalidad esta obra puede ser definida por una
orientacion autobiografica, que sin duda establece, por un lado, una clara
afiliacion estética con la poesia paterna. Pero, por otro, también se identifica
a partir de los nuevos patrones estéticos que ella misma contribuye a definir
a nivel continental. En esa direccion, podriamos considerar el afio 1954
como un linde temporal donde surge una vigorosa tendencia en la poesia
hispanoamericana, que Nicanor Parra representa en Chile con su Poemasy
antipoemas, tanto como César Fernandez Moreno con Argentino hasta la
muerte.

Parra transformaba al sujeto imaginario del poema en un hombre
comdun, es decir, en un individuo. Esta figura es, en verdad, un remedo
burldn del yo poético de raiz roméntica, una parodia de la enunciacion lirica
que, en general, tiene el mismo valor que, para una voz narrativa, posee el
pequefio ego de un personaje, el cual a su vez representa un conjunto de
individualidades. "Yo he ejercido siempre la poesia como una inmersién en
las profundidades del yo -afirmaba Parra- Este yo no es el yo individual, sino
el yo colectivo, naturalmente".4 De un modo paralelo, César Ferndndez
Moreno sefialaba: "La poesia es para todos: desde el momento en que el
poeta vuelve a ser un hombre, se vuelve a descubrir que todos los hombres
son poetas".b

Estos aspectos transforman el sujeto imaginario del poemaen un yo que,
en la medida en que se permite incluir la diversidad articulada en una
multiple serie discursiva, deliberadamente prosifica, narra, discurre,
dramatiza, vuelve el poema un relato coloquial, una tendenciosa divagacion
0 un esquema teatral. "Se abandonan las estructuras retdricas y se intenta
realizar la poesia como un fendmeno linglistico global, caracterizado, en
una forma no demasiado ostensible ni insistida, por un predominio de los
factores sentimentales o intuitivos", escribe César.16Factores que no apelan
alos tonos del lamento, a menos que se oculten en la ironia o el cinismo. Se
constituye asi un yo lirico antirromantico que, en cuanto afirma la primera
persona, falsea a la vez su caracter egotista, multiplicAndose o cediendo su
espacio neutral a la irrupcion de lo otro como habla ajena. Lo "otro" es la
vida, lo real, lo colectivo: todo aquello que cierto solipsismo lirico no incluia.

De la poesia vital de Baldomero a la poesia existencial de César se
dibuja entonces una tensada paradbola de filiacion y al mismo tiempo de
afiliacion estética. Cabe afirmar que la poesia de César recupera, como una
formatradicional, la poética paterna heredada en unamodificacién cualitativa
de aspectos similares: la construccién autobiografica que, en cada caso, es
modelizada por las estéticas de su época, pero ambas emplazan un sujeto
imaginario identificado con un hombre coman. La irrupcién de la imagineria
urbana, en una parabola que va de la ciudad aluvial de Baldomero que puede,
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sin embargo, interiorizarse en el recuerdo, hasta la ciudad calidoscépica de
César que es puro antagonismo y exterioridad. La ciudad donde, para
renovar los aspectos perceptivos respecto de esos espacios dinamicos,
ambos alcanzan cierto objetivismo: intimista uno, expansivo el otro.

Incluso en las diferencias pueden advertirse también hipertrofias,
alquimias y magnificaciones de recursos emparentados. Los ritmos verbales
de Baldomero se transmutan en ritmos orales en César, asi como el prosaismo
de ciertas representaciones de lo inmediato en Baldomero, se transmuta en
César mediante laeleccion de los objetos verbales arrancados a la existencia
cotidiana, en su busca de un tono conversacional. Los desplazamientos en
la poesia de Baldomero, cuya figura central es la del poeta caminante, en
César se transforman hasta alcanzar movimientos continentales de América
a Europa, donde el espacio se expande de la calle a los aeropuertos y las
ciudades del mundo. Lo que es vida personal en Baldomero se dilata y
exaspera hasta la vida como encarnacién de la historia y la historia como
ironica reaparicion en la vida y en la poesia de César. Pero ambos dialogan,
ambos conversan y el hijo realiza de hecho aquella dedicatoria que incluyé
al comienzo del libro dedicado a su padre: "A mis hijas, queriendo decirles
que se comprende al padre o no se comprende nada".7

Conversaciones con el viejo

El vocablo "conversaciones" remite a la tradicion del contrapunto en la
poesia lirica, del canto amebeo a la payada, de cuyo dialogismo siempre se
ha valido César Ferndndez Moreno. Se advierte que el contrapunto obedece
a un recurso general de su poesia, cuando se observa el eshozo que habia
hecho de laestructuracién definitiva de su obra bajo el titulo Querencias. En
efecto, en cada una de las seis partes de ese gran serie, César indicaba
"contrapuntos" entre textos de distintos periodos. Asi daba cuenta de un
determinado pasaje autobiografico y a la vez depreciaba la unicidad del yo,
como fuente de sentido, al generar una constante indeterminacion temporal.
Pero alavez realizaba literalmente aquello que, para aludir al coloquialismo,
se llamd "poesia conversacional™ en las poéticas de los sesenta. La seccién
I, por ejemplo, llamada En el aire y en Buenos Aires se resume asi: "Dos
argentinos en el aire/ contrapunto: ler. viaje a Buenos Aires". El recurso
habia sido usado especificamente en otro libro inédito, recopilado ahora en
la Obra Poética, llamado precisamente Contrapunto, donde dos poemas
propios se hallan enfrentados en paginas pares e impares con distinta
tipografia. Generan asi un esquema de didlogo, donde el sujeto imaginario
del poema parece desdoblarse en sus hipdstasis y relativizar asi la ambigua
unicidad de un soliloquio. Al leerse juntas ambas series se percibirian,
como deseaba César, "los contrastes y a la vez... la siniestra unidad".8
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En el caso de Conversaciones con el viejo el recurso del contrapunto es
el mismo, pero alli el lector halla dos textos enfrentados que representan
sendas voces poéticas y ala vez existenciales. La naturalidad con que se leen
no debe hacer olvidar un hecho rarisimo: ambos textos pertenecen a autores
distintos y estos autores fueron padre e hijo, aunque el Gltimo haya realizado
el corte y el montaje. Segun el esquema del "contrapunto”, en la pagina
impar, a la izquierda, en negrita, se halla el texto del padre, Baldomero;
mientras en la pdgina par, aladerecha, en tipografia normal, el texto del hijo,
César. Todos estdn fechados e indican el nombre del autor (simplemente
"Baldomero" o "César") y algunos agregan ademas de dénde proviene el
texto elegido. Se trata de fragmentos diversos que mantienen una relacion
ya directa, ya oblicua entre si, irénica o complementaria. O bien ocupan el
sitio de un comentario o una amplificacion respecto de cualquiera de las
voces en juego. Los recursos de este contrapunto son muy variados. El
efecto de didlogo se produce, también, por esa aparicion de paginas en
blanco cuando el otro texto es mas extenso, provocando la ilusién de un
silencio de la otra voz mientras el lector recorre la réplica. A menudo esa
aparicion enfrentada de textos permite percibir un irénico juego de espejos,
donde cada repeticién, por minimas variaciones de sentido, se vuelve
significativa. Asi, en la paginas 30 y 31 de las Conversaciones con el viejo
se lee, respectivamente, el idilio infantil (en Baldomero) y la pequefia épica
de una frustracion (en César):

¢Entonces, Dios mio,
yo he tenido infancia,
y he tirado piedras

y he saltado vallas

y he robado quimas
de frutas cargadas?
¢Y que esto ha pasado
en una lejana
aldehuela de oro,

alla, por Espafia?

Baldomero, "Infancia”,
Buenos Aires, 1924

INFANCIA
¢entonces dios mio
yo no tuve infancia
YO no tiré piedras
yo no salté vallas
yo no robé quimas
ni frutas ni nada?
¢y esto no ha pasado
en una lejana
aldehuela de oro
alla por la pampa?

César, Paris, 1982 19

Esa duplicidad del contrapunto, en la cual el soliloquio revela al mismo
tiempo "los contrastes” y "la siniestra unidad", se vuelve inquietante toda
vez que el Otro es el padre, mudo -ya que la seleccidn y el montaje son
llevados a cabo por el hijo— y a la vez jerarquico -en la medida en que el
poema del padre se presenta enprimer lugar en el orden de lectura, como un
voz autorizada.

"Quien habla solo espera hablar a Dios un dia" escribié Machado. En la
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mitologia personal de César esa fuente de sentido ante la cual el soliloquio
se desliza es la figura paterna. De alli que estas conversaciones se articulen
en una zona ambigua: son, al mismo tiempo, un soliloquio y un dialogo con
el fantasma del padre que, en su deriva irrealizante, crean asimismo la figura
de otro fantasma, el del hijo. Dialogo de sombras, donde la memoria y el
presente se confunden en un Gnico escenario mortuorio: "ya no soy argentino
hasta la muerte/ o quiza lo que pasa viejo/ es que ya me mori/ ;acaso vos
no?" (p. 41) escribia César en 1971.

La primera seccién, "Traido anacer"”, alude alos vinculos primarios con
el padre, como lazos existenciales y a la vez simbdlicos. Se refiere al
nacimiento y la infancia, aveces con algin elemento anecdético del ambito
familiar, o algun episodio donde el padre alcanza la dimension gigantesca
del que proporciona las normas, la lengua y el destino. Sin embargo en las
paginas 32 y 33 se produce un hiato, ya que en ambas el texto corresponde
a César. El lugar destinado normalmente a la voz de Baldomcro, se ocupa
ahora con una parte del gran poema elegiaco de César a la muerte de su
padre, compuesto en 1950 ("La tierra se ha quedado negra y sola") en el
fragmento que comienza "yo debi haber nacido contigo y no de ti/ haber
llegado juntos a la adolescencia/ hubiéramos vivido en aquel Chascomus/
jovenes médicos los dos" (p. 32). A continuacion, en la pagina destinada a
César, se lee un fragmento del poema "Yo debi", de 1963, que comienza:
"yo debi haber nacido contigo y no de ti/ eso dije a mi padre cuando ya no
me oifa/ pero visto que habia nacido de €él/ y sin quererlo él/ yo de flojo no
més/lo estaba dejando hacerme asi nomas/como ahora me ven" (p. 33). En
este punto se inicia el motivo inquietante de la repeticion y el doble, donde
la voz del padre muerto, la voz del Otro, se confunde como un eco fantasmal
en la voz misma de César, mientras ésta, a su vez, la repite, en tanto ocupa
la dos paginas, esto es, las dos voces. En ese "dejando hacerme como ahora
me ven" se halla el centro de la posesion y reaparece, ahora bajo la égida
paterna, el tema de la "siniestra unidad".

Este aspecto se profundiza en los dos textos que siguen y cierran la
seccién. El de Baldomero es uno de los breves poemas de 1920 sobre César
llamado "Agua": "A veces, hijo mio,/consigues decir: Aba...//Un diamante
clarisimo/ en tu boquita cuaja/ y yo escucho el murmullo/ universal del
agua"™ (p. 34). Lo que aparece en contrapunto es un texto en prosa,
correspondiente al libro La vuelta de Franz Moreno, de 1975, llamado "El
chinchorro”, que comienza: "Mi padre no me permitio aprender a nadar
cuando yo era chico, por miedo a que me ahogara en el rio". EIl narrador
sefiala que, tiempo después, su padre murid, cuando él mismo "era ya
demasiado grande para aprender a nadar"”. Superada la interdiccién con la
muerte del padre, el narrador invita a toda su familia (la madre, su hermano
y su hermana) a dar un paseo por el rio en un chinchorro. Cuando todos
suben, el bote se da vuelta y, caidos al agua, todos se debaten por salvarse.
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Alguien les arroja un salvavidas. El narrador lo alcanza, pero el salvavidas,
como si fuera una piedra, lo arrastra al fondo del mar. El texto finaliza: "Fue
asi como nos ahogamos todos, yo el primero ¢Has visto, papa?" (pp. 35-36).
Asi la prohibicion paterna se transforma en el horizonte de la anulacién,
aunque vinculada a la adquisicion del lenguaje, como si en ese legado (que
va del "aba" del nifio en la media lengua hasta el agua del rio que se vuelve
letal) cupieran, simultineamente, el mundo entero de la expresion y el
precio alto de la condena.®

En la segunda parte del libro, "El hogar en Paris", el motivo de la
paternidad se resuelve mediante una serie de analogias unidas a un ambito
paradojal: el hogar en el extranjero.2l En Baldomero ese hogar es el del
origen, el lugar de la infancia, es Barcena, la "aldea espafiola" que da titulo
a su libro evocador de 1925 y se describe en la primera parte de su
autobiografia llamada Lapatria desconocida; y también es Madrid, donde
el poeta comenz6 sus estudios antes de regresar a la Argentina. El sujeto
autobiografico posee una historia que se inicia en la aldea espafiola, el sitio
que determina su destino poético: "Aquella aldea guardaba como un gusanillo
mi nifiez y, quiera que no, la estrella de mi destino", escribié Baldomero.2l
Y precisamente esta remision al origen se completa con la dedicatoria de
Aldea espafiola: "A la memoria de mi padre, montafiés en Santander". De
modo que también en Baldomero se establece, desde el linaje paterno, la
eleccion de un destino poético. Es preciso teneren cuenta este contexto para
advertir que "EIl hogar en el extranjero" es, para César, Paris, mientras
Buenos Aires y Argentina representan el lugar del origen (existencial y ala
vez poético), unido a la nifiez y la figura paterna, evocado en la lumbre
imaginaria de la escritura.

De modo que los términos "hogar" y "extranjero" poseen diversos
contenidos intercambiables. Para Baldomero, el hogar de la infancia y del
pretérito es Barcena, mientras Paris se eleva en una nebulosa de lecturas en
el extranjero y Buenos Aires es la ciudad del presente -la ciudad del hogar
y de las caminatas y las epifanias urbanas. Para César, Buenos Aires se halla,
desde el presente de su escritura, en el pasado de la infancia, mientras Paris
es la ciudad actual: la ciudad del nuevo hogar y de los cambios de luces en
las calles humedas holladas por el gentio de todas las razas. Esta confusion
de espacios e intimidad entre Baldomcro y César establece en el contrapunto
una tension que roza la irrealidad. De hecho, el Gltimo texto de esta seccidn
refiere un suefio que intercambia los lugares en el orden onirico: "En este
suefio -escribe César- vuelvo de Paris a Buenos Aires, se supone que
definitivamente” (p. 63). Este fragmento es homologo al texto del padre
cuando, en Barcena, evoca su incomodidad al desear, en lo imaginario, la
patria remota e ignorada: "Yo suspiraba por mi suave Argentina -escribe
Baldomero-, con todas las potencias de mi alma aspiraba a la patria
desconocida" (p. 62).



140 INTI N° 52-53

Los contrapuntos se establecen, entonces, en la correspondencia y la
repeticiéon. Escribe César: "escuchaviejo las correspondencias que acabo de
establecer/ ademas de la tan mentada paternidad/ si acaso la paternidad/ es
otra cosa que correspondencias” (p. 59). Por ejemplo, el tero del poema del
padre en el barrio de Flores se repite y se corresponde con el mirlo del arbol
parisino en el poema de César que finaliza: "yo no veo por qué no podrias
venir a casa ahora/ aunque fuera sélo por unos dias" (p. 43). Alli el adverbio
temporal ahora sitda en la actualidad del hogar en el extranjero el &pice
mismo de lo irreal cuando convoca al fantasma. Y es precisamente en esas
correspondencias, en esos desvios analdgicos en los cuales el fantasma
paterno reaparece, cuando el contrapunto funciona otra vez como la
alternancia de lo indecidible: por ejemplo, en ese juego de espejos que se
establece, verso averso, entre el célebre poema de Baldomero "Viejo café
Tortoni", y, el poema "Viejo café de Flore", de César (pp. 48-49). O bien
entre el poema "Inocencia", de Baldomero ("Medio dormido te oigo jugar
ruidosamente,/ sé que hay en el jardin un sol resplandeciente./ Ahora pienso
muy triste, ya del todo despierto/lo mismo jugarias si yo estuviera muerto",
p. 54) y el poema "No es nadie", de César (donde el hijo adulto percibe, en
las calles parisinas, la cara del padre en algin vendedor, un transednte,
cierto mendigo, para luego abandonarse, resignado y huérfano, a un
melancdlico extrafiamiento, p. 55). En poemas como éstos, en sordina, va
apareciendo el motivo central que dominard de un modo creciente las
secciones que siguen: la vejez y la muerte unidas ala condicién espectral de
la paternidad, como intermediacion entre el sujeto y la finitud.

La seccion siguiente es la mas claramente autobiogréafica, en el sentido
testimonial, de alli su explicito titulo: "Mi juventud, su muerte". En el
comienzo, César deriva con agudeza el episodio de las tipicas rebeldias
juveniles y las consabidas reprensiones paternas a un enfrentamiento entre
modelos de lengua poética. En la pagina 68 se lee el soneto que le dedica
Baldomcro en 1941, "A César, desenfadadamente”, que comienza: "No te
metas conmigo, mocosuclo, / talle de lezna, calabaza vana:/ si algo sabes de
parla castellana/ te llega por tu padre y no tu abuelo”. La asuncion de la
"parla castellana" como ideal linglistico ya estaba explicitada en Aldea
espafiola, cuando en el poema "Portal”, antes mencionado, se leia: "Un
parlar montafiés de viejecita bruja/ que narra una conseja mientras mueve la
aguja./El mismo que ennoblece, hermanos, mi cantar".2Ese parlarmontafiés,
si bien feminizado alli, se refiere claramente al habla paterna (el padre de
Baldomero era "montafiés de Santander™). El sujeto ahora establece su
linaje en el idioma y sefiala asi la legitimacién de su cantar. Nacimiento en
tierra argentina, recuerdo espafiol, habla americana ennoblecida de
hispanidad. Ese ideal se sostiene en el soneto dedicado a César, incluso con
la reprimenda que los afios pasados justifican al abandonar el papel del hijo
y asumir el veto paternal: "si algo sabes de parla castellana/ te llega por tu
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padre y no tu abuelo”, afirma. Esa diccion hispanizante, que no abandonara
jamas la escritura poética de Baldomero, a pesar de su tipicidad argentina (y
que, segun todos los testimonios, también invadia, con un dejo castizo, la
pronunciacion del hombre, su "hispéanica facundia™) esa lengua de castiza
pureza aparece relativizada, en el umbral de la parodia, en el texto en
contrapunto. Se trata de un fragmento del poema "Un argentino en Europa”
donde se lee: "me sentia leista son cosas del neo-espafiolismo/ pude
volverme Capdevila en cualquier momento/ ;te das cuenta viejo/ percibes
los percebes?/ tuve que aprender mi propia lengua como si fuera ajena™ (p.
69). Ello explica el distanciamiento que debi6 realizar César, en su
exploracién de la oralidad argentina y los guifios de la charla portefia, para
alcanzar el buscado estilo "conversacional” que lo volveria uno de los
paradigmas del coloquialismo. Y enuncia, como al pasar, uno de los
problemas centrales de la busca de oralidad en la escritura: su carécter
inventivo, no mimético, que se realiza mediante una vocacién imaginaria
y hasta cvocativa, al recrear los ritmos, tonos y léxicos del habla con el
extrafiamiento provocado por una lengua extranjera.

Se sucede, luego, esa serie de textos autobiograficos, cuyo punto de
vista reaparecera continuamente en lo que resta del libro, pero que en este
caso llega a incluir cartas personales y poemas de un tono estrechamente
confesional. Hasta alcanzar, como en el centro del conjunto, ese momento
a medio camino entre el balbuceo y la majestuosa aquiescencia cuando
César escribe:

Debo decir las cosas: lo vi por Gltima vez. Ejercia ante mi el definitivo
acto de paternidad. Moria. "Viene la muerte y todo lo bazuca", como
decia Quevedoy él solia repetir. Lo vi morir. ;O me quedé dormido? ;No
ven? Ya ni me acuerdo (p. 91).

En ese punto los tres textos de Baldomero que cierran la seccion pertenecen
al dominio del emblema y de la herencia que, sin embargo, se ejercen en la
diminuta hora de la infancia: ("Toma, hijo, esta pobre obrilla mia,/ y que el
ciclo te de labio sonoro./ Yo canto ahora tus cabellos de oro.../ Que tu cantes
mis canas algun dia!", p. 92), la cuna pobre que un dia remoto le compraron
("La cuna", p. 94), la intencion de legar las memorias al futuro de la
descendencia ("...Un libro casi para los hijos. Porque no se es otra cosa que
un puentecillo tembloroso para que ellos pasen al futuro”, p. 96). Esos
breves textos de Baldomero se contraponen a tres fragmentos del
extraordinario poema elegiaco "La tierra se ha quedado negray sola" en los
cuales prevalece la inversién temporal, como si el tiempo volviera a su
semilla, como si el hijo fuera vuelto a engendrar por la muerte, como si el
tiempo en el poema fuera atravesado por ese elemento disruptor y tragico de
la finitud y, aun en su ilogicidad, alzara el sentido pleno de la palabra lirica:
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esto es nacer ya soy un hombrecito
terminé de crecer estoy cabal

ya soy puro principio y fin

sin intermediario con lo anterior

sin mediador con lo siguiente

la vida tiene en mi su punto de partida
y la muerte su punto de llegada (p. 97)

A partir de ese momento crucial de autobiografia y escritura, cuyo
nacleo semantico impregna ya todos los contrapuntos, la seccién cuarta,
"Vagabundo", refiere, en la figura del movimiento espacial, la articulacion
misma del transcurrir y del discurrir. Como si el caracter del vagabundeo
consistieraen desplazarse enel mundo en direccion hacia el pasado familiar,
hacia el tiempo anterior a la infancia, hacia el lar originario.

El desplazamiento -caminata, viaje, movimiento, blsqueda- es un rasgo
clave en ambos poetas y ahora resume, ademas, la escena filial. Pero en una
pagina de Larealidady lospapeles se precisa ain mas lo que representa esta
seccion. Alli César referia en los poemas de Baldomero el persistente rasgo
del poeta caminante ("piernas de vagabundo, corazén de mendigo/ marcho
por las tinieblas a la merced del viento") y luego, antes de citar el poema
"Vagabundo", caracterizaba asi a su padre: "Vagabundo y mendigo, a la
manera de Frangois Villon (pero imaginariamente); impulso de fuga que lo
perseguira hasta asociarse con otro de muerte”. Después del poema, se lee
esta referencia autobiografica:

Cuando me hacia participar en sus caminatas, yo me agotaba. Andadbamos
y andadbamos hasta que yo perdia la conciencia. Mas de una vez la recuperé
para encontrarme solo entre la multitud. Angustia, panico. Pronto, él
salia de un zaguan cualquiera donde se habia ocultado de intento.2

Esa péagina no s6lo permite vincular la experiencia de la caminata a la
conversacion de padre e hijo sino, oscuramente, al vinculo entre
desplazamiento y muerte resuelto en la idea defuga o partida. Sin duda
también se halla de un modo subliminal en ese relato de la broma que
Baldomero le jugaba a César en la caminata la idea de la muerte: ese
ocultamiento en la sombra del zaguan provoca la primitiva angustia infantil
del que teme la desaparicion de su padre. El vagabundear, rasgo ineludible
de la poética de Baldomero, tiene, entonces, esa doble valencia: representa
la partida en la muerte y a la vez el viaje (fisico y espiritual) al espacio de
la infancia paterna, el regreso a Espafia. Asi en el contrapunto se alternan
fragmentos de las memorias de Baldomero en Madrid y los poemas de César
que evocan su personal exploracién de aquel mismo espacio, unido a la
remembranza infantil de su padre.

Los dos ultimos textos de la seccion aluden a una modificacion de la
temporalidad, vivida desde el escandalo de la muerte paterna en la repeticidn
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filial, que ya se insinuaba anteriormente. En la pagina impar, la que
corresponderia a Baldomero, hay en cambio un breve fragmento del
epistolario de Macedonio Ferndndez, donde se apunta que los sobrevivientes
"no les faltamos a quienes partieron antes, como siempre; es s6lo anosotros
que nos faltan ellos” (p. 134). Y asi el hiato mortal del que partié deshabita
la figura del sobreviviente, cercandolo en su tiempo mundano. Allilamarea
de ese tiempo Unico que parece autoengendrarsc en el presente hueco,
revierte sobre el sujeto y lo arrastra a una inevitable orfandad:

es que el tiempo ha pasado por mi por mi lado a través
mio desde mi hasta el horizonte ida y vuelta
descubriendo el pasar y pasar semejante vacio en mi y en
torno mio (p. 135)

()

un torrente de tiempo sin fuente alguna
espumoso rugiente silencioso

y que me va empujando con lenta violencia
por la calle de la Luna abajo

Yy YO no me resisto

apenas apenas alcanzo a sentir su empuje
no soy hijo de nadie (p. 137).

La quinta y Ultima seccién se llama "Lo que me dio la vida". Y es
precisamente el concepto de vida el que esta en entredicho por la nocién de
muerte, que el fantasma paterno convoca en el mundo simbaolico del autor.
Porque alli no se oculta que el gesto autobiografico se funda, por cierto, en
el elemento mas ficcional del lenguaje, el Yo, esa forma vacia que un sujeto
mortal colma durante el breve lapso de su vida. Esa conciencia finalmente
testamentaria de lo autobiografico fue la que llevd, por ejemplo, a
Chateaubriand a bautizar sus memorias como Memoires d'outre-tombe ya
que, alalarga, no s6lo el que memorizaes un personaje, un locutor ficcional,
sino, sobre todo, ese hablante es siempre, aunque diferido, un muerto: un
fantasma. Y es sin duda en la repeticién que se funda ese aire fanstasmal,
ya que si todo gesto de escritura filial se imita en su caracter familiar, su
inevitable destino al remedarla paternidad es asumir, inexorable, la muerte
propia. Asumirla, como un despertar a la entera conciencia del desamparo
y del desengafio.

En esta seccidn se suceden los contrapuntos que aluden al escribir, al
"canto", y ala repeticiéon filial de ese acto ("Una vez més te imito, padre
mio, / (...)/ Acompafiada asi, mi voz se atreve/ y te imita otra vez", p. 143).
La repeticion tiene lugar hasta en la herencia del mobiliario que el padre lega
al hijo: la misma mesa del poema de Baldomero, sobre la que él escribia,
reaparece en el poema de César, donde no s6lo se hereda el mueble real de
la experiencia, sino la imagen que la sostiene en el comun gesto lirico.

En la sucesién de los poemas, lentamente, el motivo de la muerte vuelve
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con plenitud, incluso diversificado y atenuado por la memoria de César
como hijo y su autoreconocimiento como padre, por la aparicion de los
hijos-nietos, por la confluencia de tiempos en la historia personal: "es decir
vos moriste a los 63/ yo acabo de cumplir 64// ahora si soy tu hijo mayor/
apenas" (p. 171).

Al volverse padre y al imitar como hijo aquello que el padre logré en su
maés pura realizacidn personal, la escritura poética, César se enfrenta no sélo
alo que le dio la vida sino también alo que lavida le rest6 en ese mismo acto.
Por ello las ultimas paginas del libro son, al respecto, extraordinariamente
conmovedoras. En las impares se hallan las "Seguidillas con muertos" (p.
172) y luego el célebre poema de 1917 "El poeta y la calle” de Baldomero,
donde se lee: "Madre no me digas:/ Hijo, quédate,/ cena con nosotros/ y
duerme después.../(...) Lacalle me llama,/ la noche también.../ Hasta luego,
madre,/ voy a florecer " (p. 174). En las pares, aparece el poema de César
"Ultimo viaje a Chascomus", donde se lee una visita al cementerio en toda
su materialidad y su trdgica ironia mientras se citan fragmentos del poema
paterno ("tu madre estd guardada en el nicho de enfrente/ ya no puede
decirte/ yano puedes decirle que no te diga/ 'hijo quédate'//ni hace falta que
te diga ella/ 'duerme después'// tampoco puedes responderle/ 'el poeta la
calle y la noche/ se quieren los tres'/ tu Gnica calle es la del cementerio/ tu
noche es eterna™ (p. 175). En este punto, de un modo a la vez sarcastico y
melancoélico, el volumen estd a punto de terminar con €sos primeros versos
de Baldomero arrasados de finitud y de sombria desolacion. Finalmente, el
hijo es el testigo y el actor de aquello que el padre alcanza: ser la figura
intermediaria entre él y la muerte.

Pero hay todavia algo méas en el seno mismo de la escritura, de la
repeticién, de lamemoria autobiografica, de la pobre y voluntariosa alusion
a la vida del padre y la vida del hijo arrasadas por la boca de sombra. El
lector lee el ultimo poema de Baldomero en la pagina impar, su dltimo
poema en el libro. Es una luminosa profesion de fe, el aura encendida en la
oscuridad mortal. Dice asf:

A LA POESIA

Como se alza una linterna

hasta la posible altura

para iluminar la oscura

entrada de una caverna,

asi yo la sempiterna,

dulcisima poesia

alcé hasta la frente mia

al empezar a vivir,

y al instante de morir

me ha de alumbrar todavia (p. 176).



JORGE MONTELEONE. 145

Y cuando el lector busca, ala derecha, el poema de César enfrentado, lee
la pagina par y aguarda, como ha ocurrido en todo el libro, al menos la
diferencia, el didlogo, el tenaz contrapunto. El lector lee cuidadosamente y
lee otra vez, extrafiado, porque percibe alli un eco perfecto, una acuciosa
repeticion. Entonces el lector descubre que esa profesidn de fe a la poesia,
ese poema es, palabra por palabra, el mismo. Porque ambas paginas son
iguales: el poema de César reitera, repite el de su padre. Y ese lector y todos
nosotros comprendemos que el padre y el hijo, Baldomero y César, son
ahora dos fantasmas, dos apariciones que en el espacio airoso de su
conversacion, en el didlogo claro de las paginas abiertas, dicen al unisono,
irremediablemente, un poema Unico.

NOTAS

1 Ladepreciacion de Baldomero Fernandez Moreno es notoria, por ejemplo, en las
veinticuatro lineas arbitrarias que le dedica David Vifas en la nueva edicién de su
insoslayable Literatura argentina y realidad politica, (De Lugones a Walsh, Buenos
Aires, Sudamericana, 1996, 150-151). Alli descalifica la actitud del sujeto poético
urbano de Baldomero comoflaneur, porque sus miradas serian "vistas mas o menos
planas”, limitadas a un "pasivo escrutinio” de la ciudad, sin tomar partido ni integrarse
con beligerancia a la dramatica urbana. Sin embargo, no considera el hecho evidente
de que la poesia de Baldomcro es el primer corpus que, de un modo sistematico y
original, produce imagenes de la ciudad aluvial a partir de una mirada que abrira el
campo perceptivo de unanuevasubjetividad lirica, luego profundizada por lavanguardia.
No fue, por cierto, la mirada poética de Carriego la que anuncia "el barrialismo de
Borges de los afios 20", como sefiala Vifias (Idem, p. 48). Esa conclusion es posterior
y parte de la mitologizacién borgeana que ronda los afios treinta. Sin embargo, en 1926
Borges afirmaba que la vision "palermense” de Carriego era tradicional y la de
Fernandez Moreno "realidad de vida" que se hace "realidad de arte". Borges, Gonzalez
Tufidn y otros poetas urbanos de los afios veinte son tributarios de esa nueva vision de
laciudad y de la figura del poeta caminante -que no es estrictamente unflaneur, aunque
conserve algunos de sus rasgos, porque elflaneur es una figura fechada historicamente,
como observé Benjamin: ya aparece en el Paris balzaciano y por supuesto en el de
Baudelaire. En la literatura argentina la figura delflaneur, con ese nombre, entré por
Sarmiento, que lo percibio en Paris y lo registro en una carta de 1846, recopilada en los
Viajes (e incluso lo hizo diez afios antes de Baudelaire, que no lo describid sino después
de 1857: véase al respecto el prélogo a mi libro El relato de viaje. De Sarmiento a
Umberto Eco, Buenos Aires, EI Ateneo, 1998). Por otra parte, Vifias sindica a
Baldomcro como "rentista", algo que nunca fue, ni siquiera de un modo metaforico, y
ademas confunde el sujeto lirico con el autor sin sospechar las operaciones imaginarias
gue eso supone, tanto como su particular situacion en el campo de la poesia argentina.
El término "rentista" provendria de un exabrupto de Horacio Quiroga en carta a Ezequiel
Martinez Estrada, que Vifias retoma complaciente, aunque omite considerar en cambio las
paginas notables que el propio Martinez Estrada escribid sobre Baldomero (“Fernandez
Moreno", Nosotros, 2-, época, a. 6, v. 14,64, Buenos Aires, julio de 1941, pp. 3-17).

2 Larenovada atencion a la obra de César Fernandez Moreno tuvo al menos dos
momentos. Uno consistio, de algin modo, en su redescubrimiento para las nuevas
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generaciones con la fundamental antologia que realizé y prélogo Eduardo Romano para
los libros distribuidos junto a Capitulo. Historia de la literatura argentina: César
Fernandez Moreno, Argentino hasta la muerte y otros poemas, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1982. A lo cual se agreg6 el mismo afio la edicion méas
abarcativa de sus poemas hasta la fecha, reordenados por su autor: César Fernandez
Moreno, Sentimientos completos (Buenos Aires, De la Flor, 1982) con el fundamental
prélogo "Jundamento”. Romano, desde el Centro Editor, continu6 con su reflexion
critica sobre la poética de César Fernandez Moreno, ya que publicé al afio siguiente, en
su volumen Sobre poesia popular argentina (Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1983), el extenso ensayo  "Teoria y practica poéticas de César Fernandez
Moreno". El segundo momento se abre hacia fines de los ochenta y principios de los
noventa. Por un lado, el propio Romano prepara una antologia para laserie de fasciculos
"Los grandes poetas": César Ferndndez Moreno, Buenos Aires me vas a matar y otros
poemas (Los grandes poetas, 47), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina; por
otro, un grupo de poetas de la influyente revista Diario de poesia dedica en 1991 un
dossier de catorce paginas al poeta, preparado por Jorge Fondebrider con lacolaboracion
de Daniel Garcia Helder, con variada informacion que sin duda fue la base primera para
la edicién de la Obra Poética a cargo de Fondebrider en 1999: "Dossier César
Fernandez Moreno", Diario de poesia, 20, Buenos Aires, primavera de 1991, pp. 13-
26. Alli sefiala Fondebrider, conjusticia, que lafigura de Césares, por diversas razones,
"insoslayable™ y que su poesia merece sobradamente "unarevision". No obstante hubo,
en la misma revista, un adelanto del renovado interés en la poesia de César Fernandez
Moreno con la publicacidn del notable ensayo de Adolfo Prieto "La Argentina de
'Argentino hasta\amucnc',en Diario de Poesia, 16, Buenos Aires,primaverade 1990,
pp. 32-33.

3 Citado en: César Fernandez Moreno, Obra Poética, I. Argentino hasta la muerte
yotros libros (Edicidn,prélogo, notas y bio-bibliografia de Jorge Fondebrider), Buenos
Aires, Perfil Libros, 1999, p. 25.

4  En: César Fernandez Moreno, Gallo ciego, Buenos Aires, imprenta Mercatali,
1940. También aparece en: Baldomero Ferndndez Moreno, Antologia 1915-1940,
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1941, p. 185.

5 En Obra Poética, I, ed. cit., p. 25.

6 Cesar Fernandez Moreno, La realidad y los papeles. Panorama y muestra de la
poesia argentina, Madrid-Valencia, Aguilar, 1967, p. 290.

7  Cesar Fernandez Moreno, Conversaciones con el viejo, en: Obra Completa, II.
Querencias y otros libros. Edicién, prélogo, notas y bio-bibliografia de Jorge
Fondebrider, Buenos Aires, Perfil Libros, 1999, pp. 10-177. Catorce de estos poemas
habian aparecido en versiones contrastadas en el dossier del Diario de Poesia (ed. cit.,
pp. 18-19). Fondebrider también cita otra publicacion donde aparecié un adelanto sin las
versiones contrastadas de Baldomero: Hora de Poesia, 29, Barcelona, 1983, pp. 40-42.

8 Jorge Ricardo Aulicino, "Un hijo macho", en Diario de Poesia, 20, ed. cit., p. 21.

9 Baldomero Fernandez Moreno, Mil novecientos veintidos, Buenos Aires, Editorial
Tor, 1922, p. 90.

10 Véase mi ensayo "Baldomero Ferndndez Moreno: la poesia como autobiografia®,
en Filologia, a. XX, 2, Buenos Aires, Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas,
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Facultad de Filosofiay Letras, Universidad de Buenos Aires, 1985, pp. 219-234. VVéase
también Emilio Carilla, "Fernandez Moreno. Una autobiografia lirica”, en: Estudios de
literatura argentina (siglo XX), Tucuman, Facultad de Filosofia y Letras, 1961.

11 Jorge Luis Borges, "La presencia de Buenos Aires en la poesia”, La Prensa,
Buenos Aires, 11 de julio de 1926. Recopilado en: Textos recobrados 1919-1929,
Buenos Aires, Emecé, 1997, pp. 252-253. Sobre estas cuestiones véase mi ensayo:
"Baldomero Fernandez Moreno: el poeta en la ciudad”, en: David Vifias y Eva
Tabakian, Historia social de la literatura argentina, tomo VII: Graciela Montaldo y
colaboradores, Yrigoyen, entre Borgesy Arlt (1916-1930), Buenos Aires, Contrapunto,
1989, pp. 323-335.

12 Ob. cit.

13 Al promediar el afio 1941, tras veinticinco afios de labor poética, Baldomero
Ferndndez Moreno decide publicar una Antologia. En la disposicion de sus poemas
prefigurd la Obra Ordenada, corpus definitivo que el poeta conformo a partir de una
reorganizacion tematica de todos sus libros, que mantendria en las secciones de sus
libros subsiguientes y le permitiria compilar otros, como Ciudad (1915-1949), vasto
volumen que reline todos sus poemas urbanos. "Ahora veo que lapoesia ha seguido con
fidelidad mis pasos sobre la tierra: el pedazo de patria que me tocé vivir, ciudad, pueblo
o campo, el amor, el hogar, los hijos, laraza, mis trabajos y mis vacaciones", escribid
Baldomero en el prélogo a la Antologia 1915-1940 (ed. cit.). Al respecto, César
Fernandez Moreno establecid una correlacién complementaria: "Ferndndez Moreno no
pudo dejar de escribir su autobiografia: lanaturaleza de su poesiaasi lo exigi6. La llamé
Viday ladividié en dos partes: Lapatria desconocida, que abarca el lapso infantil hasta
1899; Vida y desaparicion de un médico, que evoca su vivir argentino hasta 1950,
cuando aparece Las iniciales del misal. Aqui quiso detenerse el poeta por razones de
discrecion; en realidad lo hizo porque ya no le era indispensable seguir: con Las
iniciales del misal comienza la crdnica versificada de su vida, que durara hasta 1950"
(Introduccion a Ferndndez Moreno, Buenos Aires, Emecé, 1956, p. 100).

14 Mario Benedetti, "Nicanor Parra o el artefacto con laureles”, en Los poetas
comunicantes, Montevideo, Biblioteca de Marcha, 1972, p. 49.

15 Larealidady lospapeles, ed. cit., p. 403. En el capitulo XVII de ese estudio, César
Fernandez Moreno define seis rasgos de una "poesia existencial: "libertad interior" (la
poesia no es concebida como parte de la realidad, sino como un enfoque de esa
realidad); "libertad exterior" (laeleccion del verso libre es una consecuencia de aquella
libertad primera); "expresion de la existencia con signo positivo" (una poesia no
autocompasiva, sino ordenada al existir, de modo que los sentimientos o situaciones
dramaticas se representan de un modo objetivo); "lo cotidiano como objeto poético"
(palabras y giros de la conversacion diaria, uso del voseo, uso de vocablos tipicamente
locales, el lenguaje del hombre comln); "movilidad de la poesia entre los diversos
medios de expresion” (ejercitacion en todos los medios verbales y audiovisuales para
transmitir el sentimiento poético, sincompartimientos o limites estéticos) y “expansion”
(lo nacional se expresa en forma no nacionalista y halla sus ecos y expansiones en
maltiples ambitos culturales donde, finalmente, se universaliza y lo universal se
confunde con lo local).

16 Idem., p. 402.
17 Introduccién a Ferndndez Moreno, ed. cit., p. 9.
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18 Interesa aqui, para conocimiento del lector, transcribir parte de un esbozo de
prélogo que Jorge Fondebrider hallé en las carpetas de César, donde se justifica la
nocion de "contrapunto™:

"Este libro se presenta en forma de contrapunto. Hay dos cantores, dos guitarreros,
en cada una de sus secciones, dos maneras de encarar la realidad, y a veces dos
realidades distintas.

Ello es evidente en la seccion que lleva precisamente el nombre Contrapunto
donde la pagina par muestra el mundo desarrollado y la impar, el sudesarrollado -con
todas las reservas que nos merece esa dicotomia-: el lector podria leer como dos textos
distintos todas las pares (en negrita) y todas las impares (en blanca). Pero la intencion
del autor es que ambas series se lean juntas, que se perciban los contrastes y a la vez...
la siniestra unidad" (citado por Jorge Fondebrider en "Intentar comprender", Prologo
a: César Ferndndez Moreno, Obra Poética, |, ed. cit., pp. Xxvii-xxviii).

19 Conversaciones con el vigjo, ed. cit., pp. 30-31. En adelante todas las citas de este
libro estaran indicadas entre paréntesis, con el nimero de pagina, en el cuerpo principal
de este trabajo.

20 César habia escrito un cuento ain mas cruel con el motivo del parricidio v el
filicidio: "Nunca més mataré a mi padre” en el libro anterior El joven Franz Moreno,
Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1966, pp. 25-41.

21 Baldomero Ferndndez Moreno nacié en Argentina, de padres espafioles, el 15 de
noviembre de 1886. A los seis afios viajé con sus padres a Espafia, vivio en el pueblo
de Bércena, laaldea paterna, y luego se traslad6 a Madrid, donde inicié su bachillerato.
Regresd a la Argentina ("la patria desconocida" en las memorias de esc periodo) hacia
1899 y nunca regresé a Europa. Baldomero muere en Buenos Aires en 1950. César
Fernandez Moreno naci6 el 26 de noviembre de 1919, primer hijo de Baldomero y de
Dalmira Lopez Osornio. En 1955 realiza un primer viaje a Europa. En 1959 obtiene una
beca para estudiar en Madrid, Paris y Londres. Sobre eso escribe: "En 1959 soy yo el
que vuelve aviajar: desembarco en Vigo, iniciando con gran estrépito de angustia siete
meses de memorable vivir en Madrid, Paris y Londres. Esta vez me entrego al viejo
mundo en una forma enfética, roméntica; volvia ser mi abuelo, volvia ser espafiol” (La
realidady lospapeles, ed. cit., p. 464). En 1964 realiza su tercer viaje a Europa. Escribe:
"Volvien 1964, como un delincuente que vuelve al lugar del crimen. Pero ya no era méas
el lugar del crimen, sino un lugar para vivir, como los otros" (idem, p. 467). En 19686,
después del golpe de Estado con que Ongania instaura una dictadura militar en
Argentina, César se exilia en Europa con su mujer. Se establece en Paris como
funcionario de la UNESCO. En 1972 vive en La Habana por obligaciones laborales.
Regresa a Paris en 1978. Sus visitas a la Argentina son esporadicas. La ultima, luego
de diez afios de ausencia, la hace en 1984 y es nombrado por el gobierno de Radl
Alfonsin Agregado Cultural de la Embajada Argentina, en Paris. Muere alli al afio
siguiente, en 1985. Estos datos son relevantes para comprender el sentido de esta
seccion del libro.

21 Baldomero Fernandez Moreno, La patria desconocida, Buenos Aires, Kapelusz,
1966, p. 51.

22 Baldomero Ferndndez Moreno, Aldea espafiola, Buenos Aires, Editorial Tor,
1925, p. 20.

22 Ob. cit., p. 207.
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