
Inti: Revista de literatura hispánica Inti: Revista de literatura hispánica 

Number 52 
Argentina Fin De Siglo Article 12 

2000 

Alejandra Pizarnik: Melancolía y cadáver textual Alejandra Pizarnik: Melancolía y cadáver textual 

María Negroni 

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti 

Citas recomendadas Citas recomendadas 

Negroni, María (Otoño-Primavera 2000) "Alejandra Pizarnik: Melancolía y cadáver textual," Inti: 

Revista de literatura hispánica: No. 52, Article 12. 

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss52/12 

This Ensayo is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for 
inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of DigitalCommons@Providence. For more 
information, please contact dps@providence.edu. 

https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss52
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss52
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss52/12
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss52%2F12&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu


A LEJAND RA PIZA R N IK : M ELA N CO LÍA  Y CADÁVER
TEX TU A L1

M aría  Negroni

xiste, en la obra de Alejandra Pizarnik, una zona apenas transitable, 
saturada de trampas, de escombros esplendorosamente oscuros. No es fácil 
acceder a esa zona. Los textos son hostiles, como si quisieran ser fieles a esa 
reticencia de su autora que prefirió mantenerlos inéditos u optó por su 
publicación afuera del país. Si a eso se agrega cierta pereza interpretativa y, 
sobre todo, la abrupta discrepancia tonal que exilia a estos textos del resto 
de la obra, no sorprende que, salvo audaces excepciones, se los ignore en 
forma sistemática2. Me refiero a La condesa sangrienta, Los poseídos entre 
lilas y La bucanera de Pernam buco o Hilda la polígrafo3.

Es impresión mía que esta zona "de sombra" está aún muy inexplorada. 
Nadie, según creo, dijo nunca que Los poseídos entre lilas es una reescritura 
casi calcada de F inal de partida  de Samuel Beckett. El dato no es irrelevante: 
él sólo basta para invalidar por completo uno de los aspectos centrales de la 
teoría interpretativa que, sobre estos textos, elaboró Cristina Piña, una de las 
estudiosas que más se ha ocupado de Alejandra Pizarnik en Argentina4. En 
su ensayo titulado "La palabra obscena" (Cuadernos Hispanoam ericanos, 
# 479-483, 1990), Pifia sostiene, entre otras cosas, que existiría una suerte 
de asunción progresiva de "lo obsceno" en la escritura en prosa de Pizarnik, 
un crescendo que va desde La condesa sangrienta, texto que utiliza para 
ocultarse/legitim arse una imaginería ajena (la de la escritora francesa 
Valentine Penrose, autora de La Comtesse Sanglante, M ercure de France, 
París 1963), hasta Los poseídos entre lilas y La bucanera de Pernam buco 
o Hilda la polígrafa, donde la "palabra obscena" es asumida como propia. 
Como dije, el mero cotejo de Los poseídos entre lilas con F inal de partida  
de Beckett derrumba la hipótesis5.
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Tampoco se ha leído La bucanera de Pernam buco o H ilda la po lígrafa 
como un texto de pulsión neobarroca, curioso de ser comparado con El f io rd  
de Osvaldo Lam borghini6. Su interés en los signos (más que en las 
emociones), su insistencia en el quiste y la excrecencia, como una forma de 
priorizar lo grotesco sobre lo bello, y su incesante celebración del fracaso 
en el proyecto irrealizable de la significación, hacen de él un texto 
carnavalizado y polifónico, un trabajo de negación intensa y un manifiesto 
de ars impoética, a la manera anticipatoria de Les Amours Jaunes de Tristan 
Corbiére, Finnegans Wake de James Joyce o Los Cantos de M aldoror del 
Conde de Lautréamont. Por otro lado, bastaría recordar el concepto de trop 
plein de la palabra y la idea de lectura radial o traslación en torno a un 
significante elidido que elaboró Severo Sarduy en sus estudios sobre el 
lenguaje deseante del barroco7 para entender que la estridencia, el afán 
desintegrador, el festín de un texto que se designa todo el tiempo a sí mismo 
como si fuera un fetiche, la tendencia al plagio y la invectiva, al tatuaje y la 
parodia, a lo frivolo y las alusiones culteranas, la renuncia del discurso a 
ejercer una función reparadora o a servir de instrumento en la búsqueda de 
lo absoluto, el arte de destronamiento, en fin, que caracteriza al texto de La 
bucanera de Pernam buco o H ilda la polígrafa, lo emparentan sin demora a 
esa impronta estética. No deja de sorprender, por eso, que no se lo mencione 
entre los representantes latinoamericanos de ese movimiento (junto al 
propio Sarduy, Cabrera Infante o Lczama Lima, para nom brar sólo a 
algunos) ni lo reivindiquen como antecedente los propulsores de la poética 
"ncobarrosa", término este último acuñado por Néstor Perlongher para 
describir al "Caribe transplatino" de Argentina y el Cono Sur^.

Ha sido apenas m ejor la suerte de La condesa sangrienta. Durante 
mucho tiempo se leyó el guión moroso y fascinado de Pizarnik como si 
Valentine Penrose no existiera. Se ignora casi todo de esta escritora francesa 
(1898-1972) que estuvo vinculada al grupo surrealista  parisino de 
entreguerras, y fue autora de diversos libros de poemas, ilustrados por Max 
Ernst, Miró, Man Ray, Eileen Agar y Antoni Tapies, entre ellos Herbe á la 
Lune (1935), con prólogo de Paul Eluard), Poémes (1937), Dons des 
Fém inines (1951), Les Magies (1972) y varias obras en prosa, entre ellas 
Opéra de M arthe, Nouveau Candide y la ya mencionada La Comtesse 
Sanglante. Peor aún, se procede como si su obra misma no contara, 
cercenándose así la ocasión de registrar de qué modo Pizarnik se inscribe en 
una cadena de ventrílocuas femeninas o, como ha sugerido Sylvia M olloy, 
en un sistema de cajas chinas dispuestas para el ejercicio de una mirada 
voyeurística. La misma Cristina Pina, en su ya citado ensayo "La palabra 
obscena", dice textualmente: "Desgraciadamente no he podido consultar el 
libro de Valentine Penrose, a fin de discernir lo concretamente dicho por la 
ensayista (sic) — quien tampoco, según las palabras de Pizarnik, se ocupa de 
los puros datos documentales para construir un poema en prosa, jugando con
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los valores estéticos de la historia—  (...) pero creo que, en el fondo, carece 
de im portanc ia ."  (énfasis mío) El hecho de que la editorial Siruela lanzara 
su traducción al español del libro de Penrose en 1987 vuelve incomprensible 
el comentario de Pina, publicado tres años después. Más alarmantes aún son 
las reflexiones de Susana Haydú en su reciente tesis doctoral titulada 
"Alejandra Pizarnik: evolución de su lenguaje poético" (Yale University, 
1991): "La m itificación que hace Pizarnik de la condesa es extraordinaria. 
De una mujer vulgar hace una belleza. De vagas historias de crímenes, 
construye un apocalipsis espléndido de perversiones inimaginables. Inven ta  
torturas, suple datos, describe baños de sangre que nunca se probaron, ni 
discutieron siquiera en el juicio que se le hizo a la  condesa al final de su vida. 
(...) El personaje de Erzébet Bathory le permite a Pizarnik adentrarse en este 
territorio casi inexplorado. (...) En manos de Pizarnik la Condesa crece, y 
su figura se m agnifica hasta alcanzar proporciones casi míticas. Pizarnik 
crea , rec rea , inventa , m itifica a la Condesa Sangrienta. Agrega una 
dimensión erótica nueva al personaje descrito por Penrose9."

Esta posición de Haydú, aún más desconcertante que la de Piña (por el 
acceso bibliográfico con que cuentan quienes investigan en las universidades 
norteamericanas) ratifica un texto suyo previo, aparecido en 1989 en un 
artículo de la revista Iberia and the M editerranean (Benjamin Taggie y 
Richard Clement (comps.), Central Missouri State University, 198910), que 
se halla agregado como apéndice a su disertación: "Pizarnik describes here, 
for the first tim e, a feminine archetype of cruelty: in th is cen tu ry  there  is 
no o ther exam ple of such refinement in torture and such detachcd pleasure 
in observing the many agonies of death, (énfasis mío)

Sólo quien no haya leído la novela de Penrose puede em itir estos 
ju ic ios11. Las secuelas de estos comentarios son graves. Ya lo dije, al 
omitirse a Penrose, se priva a la obra de Pizarnik de un antecedente literario 
cruci al. Lo que es peor, al evitar la correlación entre ambos textos, se impide 
ver de qué modo la prosa exigua y fotográfica de la poeta argentina 
desnarrativiza o descarta las "partes serviles" defrclato  de Penrose12.

Subsanado  el e rro r, siguen  sin indagarse  a lgunas cuestiones 
fundamentales que hacen al imaginario de la gótica, a la  función que cumple 
dicho imaginario en la exploración de lo prohibido y a una posible definición 
de cierta sensibilidad finisecular. Tal vez valdría recordar que el género 
gótico — inaugurado en Inglaterra por Horace Walpole (1717-1797) y 
cultivado, entre otros, por Ann Radcliffe (1764-1823), William Beckford 
(1760— 1844) y M atthew  G regory  Lew is (1 775 -1818 )—  aparece 
precisamente en un siglo que inventó principios y sistemas (el mito solar de 
la Revolución, la Enciclopedia, la física y la economía, la ciudad geométrica 
y el arte neoclásico) como un afán repentino de la noche, constituyendo un 
alegato contra el realismo y un antídoto contra las indigestiones de lo 
ideológico.



172 IN T I N° 52-53

La condesa sangrienta pertenece de pleno derecho a este género. 
M uchos de los motivos que, a partir de entonces, configurarán la parafernalia 
del gothic romance (el castillo solitario y funesto; la melancolía, crueldad 
y soledad última de su protagonista ante su propia violencia, el constante 
descenso a los espacios subterráneos y las escenas de persecución, terror y 
crimen que allí se producen; el ingenio en lo anacrónico y la desmesura del 
deseo frente a la exigüidad de lo real) están allí como una maquinaria óptica 
que permite empujar los muros del entendimiento para cuestionar las 
barreras entre pasión y razón, sujeto y objeto, naturaleza y artificio, 
consciencia y sueño. Con este agregado: en la particular semiótica de la 
acedia elaborada por Pizarnik en el fragmento "El espejo de la m elancolía" 
hay una clave secreta. Al un irlos efectos de la bilis negra con las peripecias 
de Erzébet Bathory, la Alimaña de Ceszthje, no sólo consigue equiparar a 
la vieja Dame M érencolye con la consciencia intensificada del propio yo 
(que no es otra cosa que un correlato de la consciencia de muerte) sino que, 
en un desvío imperceptible, hace del hastío de la condesa un romance rojo 
e imposible, extrañamente parecido al acto de escribir13.

Lirismo y crimen, vistos como dos expresiones de un mismo deseo (el 
de suprim ir la escisión) fueron conectados por Julia Kristeva en su libro 
Soleil noir: Depression etm élancolie (Gallimard, Paris 1987). Sus premisas, 
que sugieren una distinción fundamental entre narración y poesía, otorgando 
a la primera la posibilidad de concretar un duelo, inaccesible para la 
segunda, proponen que el carácter subversivo de lapoesía proviene justamente 
de esa tristeza insimbolizada que la corroe y la lleva a oponerse a todo 
intento de condensar significado y significante, desmantelando así el orden 
de la representación y evidenciando lo construido (lo falso) de toda visión 
totalizadora de lo real.

Muecas desfiguradas de los poemas, los textos "de sombra" obligan a 
form ular preguntas impacientes: ¿cómo conviven en Pizarnik propuestas 
tan disímiles? ¿qué relación existe entre Las aventuras perdidas, digamos, 
y La bucanera de Pernam buco o Hilda la P o líg rafa l ¿entre Arbol de Diana 
y La condesa sangrien ta? ¿qué vuelve a los textos en prosa "inasim ilables"? 
¿por qué la autora misma los censuró?

Aldo Pellegrini, en su estudio sobre la obra de Lautréamont, utilizó la 
imagen del "testigo lúcido" para referirse a los fragmentos líricos de los 
C antos de M aldoror. A ellos les atribuyó un va lo r esclarecedor, 
proponiéndolos como hilos de Ariadna para entender esa vasta obra 
profanatoria y opositora que son los Cantos. Mi movimiento es inverso. A 
mi juicio, en el caso de Pizarnik, no son los poemas (los textos líricos donde 
prevalecen la sugerencia, la brevedad y la perfección de la forma) los que 
cumplen esa función sino precisamente los textos "m alditos", sus textos 
bastardos y m agmáticos donde el discurso estalla en un aquelarre obsceno 
y una fiebre paródica sin precedentes.
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Porque un descontrol ha tenido lugar allí, un caos opositor capaz de 
exponer con crudeza una fisura inaceptable: la constatación de que el deseo, 
librado a sus ensueños más arcaicos (la búsqueda de algo que se reputa 
perdido y acaso es sólo inexistente), acaba siempre en el crimen, en el 
sentido que da Bataille a la expresión, es decir en una orgía de significantes 
errantes, tan parecida a aquélla que desata la Condesa en su mundo habitado 
en forma exclusiva por mujeres o tal vez, por una sola m ujer multiplicada 
en infinitos espejos, cuyo paroxismo se cumple, subversivo y siniestro, en 
los lavaderos de Ceszthje.

No hace falta decir que ese descubrimiento es peligroso y pide, a gritos, 
un silenciamiento. Curiosamente, en el terreno (sagrado) de esa supresión, 
los poemas se yerguen con su belleza estilizada, como esos castillos que se 
construían en Hungría, en la época de Bathory, "sobre el cadáver de una 
m ujer muerta". Nueva referencia a los relatos góticos: si es cierto que, como 
afirma Anne W illiams (A rto f D arkness: A Poetics o f Gothic, The University 
of Chicago Press, Chicago/Londres 1995), las mujeres que saturan la 
sombra de esas historias encarnan el papel fantasmal de la otredad que 
nuestra cultura atribuyó desde siempre al principio femenino — llámese éste 
finitud, naturaleza o mal— , acaso las jovencitas perdidas por los pasadizos 
oscuros, las heroínas que abren puertas cerradas con candados y se exponen 
al peligro son, ellas mismas, la amenaza. En la gran m ansión gótica, quiero 
decir, donde prevalece el nombre/el no del padre, hay siempre oculta una 
mujer o, mejor dicho, las reliquias de una mujer. O bien un vampiro, a Thing, 
una condesa perversa intoxicada de pasión que insiste en transgredir las 
fronteras entre los sexos, entre vida y muerte, m ateria y espíritu, cuerpo y 
palabra. El fantasma o la figura monstruosa, en este sentido, no sería otra 
cosa que eso: una intrusión que trae el desequilibrio a la política sexual de 
lo sim bólico14.

En el plano estilístico, mientras tanto, dos ardides consuman un 
movimiento que se exacerba y cancela en la desmesura, desembocando en 
un operativo de limpieza. Por un lado, tiradas, párrafos líricos, arranques de 
la "endechadora" se traspolan completos desde los textos de sombra a los 
libros de poem as15. Por el otro, una "bucanera" que "tiene sueños de esp ía"16 
piratea palabras, imágenes, estructuras y, a veces, como en el caso de La 
condesa sangrienta o Los poseídos entre lilas, argumentos enteros. En un 
caso, el recurso narcisista de la intratextualidad: reciclar, absorber todo sin 
vacilar (Julia Kristeva vio también, en la actividad de poetizar, un 
"canibalism o m elancólico" 17). En el otro, la apropiación funciona como un 
peaje, una manera de legitim ar — en esto, tiene razón Cristina Piña—  la 
avalancha obscena, amparando al discurso prohibido en un texto canónico18.

Ejemplo paradigmático de este tipo de glosa es el trabajo de zapa sobre 
F inal de partida. Beckett parte de la literatura sapiencial y del Libro de Job 
para abordar el tema milenario de la gratuidad del sufrimiento humano:
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encierra a Hamm/Clov en un espacio claustrofóbico, saturado de orfandad, 
para celebrar la absurda ceremonia fúnebre de un rey patético, ciego y 
paralítico, abandonado poruña cadena de padres-autores crueles y despóticos. 
La escena de Pizarnik es otra. En el centro, está Scgismunda, una "artista" 
melancólica con rachas sádicas, alter ego degradado de "la inspiradora" (y 
también, claro, del príncipe injustamente condenado en La vida es sueño, de 
Calderón de la Barca19) que se nutre de una relación perversa, actúa la 
simbiosis víctima/verdugo con Carol, su andrógino lacayo-realidad. Su 
parálisis habita otro espacio encerrado, ¿parecido al de la condesahúngara?, 
esta vez vinculado al castillo infantil, lleno de excentricidades que son, en 
realidad, gestos desesperados hacia una restitución imposible. En ese 
espacio, todo se desfigura, se fetichiza: los juguetes se agrandan, el escenario 
se tiñe literariamente, adquiere un cromatismo kitsch que remite a otros 
poetas-niños (John Keats, Shelley, Maiakovksy, Rimbaud) una maniquí- 
muñeca de párpados dorados duplica en su proximidad con el caballito de 
madera la pareja de Seg/Car, mientras al fondo los padres, M acho y Futerina 
(réplicas de los bcckettianos Nell y Nagg), contaminan la escena de corrupción 
y envejecimiento. Estos deslizamientos tienen su impronta. Por un lado, el 
teatro del absurdo exhibe, a través de ellos, la raíz de su pathos, al 
concentrarse en la infancia manchada. Por el otro, Pizarnik descubre y 
plasma aquí la paradoja más insoluble de su universo creativo: lo obsceno 
— matriz-tumba—  es, a la vez, aquello que impide a la protagonista soñar 
con las correspondencias y "la herida" que le permite captar la "verdadera 
canción" ("sin zorros inhibidos"20). El zorro como símbolo de lo falso (la 
mojigatería que oculta lo sexual) ha de evitarse, y también la inhibición, que 
es otra forma de la mentira. La orden puede parecer contradictoria pero no 
lo es. La naturaleza del lenguaje es la tergiversación, el ocultamiento, la 
distorsión. La consigna, por eso, es doble: en la vida, tratar de mantenerse 
al margen del mundo que no es sino palabras envilecidas/envilecedoras; en 
la escritura, tratar de escribir sin falsos prejuicios, mentiras que vienen 
arrastradas por el lenguaje mismo. Como dice La bucanera, hay que 
practicar una "incisión" en la realidad, romper capas a fin de dar cuenta de 
lo real, tocar la herida. Dentro de lo obsceno, se concluye, no hay coincidentia 
oppositorum pero fuera de lo obsceno, la verdad es una inexistencia. 
Sencillamente: el lenguaje, librado a sí mismo, se vuelve pura compulsión 
sexual, es decir verdad pura, inscripción (intolerable) de la muerte en la 
cinta melancólica de la vida.

Una obra apoyada como ésta en la libre circulación textual y en el robo 
multidireccional, perpetrado sobre otros y sobre ella misma, delata en forma 
simultánea la libertad más revulsiva y la imposibilidad de sostener la carga 
agresiva del propio discurso. La cuestión de género se vuelve pertinente 
para quien ha decidido mirar desde la alcantarilla, acaso porque espera que 
este sitio (muchas veces parecido a una cloaca) le ceda algún enigma
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luminoso, alguna encrucijada más compleja. Pero sería imprudente, me 
parece, extender la toma de posición mucho más allá de las condiciones de 
producción/recepción de la obra. En m ateria de belleza — Pizarnik lo supo 
como nadie—  los negocios son turbios. El impulso negador y la expresividad 
se entienden; la muerte fecunda al erotismo; "el criminal no hace la belleza, 
él mismo es la belleza"21; la sexualidad tiene que ver con lo triste y, por ende, 
con la poesía.

Leer la sombra en Alejandra Pizarnik es crucial, también, para armar el 
rompecabezas de sus genealogías, descubrir su biblioteca secreta. El 
romanticismo alemán, en especial Novalis y Caroline de Gunderrode pero 
también el Bizancio anglo-francés del siglo XIX, están allí como están —  
finísimos—  Sade y Lautréamont (en especial, en la temperatura tonal de la 
"m irada perversa" de La condesa sangrienta). Y están también los poetas 
malditos, Georg Trakl, Lewis Carroll, James Joyce, Tristan Corbiérc, y los 
registros canyengues del lunfardo porteño, y cierta literatura latinoamericana, 
(en especial, en relación a la glosolalia paródica de Los poseídos y La 
bucanera) en sintonía con Girondo y anticipación de Susana Thénon.

En ese cruce particular de coordenadas que Octavio Paz imaginó entre 
"el concierto de las correspondencias y la conciencia del tiempo y de la 
m uerte" para definir la modernidad, Pizarnik opta por la vertiente de la 
fisura y la ironía, sin abandonar nunca, sin embargo, la sed de comunión que 
la vuelve heredera del ja rd ín  prohibido del romanticism o223. Por eso, la 
elipsis que su obra traza desde la búsqueda del illo tempore mítico hasta ese 
canto en ruinas que representa La bucanera de Pernam buco, concuerda con 
el círculo de un viaje que acaba donde empezó: al final, se vuelve al destierro 
que antecede al viaje con las manos vacías.

En el abismo que va de la pregunta: "si digo agua, ¿beberé?" hasta la 
frase "las palabras hacen la ausencia'V 'buscam os lo absoluto y no 
encontramos sino cosas", hay la configuración de una estética. Parafraseando 
a Benjamin que definió a la vida (vista desde la muerte) como "la construcción 
de un cadáver", podría afirmarse que también en la obra de Pizarnik se 
construye un cadáver "textual". Tras el esfuerzo — agotador— , el espejo de 
las analogías se rompe, se deshace en un galimatías. No hay unión. Ni 
amorosa, ni entre el ser humano y el mundo, ni entre el lenguaje y las cosas. 
No hay más que pérdida y aferramiento a la pérdida como modo (en última 
instancia impotente) de suprimir la escisión. Al final, no queda más que una 
fiesta desfigurada. Un derrumbe lingüístico que cancela toda posibilidad de 
condensación entre significado y significante.

Todo poema — dijo Kristeva—  es un viudo identificado con la muerte. 
¿Hay entonces un fracaso en la poesía? Sí, hay un fracaso. Pero un fracaso 
que debe celebrarse. Pues de ese fracaso, deriva la interrupción de la unidad 
simbólica, poniéndose de manifiesto lo construido (lo falso) de toda visión 
totalizadora de lo real.
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En este sentido, la estética errante de Pizarnik, que va del lirismo al 
barroco (del sufrimiento al crimen), sin alejarse nunca del tempo musical de 
la m elancolía ni del telón de fondo de la noche romántica, es crucial para 
pensar la poesía como género dentro del contexto de la sensibilidad 
finisecular. Entre el silencio y la procacidad, entre la ablación lingüística y 
las muecas de los significantes desatados, yendo y viniendo de un registro 
a otro por mecanismos de intratcxtualidad, robos y autocensura evidentes, 
esta obra obliga a reformular, una vez más, como cuestiones candentes, los 
vínculos entre poesía, silencio y represión, carencia y ostentación, tristeza 
y ritmo, lirismo, crimen y estética.

NOTAS

1 Este trabajo está incluido en el libro The Poetic Voice, de próxima aparición en 
University of Notthingham Press, United Kingdom.

2. Sin ir más lejos, la revista argentina Feminaria acaba de publicar un número- 
homenaje a Pizarnik (Feminaria, año VIH, n. 16, mayo de 1996) que, salvo por un 
texto dedicado a la Virgen de Hierro, uno de los métodos de tortura utilizados por 
Erzébet Bathory en La condesa sangrienta, ignora la producción "de sombra".

3 La condesa sangrienta (Diálogos, México; 1965), Los poseídos entre lilas 
(fechado 1969) y La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa (fechado 1971) 
en Textos de sombra y últimos poemas. Sudamericana, Buenos Aires 1985.

4 Piña es autora de varios ensayos críticos sobre la obra de Alejandra Pizarnik. 
También ha publicado La palabra como destino: un acercamiento a la poesía de 
Alejandra Pizarnik (Botella al Mar, Buenos Aires 1981) y Alejandra Pizarnik 
(Planeta, Serie Biografías, Buenos Aires 1991).

5 Otros aspectos de ese crescendo en el uso, apropiación y matices de lo obsceno 
en el estudio de Piña sobre los tres textos mencionados me parecen más acertados. 
Así, por ejemplo, la idea de un "obsceno representaciorial", articulado sobre el 
plano de la mirada en La condesa sangrienta-, la existencia de un "obsceno de lo 
dicho" que no cancela el tema de la carencia metafísica y la experiencia del fracaso 
en la instancia del decir o poetizar en Los poseídos entre lilas-, y la tonalidad 
siniestra y feroz de un obsceno anudado en el plano del significante en La bucanera 
de Pernambuco o Hilda la polígrafa.

6 Otros paralelismos podrían trazarse con El frasquito de Luis Gusmán o, en 
general, con la obra de Copi.

7 Ver, en especial, "El Barroco y el neo-barroco", en América Latina en su 
Literatura, compilado por César Fernández Moreno, siglo XXI, México 1972.

8 El texto a que me refiero, titulado "Poesía neobarroca: Caribe transplantino" 
apareció en Primer Plano, el suplemento cultural del diario Página 12, el 13 de
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diciembre de 1992. Tampoco figura este texto de Pizarnik en la antología Medusario: 
Muestra de poesía latinoamericana (Fondo de Cultura Económica, México 1996), 
compilada por Roberto Echavarren, José Kozer y Jacobo Sefamí.

9 La frase figura en la disertación mencionada, pp. 164, 165.

10 El artículo se titula: "Erzébet Bathory en la obra de Alejandra Pizarnik".

11 La falta de lectura del libro de Penrose queda probada en este enunciado de 
Haydú: "(...)Valentine Penrose, escritora y poeta francesa que, en 1957, publicó 
una biografía de la condesa, titulada...". El libro de Penrose no es una biografía, 
es una novela. O, acaso, como dijo Pizarnik, un "vasto poema en prosa".

12 La expresión es de la propia Alejandra Pizarnik y está en "El pecado mortal", 
ensayo sobre Victoria Ocampo, "Dominios ilícitos", Obras Completas, edición 
aumentada y corregida, Corregidor, Buenos Aires 1992.

13 Platón fue de los primeros en equiparar al"genio" con la temperie melancólica.

14 No hace falta ser muy sagaz para pescar que las tensiones que abruman al 
castillo gótico tienen mucho que ver con la estructura que, ya en nuestro siglo, 
propuso para entender el "castillo" del ego el Dr. Sigmund Freud. También el 
psicoanálisis es una teoría de lo invisible: equipara a la psiquis humana con una casa 
atormentada por el pasado, llena de recámaras oscuras, invariablemente clausuradas, 
que ocultan un secreto sexual, y hace de la figura detectivesca del analista un alter 
ego de la muchacha curiosa, capaz de abrir y explorar esas habitaciones para 
construir un nuevo tipo de subjetividad. En el reino homólogo de ambos discursos, 
por fin, puede surgir un nuevo lenguaje, menos atado a la Palabra que a otras 
posibilidades no lingüísticas de sentido, como los sueños, la "locura" o los gestos 
del cuerpo.

15 El caso paradigmático son las tiradas líricas de Los poseídos entre lilas que 
fueron traspoladas como sección independiente a El infierno musical (Obras 
completas, Poesía y Prosa, Corregidor, Buenos Aires 1990.)

16 La expresión es de Alejandra y está en Los poseídos entre lilas.

17 En su libro ya citado, Soleil Noir: Dépression et mélaneolie, Gallimard, Paris 1987.

18 Doblemente prohibido por ser quien lo enuncia una mujer. Josefina Ludmer 
acuñó la expresión "las tretas del débil" en su estudio de la "Respuesta a Sor Filotea 
de la Cruz" de Sor Juana en La sartén por el mango, Ediciones Huracán, Puerto 
Rico, 1984). Con ella, se refiere a esa combinación astuta de tácticas que hacen 
convivir, en un solo gesto, la resistencia junto a la sumisión, el antagonismo junto 
a la aceptación del lugar asignado por el otro.

19 Cabría recordar que el príncipe injustamente encerrado en La vida es sueño se 
reitera, como en un doble femenino, en Rosaura (quien aparece secundada, a su vez, 
por su escudero Clarín). Otros paralelismos notables entre Calderón y Beckett o 
Pizarnik: la concepción de la vida como sueno, teatro y sombra, y el permanente 
tránsito entre ars y natura, pasión y razón, lo sublime y las bufonadas.
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20 La pregunta por la veracidad, la sinceridad y la eficacia del lenguaje es 
constante en Los poseídos entre lilas, al igual que en el resto de la obra de Pizarnik. 
Cfr. este "diálogo interior" entre Seg y Car:
Seg: ¿Cómo está tu inconsciente? 
Car: Mal.
Seg: ¿Cómo está tu superyó? 
Car: Mal
Seg: Pero podes cantar. 
Car: Sí.
Seg: Entonces canta una verdadera canción! Algo sin zorros inhibidos, ¿me 
escuchás?
Una formulación similar de esta postura estética puede leerse en La bucanera de 
Pernambuco o Hilda la polígrafa. "A fin de practicar una incisión en la realidad, 
no olvides nunca degradar los colores", o bien, "Ay de aquéllos que se olvidan del 
ludo —dijo el lúdico—. Ignorarlo equivale a caer en la Laguna Garrafal."

21 Esta frase de Sartre figura como epígrafe al comienzo de La condesa sangrienta.

22 En este sentido, a pesar del elemento de fisura o destierro que permanece en su 
poesía, Pizarnik está más cerca de Octavio Paz que de Borges. Para Borges, que 
viene del clasicismo y la literatura inglesa, la escritura no deja de ser una ficción 
más, agregada a la ficción del mundo, concebido como "un vasto almacén de cosas 
heterogéneas".
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