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ALEJANDRA PIZARNIK: MELANCOLIA Y CADAVER
TEXTUAL1

Maria Negroni

xiste, en la obra de Alejandra Pizarnik, una zona apenas transitable,
saturada de trampas, de escombros esplendorosamente oscuros. No es facil
acceder aesa zona. Los textos son hostiles, como si quisieran ser fieles aesa
reticencia de su autora que prefiri6 mantenerlos inéditos u optd por su
publicacién afuera del pais. Si a eso se agrega cierta pereza interpretativa y,
sobre todo, la abrupta discrepancia tonal que exilia a estos textos del resto
de la obra, no sorprende que, salvo audaces excepciones, se los ignore en
forma sistematica2. Me refiero aLa condesa sangrienta, Los poseidos entre
lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafo3.

Es impresidn mia que esta zona "de sombra" esta ain muy inexplorada.
Nadie, segun creo, dijo nunca que Losposeidos entre lilas es una reescritura
casi calcadade Final departida de Samuel Beckett. El dato no es irrelevante:
él solo basta para invalidar por completo uno de los aspectos centrales de la
teoria interpretativa que, sobre estos textos, elaboré Cristina Pifia, una de las
estudiosas que mas se ha ocupado de Alejandra Pizarnik en Argentina4. En
su ensayo titulado "La palabra obscena” (Cuadernos Hispanoamericanos,
# 479-483, 1990), Pifia sostiene, entre otras cosas, que existiria una suerte
de asuncion progresiva de "lo obsceno" en la escritura en prosa de Pizarnik,
un crescendo que va desde La condesa sangrienta, texto que utiliza para
ocultarse/legitimarse una imagineria ajena (la de la escritora francesa
Valentine Penrose, autora de La Comtesse Sanglante, Mercure de France,
Paris 1963), hasta Los poseidos entre lilas y La bucanera de Pernambuco
o Hilda la poligrafa, donde la "palabra obscena" es asumida como propia.
Como dije, el mero cotejo de Los poseidos entre lilas con Final de partida
de Beckett derrumba la hipdtesis5.
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Tampoco se ha leido La bucanera de Pernambuco o Hilda lapoligrafa
como un texto de pulsién neobarroca, curioso de ser comparado con Elfiord
de Osvaldo Lamborghini6. Su interés en los signos (mas que en las
emociones), su insistencia en el quiste y la excrecencia, como una forma de
priorizar lo grotesco sobre lo bello, y su incesante celebracion del fracaso
en el proyecto irrealizable de la significacién, hacen de él un texto
carnavalizado y polifonico, un trabajo de negacion intensa y un manifiesto
de ars impoética, ala manera anticipatoria de Les Amours Jaunes de Tristan
Corbiére, Finnegans Wake de James Joyce o Los Cantos de Maldoror del
Conde de Lautréamont. Por otro lado, bastaria recordar el concepto de trop
plein de la palabra y la idea de lectura radial o traslacién en torno a un
significante elidido que elabord Severo Sarduy en sus estudios sobre el
lenguaje deseante del barroco7 para entender que la estridencia, el afan
desintegrador, el festin de un texto que se designa todo el tiempo a si mismo
como si fuera un fetiche, la tendencia al plagio y la invectiva, al tatuaje y la
parodia, a lo frivolo y las alusiones culteranas, la renuncia del discurso a
ejercer una funcion reparadora o a servir de instrumento en la busqueda de
lo absoluto, el arte de destronamiento, en fin, que caracteriza al texto de La
bucanera de Pernambuco o Hilda lapoligrafa, lo emparentan sin demora a
esa impronta estética. No deja de sorprender, por eso, que no se lo mencione
entre los representantes latinoamericanos de ese movimiento (junto al
propio Sarduy, Cabrera Infante o Lczama Lima, para nombrar s6lo a
algunos) ni lo reivindiquen como antecedente los propulsores de la poética
"ncobarrosa”, término este Gltimo acufiado por Néstor Perlongher para
describir al "Caribe transplatino™ de Argentina y el Cono Sur”.

Ha sido apenas mejor la suerte de La condesa sangrienta. Durante
mucho tiempo se leyé el guién moroso y fascinado de Pizarnik como si
Valentine Penrose no existiera. Se ignora casi todo de esta escritora francesa
(1898-1972) que estuvo vinculada al grupo surrealista parisino de
entreguerras, y fue autora de diversos libros de poemas, ilustrados por Max
Ernst, Mir6, Man Ray, Eileen Agar y Antoni Tapies, entre ellos Herbe 4 la
Lune (1935), con prélogo de Paul Eluard), Poémes (1937), Dons des
Féminines (1951), Les Magies (1972) y varias obras en prosa, entre ellas
Opéra de Marthe, Nouveau Candide y la ya mencionada La Comtesse
Sanglante. Peor adn, se procede como si su obra misma no contara,
cercenandose asi la ocasidn de registrar de qué modo Pizarnik se inscribe en
una cadena de ventrilocuas femeninas o, como ha sugerido Sylvia Molloy,
en un sistema de cajas chinas dispuestas para el ejercicio de una mirada
voyeuristica. La misma Cristina Pina, en su ya citado ensayo "La palabra
obscena", dice textualmente: "Desgraciadamente no he podido consultar el
libro de Valentine Penrose, a fin de discernir lo concretamente dicho por la
ensayista (sic) —quien tampoco, segun las palabras de Pizarnik, se ocupa de
los puros datos documentales para construir un poema en prosa, jugando con
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los valores estéticos de la historia— (...) pero creo que, en el fondo, carece
de importancia." (énfasis mio) El hecho de que la editorial Siruela lanzara
su traduccion al espafiol del libro de Penrose en 1987 vuelve incomprensible
el comentario de Pina, publicado tres afios después. Mas alarmantes ain son
las reflexiones de Susana Haydd en su reciente tesis doctoral titulada
"Alejandra Pizarnik: evolucion de su lenguaje poético” (Yale University,
1991): "La mitificacion que hace Pizarnik de la condesa es extraordinaria.
De una mujer vulgar hace una belleza. De vagas historias de crimenes,
construye un apocalipsis espléndido de perversiones inimaginables. Inventa
torturas, suple datos, describe bafios de sangre que nunca se probaron, ni
discutieron siquiera en eljuicio que se le hizo ala condesa al final de su vida.
(...) El personaje de Erzébet Bathory le permite a Pizarnik adentrarse en este
territorio casi inexplorado. (...) En manos de Pizarnik la Condesa crece, y
su figura se magnifica hasta alcanzar proporciones casi miticas. Pizarnik
crea, recrea, inventa, mitifica a la Condesa Sangrienta. Agrega una
dimension erdtica nueva al personaje descrito por Penrose9."

Esta posicién de HaydUd, ain mas desconcertante que la de Pifia (por el
acceso bibliografico con que cuentan quienes investigan en las universidades
norteamericanas) ratifica un texto suyo previo, aparecido en 1989 en un
articulo de la revista Iberia and the Mediterranean (Benjamin Taggie y
Richard Clement (comps.), Central Missouri State University, 198910), que
se halla agregado como apéndice a su disertacidn: "Pizarnik describes here,
for the first time, a feminine archetype of cruelty: in this century there is
no other example of such refinement in torture and such detachcd pleasure
in observing the many agonies of death, (énfasis mio)

Sélo quien no haya leido la novela de Penrose puede emitir estos
juiciosll Las secuelas de estos comentarios son graves. Ya lo dije, al
omitirse aPenrose, se priva ala obra de Pizarnik de un antecedente literario
crucial.Lo que es peor, al evitar la correlacion entre ambos textos, se impide
ver de qué modo la prosa exigua y fotografica de la poeta argentina
desnarrativiza o descarta las "partes serviles” defrclato de Penrose12

Subsanado el error, siguen sin indagarse algunas cuestiones
fundamentales que hacen al imaginario de la gotica, ala funcién que cumple
dicho imaginario en laexploracion de lo prohibido y a una posible definicidn
de cierta sensibilidad finisecular. Tal vez valdria recordar que el género
gotico —inaugurado en Inglaterra por Horace Walpole (1717-1797) y
cultivado, entre otros, por Ann Radcliffe (1764-1823), William Beckford
(1760— 1844) y Matthew Gregory Lewis (1775-1818)— aparece
precisamente en un siglo que inventé principios y sistemas (el mito solar de
laRevolucidn, la Enciclopedia, la fisicay laeconomia, la ciudad geométrica
y el arte neoclésico) como un afan repentino de la noche, constituyendo un
alegato contra el realismo y un antidoto contra las indigestiones de lo
ideologico.
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La condesa sangrienta pertenece de pleno derecho a este género.
Muchos de los motivos que, apartirde entonces, configuraran la parafernalia
del gothic romance (el castillo solitario y funesto; la melancolia, crueldad
y soledad ultima de su protagonista ante su propia violencia, el constante
descenso a los espacios subterraneos y las escenas de persecucion, terrory
crimen que alli se producen; el ingenio en lo anacroénico y la desmesura del
deseo frente ala exigiidad de lo real) estan alli como una maquinaria dptica
que permite empujar los muros del entendimiento para cuestionar las
barreras entre pasion y razén, sujeto y objeto, naturaleza y artificio,
consciencia y suefio. Con este agregado: en la particular semidtica de la
acedia elaborada por Pizarnik en el fragmento "El espejo de la melancolia"
hay una clave secreta. Al unirlos efectos de la bilis negra con las peripecias
de Erzébet Bathory, la Alimafia de Ceszthje, no s6lo consigue equiparar a
la vieja Dame Mérencolye con la consciencia intensificada del propio yo
(que no es otra cosa que un correlato de la consciencia de muerte) sino que,
en un desvio imperceptible, hace del hastio de la condesa un romance rojo
e imposible, extrafiamente parecido al acto de escribirl3

Lirismo y crimen, vistos como dos expresiones de un mismo deseo (el
de suprimir la escision) fueron conectados por Julia Kristeva en su libro
Soleil noir: Depression etmélancolie (Gallimard, Paris 1987). Sus premisas,
que sugieren una distincion fundamental entre narracién y poesia, otorgando
a la primera la posibilidad de concretar un duelo, inaccesible para la
segunda, proponen que el caricter subversivo de lapoesia proviene justamente
de esa tristeza insimbolizada que la corroe y la lleva a oponerse a todo
intento de condensar significado y significante, desmantelando asi el orden
de la representacidn y evidenciando lo construido (lo falso) de toda vision
totalizadora de lo real.

Muecas desfiguradas de los poemas, los textos "de sombra™ obligan a
formular preguntas impacientes: ;como conviven en Pizarnik propuestas
tan disimiles? ;qué relacion existe entre Las aventuras perdidas, digamos,
y La bucanera de Pernambuco o Hilda la Poligrafal ;entre Arbol de Diana
y La condesa sangrienta? ;qué vuelve alos textos en prosa "inasimilables"?
¢por qué la autora misma los censuré?

Aldo Pellegrini, en su estudio sobre la obra de Lautréamont, utilizé la
imagen del "testigo licido" para referirse a los fragmentos liricos de los
Cantos de Maldoror. A ellos les atribuydé un valor esclarecedor,
proponiéndolos como hilos de Ariadna para entender esa vasta obra
profanatoria y opositora que son los Cantos. Mi movimiento es inverso. A
mijuicio, en el caso de Pizarnik, no son los poemas (los textos liricos donde
prevalecen la sugerencia, la brevedad y la perfeccidn de la forma) los que
cumplen esa funcion sino precisamente los textos "malditos", sus textos
bastardos y magmaticos donde el discurso estalla en un aquelarre obsceno
y una fiebre parddica sin precedentes.
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Porque un descontrol ha tenido lugar alli, un caos opositor capaz de
exponer con crudeza una fisura inaceptable: la constatacion de que el deseo,
librado a sus ensuefios mas arcaicos (la busqueda de algo que se reputa
perdido y acaso es sblo inexistente), acaba siempre en el crimen, en el
sentido que da Bataille ala expresion, es decir en una orgia de significantes
errantes, tan parecida a aquélla que desata la Condesa en su mundo habitado
en forma exclusiva por mujeres o tal vez, por una sola mujer multiplicada
en infinitos espejos, cuyo paroxismo se cumple, subversivo y siniestro, en
los lavaderos de Ceszthje.

No hace falta decir que ese descubrimiento es peligroso y pide, a gritos,
un silenciamiento. Curiosamente, en el terreno (sagrado) de esa supresion,
los poemas se yerguen con su belleza estilizada, como esos castillos que se
construian en Hungria, en la época de Bathory, "sobre el cadaver de una
mujer muerta". Nueva referencia alos relatos géticos: si es cierto que, como
afirma Anne Williams (ArtofDarkness: APoetics ofGothic, The University
of Chicago Press, Chicago/Londres 1995), las mujeres que saturan la
sombra de esas historias encarnan el papel fantasmal de la otredad que
nuestra cultura atribuy6 desde siempre al principio femenino —Ilamese éste
finitud, naturaleza o mal—, acaso las jovencitas perdidas por los pasadizos
oscuros, las heroinas que abren puertas cerradas con candados y se exponen
al peligro son, ellas mismas, la amenaza. En la gran mansion gotica, quiero
decir, donde prevalece el nombre/el no del padre, hay siempre oculta una
mujer o, mejor dicho, las reliquias de una mujer. O bien un vampiro, a Thing,
una condesa perversa intoxicada de pasion que insiste en transgredir las
fronteras entre los sexos, entre vida y muerte, materia y espiritu, cuerpo y
palabra. El fantasma o la figura monstruosa, en este sentido, no seria otra
cosa que eso: una intrusion que trae el desequilibrio a la politica sexual de
lo simbdlicol4

En el plano estilistico, mientras tanto, dos ardides consuman un
movimiento que se exacerba y cancela en la desmesura, desembocando en
un operativo de limpieza. Por un lado, tiradas, parrafos liricos, arranques de
la "endechadora" se traspolan completos desde los textos de sombra a los
libros de poemaslsPorel otro, una"bucanera" que "tiene suefios de espia"16
piratea palabras, imagenes, estructuras y, a veces, como en el caso de La
condesa sangrienta o Los poseidos entre lilas, argumentos enteros. En un
caso, el recurso narcisista de la intratextualidad: reciclar, absorber todo sin
vacilar (Julia Kristeva vio también, en la actividad de poetizar, un
"canibalismo melancélico” 17). En el otro, la apropiacién funciona como un
peaje, una manera de legitimar —en esto, tiene razon Cristina Pifia— la
avalancha obscena, amparando al discurso prohibido en un texto canénicol8

Ejemplo paradigmatico de este tipo de glosa es el trabajo de zapa sobre
Final de partida. Beckett parte de la literatura sapiencial y del Libro de Job
para abordar el tema milenario de la gratuidad del sufrimiento humano:
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encierra a Hamm/Clov en un espacio claustrofébico, saturado de orfandad,
para celebrar la absurda ceremonia finebre de un rey patético, ciego y
paralitico, abandonado porufia cadena de padres-autores crueles y despoticos.
La escena de Pizarnik es otra. En el centro, estd Scgismunda, una "artista"
melancélica con rachas sadicas, alter ego degradado de "la inspiradora” (y
también, claro, del principe injustamente condenado en La vida es suefio, de
Calderdn de la Barcal9 que se nutre de una relacion perversa, actia la
simbiosis victima/verdugo con Carol, su andrdgino lacayo-realidad. Su
paréalisis habita otro espacio encerrado, ¢;parecido al de lacondesahlngara?,
esta vez vinculado al castillo infantil, lleno de excentricidades que son, en
realidad, gestos desesperados hacia una restitucién imposible. En ese
espacio, todo se desfigura, se fetichiza: losjuguetes se agrandan, el escenario
se tifie literariamente, adquiere un cromatismo kitsch que remite a otros
poetas-nifios (John Keats, Shelley, Maiakovksy, Rimbaud) una maniqui-
mufieca de parpados dorados duplica en su proximidad con el caballito de
madera la pareja de Seg/Car, mientras al fondo los padres, Macho y Futerina
(réplicas de los beekettianos Nell y Nagg), contaminan laescena de corrupcion
y envejecimiento. Estos deslizamientos tienen su impronta. Por un lado, el
teatro del absurdo exhibe, a través de ellos, la raiz de su pathos, al
concentrarse en la infancia manchada. Por el otro, Pizarnik descubre y
plasma aqui la paradoja mas insoluble de su universo creativo: lo obsceno
—matriz-tumba— es, a la vez, aquello que impide a la protagonista sofiar
con las correspondencias y "la herida" que le permite captar la "verdadera
cancion” (“sin zorros inhibidos"2). El zorro como simbolo de lo falso (la
mojigateria que oculta lo sexual) ha de evitarse, y también la inhibicién, que
es otra forma de la mentira. La orden puede parecer contradictoria pero no
lo es. La naturaleza del lenguaje es la tergiversacion, el ocultamiento, la
distorsion. La consigna, por eso, es doble: en la vida, tratar de mantenerse
al margen del mundo que no es sino palabras envilecidas/envilecedoras; en
la escritura, tratar de escribir sin falsos prejuicios, mentiras que vienen
arrastradas por el lenguaje mismo. Como dice La bucanera, hay que
practicar una "incision" en la realidad, romper capas a fin de dar cuenta de
lo real, tocar la herida. Dentro de lo obsceno, se concluye, no hay coincidentia
oppositorum pero fuera de lo obsceno, la verdad es una inexistencia.
Sencillamente: el lenguaje, librado a si mismo, se vuelve pura compulsidn
sexual, es decir verdad pura, inscripcidn (intolerable) de la muerte en la
cinta melancdlica de la vida.

Una obra apoyada como ésta en la libre circulacién textual y en el robo
multidireccional, perpetrado sobre otros y sobre ella misma, delata en forma
simultadnea la libertad més revulsiva y la imposibilidad de sostener la carga
agresiva del propio discurso. La cuestion de género se vuelve pertinente
para quien ha decidido mirar desde la alcantarilla, acaso porque espera que
este sitio (muchas veces parecido a una cloaca) le ceda algin enigma
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luminoso, alguna encrucijada mas compleja. Pero seria imprudente, me
parece, extender la toma de posicion mucho mas alla de las condiciones de
produccion/recepcidn de la obra. En materia de belleza —Pizarnik lo supo
como nadie— los negocios son turbios. El impulso negadory la expresividad
se entienden; la muerte fecunda al erotismo; "el criminal no hace la belleza,
él mismo es la belleza"21; la sexualidad tiene que ver con lo triste y, por ende,
con la poesia.

Leer la sombra en Alejandra Pizarnik es crucial, también, para armar el
rompecabezas de sus genealogias, descubrir su biblioteca secreta. El
romanticismo alemén, en especial Novalis y Caroline de Gunderrode pero
también el Bizancio anglo-francés del siglo XIX, estan alli como estdn —
finisimos— Sade y Lautréamont (en especial, en la temperatura tonal de la
"mirada perversa" de La condesa sangrienta). Y estan también los poetas
malditos, Georg Trakl, Lewis Carroll, James Joyce, Tristan Corbiérc, y los
registros canyengues del lunfardo portefio, y cierta literatura latinoamericana,
(en especial, en relacién a la glosolalia parédica de Los poseidos y La
bucanera) en sintonia con Girondo y anticipacion de Susana Thénon.

En ese cruce particular de coordenadas que Octavio Paz imagind entre
"el concierto de las correspondencias y la conciencia del tiempo y de la
muerte" para definir la modernidad, Pizarnik opta por la vertiente de la
fisura y laironia, sin abandonar nunca, sin embargo, la sed de comunién que
la vuelve heredera del jardin prohibido del romanticismo223. Por eso, la
elipsis que su obra traza desde la busqueda del illo tempore mitico hasta ese
canto en ruinas que representa La bucanera de Pernambuco, concuerda con
el circulo de un viaje que acaba donde empez6: al final, se vuelve al destierro
que antecede al viaje con las manos vacias.

En el abismo que va de la pregunta: "si digo agua, ¢beberé?" hasta la
frase "las palabras hacen la ausencia'V'buscamos lo absoluto y no
encontramos sino cosas", hay laconfiguracion de una estética. Parafraseando
aBenjamin que definié alavida (vista desde la muerte) como "la construccion
de un cadaver", podria afirmarse que también en la obra de Pizarnik se
construye un cadaver "textual”. Tras el esfuerzo —agotador—, el espejo de
las analogias se rompe, se deshace en un galimatias. No hay union. Ni
amorosa, ni entre el ser humano y el mundo, ni entre el lenguaje y las cosas.
No hay mas que pérdida y aferramiento a la pérdida como modo (en ultima
instancia impotente) de suprimir la escision. Al final, no queda més que una
fiesta desfigurada. Un derrumbe lingiistico que cancela toda posibilidad de
condensacion entre significado y significante.

Todo poema —dijo Kristeva— es un viudo identificado con la muerte.
¢Hay entonces un fracaso en la poesia? Si, hay un fracaso. Pero un fracaso
que debe celebrarse. Pues de ese fracaso, deriva la interrupcién de la unidad
simbdlica, poniéndose de manifiesto lo construido (lo falso) de toda vision
totalizadora de lo real.
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En este sentido, la estética errante de Pizarnik, que va del lirismo al
barroco (del sufrimiento al crimen), sin alejarse nunca del tempo musical de
la melancolia ni del telon de fondo de la noche romantica, es crucial para
pensar la poesia como género dentro del contexto de la sensibilidad
finisecular. Entre el silencio y la procacidad, entre la ablacion linglistica y
las muecas de los significantes desatados, yendo y viniendo de un registro
a otro por mecanismos de intratcxtualidad, robos y autocensura evidentes,
esta obra obliga a reformular, una vez mas, como cuestiones candentes, los
vinculos entre poesia, silencio y represion, carencia y ostentacion, tristeza
y ritmo, lirismo, crimen y estética.

NOTAS

1 Este trabajo estéd incluido en el libro The Poetic Voice, de proxima aparicion en
University of Notthingham Press, United Kingdom.

2. Sin ir més lejos, la revista argentina Feminaria acaba de publicar un nimero-
homenaje a Pizarnik (Feminaria, afio VIH, n. 16, mayo de 1996) que, salvo por un
texto dedicado a la Virgen de Hierro, uno de los métodos de tortura utilizados por
Erzébet Bathory en La condesa sangrienta, ignora la produccion "de sombra".

3 La condesa sangrienta (Dialogos, México; 1965), Los poseidos entre lilas
(fechado 1969) y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa (fechado 1971)
en Textos de sombra y dltimos poemas. Sudamericana, Buenos Aires 1985.

4  Pifia es autora de varios ensayos criticos sobre la obra de Alejandra Pizarnik.
También ha publicado La palabra como destino: un acercamiento a la poesia de
Alejandra Pizarnik (Botella al Mar, Buenos Aires 1981) y Alejandra Pizarnik
(Planeta, Serie Biografias, Buenos Aires 1991).

5 Otros aspectos de ese crescendo en el uso, apropiacion y matices de lo obsceno
en el estudio de Pifia sobre los tres textos mencionados me parecen mas acertados.
Asi, por ejemplo, la idea de un "obsceno representaciorial”, articulado sobre el
plano de la mirada en La condesa sangrienta-, la existencia de un "obsceno de lo
dicho" que no cancela el tema de la carencia metafisica y la experiencia del fracaso
en la instancia del decir o poetizar en Los poseidos entre lilas-, y la tonalidad
siniestra y feroz de un obsceno anudado en el plano del significante en La bucanera
de Pernambuco o Hilda la poligrafa.

6 Otros paralelismos podrian trazarse con El frasquito de Luis Gusman o, en
general, con la obra de Copi.

7 Ver, en especial, "EI Barroco y el neo-barroco"”, en América Latina en su
Literatura, compilado por César Fernandez Moreno, siglo XXI, México 1972.

8 El texto a que me refiero, titulado "Poesia neobarroca: Caribe transplantino”
aparecio en Primer Plano, el suplemento cultural del diario Pagina 12, el 13 de



MARIA NEGRONI 177

diciembre de 1992. Tampoco figura este texto de Pizarnik en laantologia Medusario:
Muestra de poesia latinoamericana (Fondo de Cultura Econdmica, México 1996),
compilada por Roberto Echavarren, José Kozer y Jacobo Sefami.

9 La frase figura en la disertacion mencionada, pp. 164, 165.
10 El articulo se titula: "Erzébet Bathory en la obra de Alejandra Pizarnik".

11 La falta de lectura del libro de Penrose queda probada en este enunciado de
Haydu: "(...)Valentine Penrose, escritora y poeta francesa que, en 1957, publicd
una biografia de la condesa, titulada...". El libro de Penrose no es una biografia,
es una novela. O, acaso, como dijo Pizarnik, un "vasto poema en prosa".

12 La expresion es de la propia Alejandra Pizarnik y esta en "El pecado mortal”,
ensayo sobre Victoria Ocampo, "Dominios ilicitos", Obras Completas, edicion
aumentada y corregida, Corregidor, Buenos Aires 1992.

13 Platon fue de los primeros en equiparar al"genio" con la temperie melancélica.

14 No hace falta ser muy sagaz para pescar que las tensiones que abruman al
castillo gético tienen mucho que ver con la estructura que, ya en nuestro siglo,
propuso para entender el “castillo" del ego el Dr. Sigmund Freud. También el
psicoanalisis es unateoria de lo invisible: equipara a la psiquis humana con una casa
atormentada por el pasado, llena de recamaras oscuras, invariablemente clausuradas,
que ocultan un secreto sexual, y hace de la figura detectivesca del analista un alter
ego de la muchacha curiosa, capaz de abrir y explorar esas habitaciones para
construir un nuevo tipo de subjetividad. En el reino homdélogo de ambos discursos,
por fin, puede surgir un nuevo lenguaje, menos atado a la Palabra que a otras
posibilidades no lingiiisticas de sentido, como los suefios, la "locura™ o los gestos
del cuerpo.

15 El caso paradigmatico son las tiradas liricas de Los poseidos entre lilas que
fueron traspoladas como seccion independiente a El infierno musical (Obras
completas, Poesia y Prosa, Corregidor, Buenos Aires 1990.)

16 La expresion es de Alejandra y esta en Los poseidos entre lilas.
17 Ensulibroyacitado, Soleil Noir: Dépression et mélaneolie, Gallimard, Paris 1987.

18 Doblemente prohibido por ser quien lo enuncia una mujer. Josefina Ludmer
acufié laexpresion "las tretas del débil" en su estudio de la "Respuesta a Sor Filotea
de la Cruz" de Sor Juana en La sartén por el mango, Ediciones Huracan, Puerto
Rico, 1984). Con ella, se refiere a esa combinacion astuta de tacticas que hacen
convivir, en un solo gesto, la resistencia junto a la sumision, el antagonismo junto
a la aceptacion del lugar asignado por el otro.

19 Cabria recordar que el principe injustamente encerrado en La vida es suefio se
reitera, como en un doble femenino, en Rosaura (quien aparece secundada, a su vez,
por su escudero Clarin). Otros paralelismos notables entre Calderén y Beckett o
Pizarnik: la concepcion de la vida como sueno, teatro y sombra, y el permanente
transito entre ars y natura, pasion y razon, lo sublime y las bufonadas.
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20 La pregunta por la veracidad, la sinceridad y la eficacia del lenguaje es
constante en Los poseidos entre lilas, al igual que en el resto de la obra de Pizarnik.
Cfr. este "dialogo interior" entre Seg y Car:

Seg: ¢COmo esta tu inconsciente?

Car: Mal.

Seg: ¢(COmo esté tu superyd?

Car: Mal

Seg: Pero podes cantar.

Car: Si.

Seg: Entonces canta una verdadera cancion! Algo sin zorros inhibidos, ¢me
escuchas?

Una formulacién similar de esta postura estética puede leerse en La bucanera de
Pernambuco o Hilda la poligrafa. "A fin de practicar una incisién en la realidad,
no olvides nunca degradar los colores", o bien, "Ay de aquéllos que se olvidan del
ludo —dijo el ladico—. Ignorarlo equivale a caer en la Laguna Garrafal."”

21 Esta frase de Sartre figuracomo epigrafe al comienzo de La condesa sangrienta.

22 En este sentido, a pesar del elemento de fisura o destierro que permanece en su
poesia, Pizarnik estd méas cerca de Octavio Paz que de Borges. Para Borges, que
viene del clasicismo y la literatura inglesa, la escritura no deja de ser una ficcion
mas, agregada a la ficcion del mundo, concebido como "un vasto almacén de cosas
heterogéneas".
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