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TR ISTEZA S DEL VINO DE LA CO STA * 
ACERCA  DE LA RIBERA DE EN R IQ U E W E R N IC K E

G uillerm o K orn

"Tras el nudo central que encarna el Hombre con sus vivencias, 
cae la atención en el paisaje, dando campo o marco a la novela: 
este halla en mí una ubicación en relación directa con los 
personajes, vale nuevamente como explicación La Ribera. Su 
ambiente: la orilla, el Río de la Plata, me es hondamente conocido 
y pude por ello describirlo con un detallismo minúsculo; pero no 
fue así, no era una vista panorámica, hecha como desde el cielo, 
la que me preocupaba, sino la observación, detenida o 
intrascendente de mi personaje, no la presencia del paisaje dentro 
del universo, y sí su presencia dentro del hombre, aflorando 
ajustado (y hasta deformado si se quiere) a sus estados anímicos." 
Enrique Wernicke (en Polémica literaria N° 1, julio de 1956)

D e s d e  los años treinta, en los que se dio en Argentina la polémica entre 
los integrantes de los grupos de Boedo y de Florida, la cuestión del realismo 
fue uno de los temas que más páginas ocupó en la crítica, trasladando la 
discusión de los escritores a sus comentaristas. Desde entonces la cuerda se 
siguió estirando y el tema cobró nuevamente vigencia en los años cincuenta. 
Un crítico ubicaba como prolongaciones del boedism o\ a algunos de los 
escritores que se inscribían en esa trayectoria: Roger Plá, Bernardo Vcrbitsky, 
Max Dickmann, Ruiz Daudet. Faltaba sumar en ese listado a otro grupo de 
escritores, también nacidos entre 1900 y 1920, que continuaron el linaje de 
Boedo, con la creencia en la capacidad transform adora de la literatura y

* El título lo hemos tomado de un artículo escrito por Haroldo Conti ("Tristezas 
del vino de la costa o la parva muerte de la isla Paulino"). Publicado en la revista 
Crisis N °36, abril de 1976.
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donde la "cuestión social" era trabajada desde una escritura realista. Entre 
ellos habría que incluir a Alfredo Varela, Eduardo Gudiño Kramer, Juan 
José M anauta, Raúl Larra, Ernesto Castro, Gerardo Pisarello y Enrique 
W ernicke.

El paso de Wernicke por el Partido Comunista Argentino - y  lejos 
estamos de proponer con esta observación una lectura de tipo prontuarial 
sino más bien rescatar la experiencia política de uno de los autores que 
coincidió en aquella experiencia2- marca evidentemente una incidencia en 
las tem áticas abordadas en esas novelas llamadas sociales. El enlace entre 
la prim acía de la "cuestión social" y la descripción apegada a lo real, aparece 
como una línea de continuidad que se mantiene a lo largo de sus cuatro 
novelas: La tierra  del bien-te-veo (1948), C hacareros (1951), La ribera 
(1955), y El agua, de 1968. Aunque en esta última, el autorse permite tomar 
elementos fantásticos y jugar con figuras oníricas, donde se entremezcla el 
presente con situaciones del pasado. Es bastante novedoso este procedimiento 
con relación a las novelas anteriores, así como la introducción de guiños del 
narrador hacia el lector, comentando hechos sobre el protagonista. En 
algunos de sus cuentos y sainetes, publicados a fines de los 60, también se 
pueden visualizar similares cambios en el registro, donde la relación forma- 
contenido -por momentos- adquiere un carácter lúdico.

En La tierra  del bien-te-veo el tono poético y eglógico disuelve el conato 
de conflictos, hay apenas una referencia política: la necesidad del reparto de 
las tierras improductivas que se equilibra, en otras páginas, con un elogio a 
la familia, en tanto institución social y una alabanza al trabajo. Chacareros, 
en cambio, está fuertemente teñida por una lectura pedagógica-política 
sobre las dificultades de los peones rurales puestos a arrendatarios y el 
conflicto que se sucede es la exhibición de la existencia de la lucha de clases 
que se da entre los arrendatarios y los dueños de la tierra. La ribera, su 
tercera novela, es la más reconocida por la crítica-probablem ente también 
por los lectores3. Marca un salto importante comparada a las dos anteriores, 
no sólo se da el cambio de paisaje, sino que además está fuertemente 
m arcada por un conflicto de tipo existencial, como es la angustia de 
Eduardo, su protagonista4, artesano y cincelador de pequeñas figuras a la 
vez que escritor -como el propio W ernicke5- y que reitera aquel trayecto que 
sintetizaba Nicolás Granada cuando estrenaba en 1902 su obra teatral ¡Al 
campo!

Es pasaje de la ciudad al campo -caracterizado como huida o crítica de 
la hostilidad y la artificialidad urbana- es un tópico del siglo XIX. Un caso 
importante de esc pasaje lo encarnó el norteamericano Henry David Thoreau, 
con sus postulados en favor de la naturaleza y los oficios manuales, que fue 
erigido como modelo -reivindicado posteriormente por grupos libertarios- 
al adjuntar a su legajo el llamamiento a la desobediencia civil frente al 
Estado. Más próximo a Wernicke se encuentra la propuesta de Horacio
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Quiroga quien (con diversos discípulos: Ezequiel M artínez Estrada, Libo rio 
Justo, Luis Franco) siguió siendo atractivo para los que se proponían tomar 
distancia de la ciudad en crecimiento, de sus conflictos y de todo aquello que 
no permitiera abocarse a otra tarea que no fuera la manutención con el 
trabajo sobre la tierra o sobre el papel.

Pero mientras Quiroga se aislaba en el norte argentino, en La ribera  el 
refugio a la hostilidad urbana será en las costas vecinas a Vicente López: es 
un espacio, entonces de frontera, de borde, de mezcla. Como modo de 
lectura sobre La ribera  propongo tener en cuenta el permanente juego de 
contrastes entre lo de dentro y lo de fuera , no sólo en el ámbito espacial 
donde se desarrolla la historia, sino también con relación a la subjetividad 
de los personajes y del modo en que esa subjetividad se enlaza con el mundo. 
Esta bipolaridad no aparece expresada siempre de igual modo, se alternan 
en fuertes contrastes: impureza/pureza, exhibición/estado de ocultamicnto, 
ciudad/ naturaleza.

En esa ribera, donde se asienta Eduardo estará casi todo su mundo de 
vida, su complemento aparece dado en sus fugaces visitas a Buenos Aires. 
En el primero convive con hombres simples que apenas dialogan, sino más 
bien mascullan alguna respuesta, compartiendo un vaso de vino, el hábito de 
sus costumbres o la contemplación de la naturaleza que los rodea. La ribera 
aparece como lugar donde se llega para ocultarse de los males ciudadanos, 
no sólo capitalinos sino también de las ciudades costeras. Es un espacio que 
podríamos definir de fronterizo y por tanto, coexistiendo con lo ilegal. 
Todos los adultos que viven en la costa y que se relacionan con Eduardo 
tienen algo que esconder o de quien esconderse. La naturaleza -y la distancia 
de la ciudad- los salva. Desde Simón, el botero, abuelo de Susana, que se 
insinúa como un viejo respetado por su guapeza y el apoyo que otrora 
brindara a los radicales zonales -y que se mantiene como un enigma para la 
mirada del protagonista-, hasta Nono, que buscó refugio en esa zona por su 
conflicto con los propietarios de quintas, a partir de un altercado con algunos 
de ellos; o Juan, quien no hace explícita su militancia política. Aquí la forma 
principal que asume ese modo de repliegue es -como hemos visto- la vida 
en la costa. El afuera lo marca el protagonista con sus episódicas visitas a 
la Capital Federal, donde se encuentra con la ficción de un país pudiente, y 
también con dos interlocutores: Julio, su amigo abogado y una amiga - 
ocasional amante- que lo unen a su vida anterior (su ex mujer y su hijo, a 
quienes detesta) a la vez que desaprueban su modo de vivir, casi aislado. Allí 
los reproches se dan en medio de tensiones políticas explícitas, en el terreno 
local a partir del golpe al gobierno de Castillo, y en el internacional con la 
ocupación de París. Los límites que se extienden más allá de la ribera 
acarrean lo que Eduardo define como el falso progreso: "Hasta la m aldita 
guerra y la monstruosa política local adquieren significado histórico desde 
la distancia de mi refugio. Debo contarle todo esto a mi amigo Julio, pero me
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será muy difícil hacerle comprender en qué estriba el sentido de esta vida. 
Ni yo mismo he podido desentrañarlo claramente. No se trata de un egoísmo 
indiferente ante la vida del mundo. Es como la reacción ante un falso 
progreso que sólo consiste en leer diarios, escuchar la radio, subir y bajar de 
los colectivos, repetir infinitamente los mismos comentarios y, en el fondo, 
vivir como anestesiado por el movimiento."

El m ayor contraste entre estos espacios se da en el momento en que un 
cliente adinerado visita su casilla. Lo exótico del paisaje para el visitante, 
su comentario despectivo: "esto parece un palomar", cuando se refiere al 
lugar, condensa el choque entre lo urbano con el entorno natural.

El gusto por las cosas sencillas, la contemplación del paisaje, la escasa 
picada compartida con Nono, el brindis espontáneo, son casi rituales en la 
ribera. Incluso, su vínculo con Susana, primero de macstro-alumna y luego, 
como amante, se da de manera casi natural. Se establece un vínculo donde 
prácticamente no existe el intercambio. Para Susana, queda un lugar las más 
de las veces sumiso, con tareas consideradas clásicamente femeninas, y 
lleno de palabras no dichas. En esta relación -de la que en las últimas páginas 
de la novela el protagonista habla, haciendo explícita la "total entrega de 
Susana" como parte de lo natural, de lo salvaje- se suceden las comparaciones 
de Susana con su medio: "Es hermosa como una garza cuando gira el 
cuello", más tarde le dirá: "Para mí, vos sos una muchachita dulce y 
salvaje"6. Esta mirada se complementa cuando conocemos los temas 
predilectos de conversación de Susana: sobre animales y pájaros. La chica 
reconoce el lugar que Eduardo le otorga, y le recrimina por no reconocerla 
como una mujer.

El protagonista se cuestiona su propio modo de ver las cosas, su 
personalidad, sus vicios, su egocentrismo. Reconoce como ajenos a su 
mundo lo que le viene dq fu era : esa naturaleza "silvestre y espontánea" -que 
refiere al lugar pero también al modo de darse de la muchacha-. En este 
análisis encuentra los motivos que generan parte de su angustia: su propia 
calificación como pervertido y asocial; y por lo tanto, la necesidad de 
recluirse fu e ra  de la ciudad, para tom ar distancia de esa situación, 
reprochándose por no "convivir exclusivamente con los de su especie". Esto 
convierte al problema en un encadenamiénto sin salida, ya que una situación 
rctroalimenta -en la mirada de Eduardo- a la otra.

La momentánea solución a sus conflictos le llegará de afuera, a partir de 
cierto favor que asume. Lo que comienza como una ayuda para un amigo, 
le permitirá más adelante, sentirlo como un aprendizaje personal. Será desde 
su compromiso político que Eduardo podrá distanciarse de sus problemas 
personales y de la cotidianeidad de su ribera, sus eternas borracheras, su 
novela que no avanza más allá de promesas y borradores, su angustia 
permanente. Es Juan, el obrero politizado, con quien entabla una suerte de 
relación especular, sólo que en su reflejo la imagen se da invertida. Si para
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él "la vida era angustia: angustia en la soledad, angustia en el amor, angustia 
recordando, angustia ante al futuro". Eduardo veía que para Juan "la 
angustia no existe". Hay en él cierta energía que transforma la angustia en 
lucha: esa energía recibe el nombre de política. La política aparece, entonces, 
como aquello que otorga sentido a la vida y, por tanto, conjura la angustia. 
Allí donde la huida de la ciudad y el aislamiento se habían revelado 
ineficaces (como formas de com batirla  angustia); emerge la potencialidad 
de la práctica política: descubrir más allá de la soledad, un mundo de 
solidaridades humanas, y más allá de la angustia por la vida propia, la 
expansión inherente al compromiso en los otros. La política implica en esta 
novela, la vuelta a la ciudad que, incluso más que antes, revela su hostilidad. 
Algo parecido a lo que le sucede al protagonista de Chacareros, cuando son 
los otros, los chacareros concientizados los que lo sacan de la visión 
individual de su conflicto para mostrarle el paralelo con la situación de sus 
vecinos y la necesidad de tomar -en conjunto- decisiones para la solución de 
sus problemas. Juan es el personaje de La ribera que permite, gracias a sus 
reflexiones, que Eduardo se sienta menos expectante de su universo y cobre 
cierto protagonismo, dejando atrás la indiferencia que lo somete en sus 
opiniones políticas y en su individualismo. Lo que en prim er lugar aparece 
como un cucstionamiento interior, pasa luego al lugar de la toma de partido, 
del ensuciarse las manos, de involucrarse con el afuera, tanto en el plano 
espacial -ya que tendrá que ver con una entrega de escritos en la ciudad-, 
como en el personal -metiéndose en algo ajeno a sus intereses-. El lugar de 
Eduardo, es junto a la Unión Nacional, o Unión Democrática, en el plano 
local y la simpatía por los aliados, en la divisoria de aguas de la Segunda 
Guerra7. Esa situación lo hará formar parte de un complot frustrado, que le 
será determinante en su cambio de visión del mundo circundante, desde su 
paso por la prisión. El respeto que siente hacia Juan, obrero y luchador, por 
no "evadirse" de la realidad (en palabras del narrador), de no preguntarse 
por el sentido que la vida cobra, sino vivirla y a partir de la propia vivencia 
intentar transform arla, será extensivo hacia los presos políticos -de filiación 
comunista- que encuentra como compañeros en la cárcel. La vida en el 
cuadro, la organización por parte de los propios presos, la solidaridad y el 
compañerismo8, le mostrarán la posibilidad de sentir distinto, al tiempo que 
se permite pensar críticamente su vida llevada hasta entonces. Se da un 
cambio, entonces, en la mirada que Eduardo tiene sobre cómo vivir -aquí, 
de manera literal- adentro, pero totalmente distinta a su vida en la costa9 que 
aparece referida como escondite, como el lugar elegido para la reclusión al 
m argen de la sociedad, al manifiesto asco por la "vida que llevaba, de los 
ambientes que frecuentaba, del trabajo periodístico". Esto lo m uestra frente 
a los demás presos como un individuo con intenciones de estar al margen de 
todo, marginación que le provoca cuestionamicntos por parte de algunos de 
ellos y más tarde de sí mismo: por la comodidad de su vida (al menos,
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comparado con quienes llevaban meses dentro del penal), por su abandono 
en la angustia, su alcoholización, su no participación en las luchas sociales.

La salida de la cárcel, lo vuelven a situar en su casilla. La naturaleza, 
vuelve a ser el refugio que le permite la vida junto a Susana, y al mismo 
tiempo, replegarse sobre su persona. La imprevista muerte de Susana -que 
se insinúa como un suicidio, potenciado por la incapacidad de Eduardo de 
ser padre, tanto de su prim er hijo como del que esperaba Susana-, da un 
quiebre en la novela. Su diario10 va adquiriendo un tono desgarrador, 
mostrándonos a Eduardo sumido en el abandono casi total. En él se postula 
que la naturaleza, en este caso el río puede ser además de un espacio 
paradisíaco -como el que había elegido para distanciarse de la ciudad 
amenazante- un signo de m uerte11. Antes de la cárcel el río insinuaba la cara 
del peligro, cuando la crecida y la necesidad de abandonarlas casas costeras, 
ahora viene efectivamente bajo el rostro de la muerte.

Si bien en la novela hay permanentes referencias al presente político e 
incluso a la historia argentina pasada, desde este corte -a manera de flashes- 
se superponen las imágenes que formaban parte del universo personal del 
protagonista con las del contexto político social: la caída de Berl ín, la bomba 
en Hiroshima, la liberación de los presos políticos y el prim er acto de la 
Unión Democrática.

La evocación de Julio hacia Eduardo, el amigo muerto (con un abrupto 
cambio de narrador) y la referencia "al estupor que le causó el resultado del 
escrutinio" -el triunfo de Perón sobre la Unión Democrática- permite 
afirmar que la muerte de Susana aparece como el preanuncio de la desazón 
por derrota en la política local12.

Puede pensarse, para finalizar, que los diversos fracasos que se presentan 
en la novela: el de la vuelta a la naturaleza -que aparece como expresión de 
desgracias-, el de la política -con el triunfo del peronismo- y el del amor - 
expresado en la dificultades del protagonista para vincularse con los otros-, 
confluyen en un fracaso final, que estaría dado por la imposibilidad de 
finalizar la novela -por la muerte de Eduardo- y convertir ese trabajo en 
libro. El lugar que Julio asume coquetea con la admonición moral. De ese 
modo, la vida de Eduardo es transfigurada en arquetipo de su clase, a la vez 
que en biografía inmoral. La biografía de alguien que violó las convenciones 
de su clase y no pudo ligarse a los sectores populares de un modo no 
instrumentalizado. En ese cruce de decisiones e imposibilidades se expande 
esta novela sobre la angustia.

El trabajo literario de Enrique W ernicke forma parte en la actualidad del 
amplio abanico de olvidos, a pesar de los premios y reconocimientos de 
diversos escritores que encontraron en su escritura la capacidad de narrar y 
contar historias, tanto sea desde una mirada social, como lo refleja la novela 
trabajada, como desde el absurdo y la ironía que impregnan parte de su 
producción teatral y cucntística.
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NOTAS

1 Portantiero, Juan Carlos. Realismo y realidad en la narrativa argentina, 
Ediciones Procyón, Bs. As., 1961.

2 Otros ejemplos serían Raúl Larra, quien en 1953 escribe la novela Sin tregua 
ficcionalizando al líder del Sindicato de la Carne, José Peter durante la década 
infame; Juan José Manauta, con Los aventados, donde se entremezclan las figuras 
del conventillo, los migrantes del interior y los modos de hacinamiento urbano; o 
Alfredo Varcla, con la novela El río oscuro, que se popularizara traducida 
cinematográficamente en uno de los grandes filmes nacionales, dirigido por Hugo 
del Carril, bajo el título de Las aguas bajan turbias.

3 La ribera ha sido reeditada varias veces. La cuarta y última vez por Editorial 
Atril, en 1998.

4 Aunque este conflicto existencial quedara encubierto bajo cierto discurso 
moralino, por lo menos por la editorial Jacobo Muchnik editor, que la promocionaba 
diciendo: "El profundo desconcierto de un argentino de nuestra generación que, 
despilfarrando actitudes y riquezas morales, llega a encrucijadas de desastre, de 
miseria y de vicio". (En la revista Ficción N° 5, enero-febrero de 1957). Menos 
simplista resulta la calificación de Adolfo Prieto, en su Diccionario básico de 
literatura argentina cuando critica en Wernicke, "una gran economía de recursos, 
con un dibujo casi lineal de las situaciones" al tiempo que reconoce manejo para 
crear en sus relatos un "mundo de considerable espesor psicológico".

5 A los variados oficios de Enrique Wcrnicke: titiritero, floricultor, publicista, 
periodista, debe sumarse el título de haber sido fundador y presidente del Club del 
soldadito de plomo.

6 Simone de Beauvoir escribía, en El segundo sexo, sobre el clásico lugar que se 
le da a la estética femenina ("El papel del adorno consiste en hacerla participar y 
separarla de la naturaleza al mismo tiempo, y en prestar a la vida palpitante la 
necesidad estabilizada del artificio"), como reaseguro de la pertenencia femenina 
al mundo de la naturaleza y no al universo construido por la razón.

7 Ubicadas ambas alianzas casi de modos paralelos. Más allá de lo que el autor 
propone como simpatía de sus personajes, los frentes populares son parte de la 
política impulsada desde la Internacional Comunista a partir de su VI congreso 
(1935), como un modo de ampliar el arco de sus alianzas y luchar contra los 
fascismos que parecían florecer en distintas partes del mundo.

8 Para ampliar la lectura sobre la experiencia en estas cárceles pueden consultarse 
el libro de un dirigente del Partido Comunista, Rodolfo Aráoz Alfaro, El recuerdo 
y las cárceles (Memorias amables), Ediciones de la Flor, 1967. Sobre la capacidad 
organizativa de los comunistas en la cárcel, aún décadas más tarde, otro preso 
testimonia su reconocimiento a pesar de pertenecer a la corriente anarquista: 
Osvaldo Bayer, en la entrevista titulada Anarquismo de nombres propios, en la 
revista El Ojo Mocho N° 12/13, Buenos Aires, primavera de 1998.
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9 En la primera página de la novela se da un fuerte contraste entre los espacios 
del protagonista, su habitación (otro modo de su adentro) y el paisaje circundante 
(el afuera): "La luz invadía la reducida habitación y su impertinente desenfado 
señalaba los más graves defectos de mi vida: soledad, desorden, pobreza. Sábanas 
arrugadas y sucias. Ropa en el suelo. Una botella de vino, vacía. Un libro abierto 
y manchado. Puchos de cigarrillos, estigmas de una noche como tantas. Pero la 
ventana me ofrecía un nuevo día y resultaba grato recomenzar a vivir. Me vestí 
distraídamente. Miraba las ramas del sauce recién brotado que se interponía entre 
mi casa y la calle".

10 "Mi novela es un diario y nada más" dice el protagonista, cuando explica el 
reclamo de sus amigos para verla finalizada. Como paralelo, entre los datos 
biográficos que el protagonista presenta con el autor, vale la pena sumar un dalo: 
Wernicke llevó un diario, lamentablemente aún inédito, desde el año 1935 a su 
muerte, en 1968. Las Cartas a Melpómene, musa de la tragedia, -uno de sus 
posibles títulos- remite a los mitos griegos a pesar de que su contenido evoca un 
tono de fuerte impregnación personal y de un sentimiento dolido. Algunos pocos 
fragmentos fueron publicados por primera vez en la revista Crisis N°29 (septiembre 
de 1975).

11 En esta novela, como en El agua, el río deja de ser un lugar calmo y con 
reminiscencias románticas, para mostrar su faceta más indómita, más natural. Si en 
el caso de La ribera permite ver cierta analogía entre el peligro generado por su 
desborde en comparación con la situación política, en El agua, la crecida entra en 
un hogar de clase media, generando conflictos familiares y llevando a su protagonista 
a realizar un balance con su pasado y un replanteo con su presente.

12 Ya no a través de la figura de la muerte sino de la ironía y el humor negro, pudo 
expresar Wernicke la desilusión por las promesas pasadas incumplidas y las que 
pudiesen venir en el futuro. En 1963, tras la desilusión por el gobierno de Frondizi, 
Wernicke participa con textos propios del segundo cortometraje de Fernando 
Solanas, una crónica sobre Illia, titulada "Reflexión ciudadana". Otra de sus obras 
puede leerse en clave política, esta vez en el terreno teatral, La picana -  en la serie 
de Los aparatos- (que debe reconocerse como un antecedente directo de El señor 
Galíndez, de Eduardo Pavlovsky) parece ser una alusión a lo que se conoció como 
el plan CONINTES.
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OBRAS DE ENRIQUE WERNICKE
Palabras para un amigo (1937).
El capitán convaleciente y otros poemas distintos (1938, Edic. El Gallo Pinto).
Función y muerte en el cine ABC (1940).
Ilans Grillo (1940, Edic. Huemul).
El señor cisne (1947, Lautaro).
La tierra del bien-te-veo (1948, Lautaro).
Tucumán de paso (1949).
Chacareros (1951, Procyon).
La ribera (1955, Jacobo Muchnik).
Los que se van (1957, Lautaro).
Otros saínetes contemporáneos (1963, Burnichon editor). 
Los aparatos (1965, Burnichon editor). 
Saínetes contemporáneos (1965, Talía). 
El agua (Edic. de la Flor, 1968).
Cuentos de Enrique Wernicke (1968, Tiempo Contemporáneo).
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