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LEO PO L D O  M A R ECH A L:
UNA VERSIÓN SUBURBANA DE LOS CLÁ SICO S

M arcela Croce
Universidad Nacional de Buenos Aires

Un Homero de arrabal

“En su primer tránsito por la calle Gurruchaga, el protagonista se ha 
de enfrentar con los siguientes ‘riesgos de viaje’: a) Polifemo; b) Ruth, 
la de ‘La Hormiga de Oro’; c) las muchachas que acechan en el zaguán 
y constituyen el ‘islote de las Sirenas’, leit motiv que se ha de repetir 
cuando Adán, el maestro, embarque a sus alumnos en la nave de 
Ulises. A esas marcas de filiación homérica (simples analogías 
episódicas) hay que añadir otras dos cuyo significado metafísico es de 
la mayor importancia: a) el tema de las ‘cuatro Edades del hombre’ 
[...]; y b) el ‘descenso a los infiernos’, realizado en el viaje de Schultze 
y Adán a la Ciudad de Cacodelphia, correspondiente al de la Odisea 
(Rapsodia IX) y al de la Eneida (libro VI)”.

Leopoldo Marechal, Claves del Adán Buenosayres.

“Pero si el escenario era humilde, los actores rayaban a gran altura. 
Como que se había reunido allí todo el Parnaso de la criolledad: 
figuras y proceres todas ellas (bien que sumidas aún en injusto 
anonimato), y que aguardaban sin impacientarse al Homero capaz de 
meterlas en el sabroso escándalo de la gloria”.

L.M., Adán Buenosayres.

L a  dedicatoria en clave que abre Adán Buenosayres ( 1948), la primera 
novela del ya consagrado poeta Leopoldo M arechal (1900-1970), inscribe 
la dedicatoria “ a mis camaradas ‘m artinfierristas’, vivos y muertos, cada
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uno de los cuales bien pudo ser un héroe de esta limpia y entusiasm ada 
historia”. El ‘humorismo angélico’ que se propone en el “Prólogo indispens
able” es la perduración más notoria de la experiencia de la revista de 
vanguardia M artín F ierro  publicada entre 1924 y 1927 en una Buenos Aires 
a la que la irreverencia de los jóvenes intelectuales le aseguraba un ambiente 
menos enrarecido que el de la ciudad que M arechal describe a través de los 
barrios de Villa Crespo y Saavedra, con incursiones ocasionales en Palermo 
y en la Chacarita en el entierro de Adán.

El novelista inaugural cumple un recorrido urbano que se superpone al 
de su compañero intelectual Jorge Luis Borges, aunque con variantes 
previsibles: si Borges se empeñaba en una “Fundación m itológica de 
Buenos Aires” 1, Marechal tratará de reemplazar momentáneamente el mito 
por la leyenda en “la Gran Capital del Sur [que] era una mazorca de hombres 
que se disputaban a gritos la posesión del día y de la tierra [...] Buques negros 
y sonoros, anclando en el puerto de Santa M aría de los Buenos Aires, 
arrojaban a sus muelles la cosecha industrial de los dos hem isferios” (p. 
15)2. La retrospección en tomo de la ciudad combina la antigua denominación 
con la huella caudillesca. Y si hacia adelante y en el orden rioplatense 
prefigura la “Santa M aría” de Juan Carlos Onetti, hacia atrás flexiona en 
parodia del modernismo rubendariano.

Así, “los jazm ines de Oriente, /  los nelumbos del Norte, /  de Occidente 
las dalias /  y las rosas del Sur” resuenan en “trenes orquestales entraban en 
la ciudad, o salían rumbo a las florestas del norte, a los viñedos del oeste, a 
las geórgicas del centro y a las pastorales del sur” (p. 16). Y en el orden 
político, la descripción inicial prevé la bucólica ciudad peronista en la que 
confiará Marechal desde 1945, cuando se consagre como intelectual orgánico 
del régimen: “Buenos Aires en marcha reía: Industria y Comercio la 
llevaban de la m ano” (p. 16).

Nuevamente en comparación con Borges, lo que para el autor de 
Evaristo Carriego representaba Palermo, para M arechal se sintetiza en 
Saavedra como extremo de la ciudad, arrabal de la literatura y suburbio de 
la cartografía: “En la ciudad de la Trinidad y puerto de Santa M aría de los 
Buenos Aires existe una región fronteriza donde la urbe y el desierto se 
juntan en un abrazo combativo, tal dos gigantes empeñados en singular 
batalla. Saavedra es el nombre que los cartógrafos asignan a esa región 
misteriosa, tal vez para eludir su nombre verdadero, que no debe ser 
proferido” (p. 149).

Los barrios no se definen en pretensiones metafísicas sino en recorridos 
concretos por sus calles que se suceden en una nómina segmentaria ajustada 
al paso del protagonista o eventualmente al ritmo del tranvía Lacroze : 
M onte Egmont, Colodrero, Triunvirato, Republiquetas, W arnes, Pampa y 
Tronador, Gurruchaga. Las precisiones sobre el lugar que comienzan en el 
entierro de Adán (“En cierta mañana de octubre de 192..., casi a mediodía,
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seis hombres nos internábamos en el Cementerio del Oeste, llevando a pulso 
un ataúd de modesta factura”, p. 9) se truecan en incertidumbre cuando se 
adentran en el barrio y se restringen a “calle, m edianoche y llovizna” (p. 
339) acompañando el regreso “lento y dubitativo, como el de alguien que no 
desea llegar” (p. 344) del protagonista.

En el afán de tomar a los clásicos como modelos y tratarlos con la 
irreverencia que Borges recomendaba en su ensayo “El escritor argentino y 
la tradición”, la caminata de Adán deriva en persecución mitológica: “Y 
Adán huye ahora, cruza la calle Gurruchaga, perseguido de cerca por la 
Euménide que aúlla detrás palabras ininteligibles. Ruth, la declamadora, 
cacarea desde su cigarrería: ¡Melpómene, la Musa de la Tragedia, viene! Y 
Polifemo, desde su rincón, tiende una mano hacia el Cristo de las alturas y 
recita, como un diablo irónico: ¡Dioooos se lo pagaraaaaá!” (p. 348). La 
incorporación de Buenos Aires a la simbología religiosa viene a coronar el 
episodio en el cual los guerreros anacrónicos cruzan la ribera por Olivos o 
por Tigre, dos puntas de una ciudad que va adquiriendo los perfiles 
inquietantes que convocan a la catábasis y la anábasis sintetizadas en “un 
descenso a Cacodelphia, la ciudad atormentada, y un ascenso a Calidelphia, 
la ciudad gloriosa”, en las que resuena la distinción de M allea entre visible 
e invisible3:

“—Cacodelphia y Calidelphia— me dijo -no son ciudades mitológicas. 
Existen realmente.
”—Sí—refunfuñé—, como sus dichosos ángeles incubadores.
”—Es más— insistió Schultze—, las dos ciudades se unen para formar una 
sola. O mejor dicho, son dos aspectos de una misma ciudad. Y esa Urbe, 
sólo visible para los ojos del intelecto, es una contrafigura de la Buenos 
Aires Visible. ¿Está claro?
”—Como la misma noche” (pp. 390-391)

Pero en la ciudad infernal adelantada por el astrólogo Schultze (cuyas 
referencias identificatorias con Xul Solar resultan obvias y serán admitidas 
de soslayo por M arechal cuando en las Claves le rinda un homenaje póstumo 
a su “grandeza”) se diseña una urbe gastronómica que certifica el pasaje de 
la reticencia suburbana de Saavedra al exceso alimentario del centro infer
nal: “las primeras en ofenderse fueron mis narices, al recibir una tufarada 
nauseabunda que me hizo pensar si Schultze no habría reunido en aquel 
antro todos los bodegones de la cortada Carabelas, todas las cantinas de La 
Boca, todas las churrasquerías de los M ataderos, todas las lecherías de la 
Paternal y todas las pizzerias del Pasco de Julio” (pp. 435-436).

La integración de los martinfierristas se acentúa en este punto, porque 
al infierno schultziano se le suman las alusiones a los Veinte Poemas para  
leer en el tranvía de Oliverio Girondo, desde los “chorizos épicos de 
Castilla” saboreados en la “Carta a ‘La Púa’ ” hasta las chicas de Flores
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retratadas en “Exvoto” , cuya sensibilidad recupera el astrólogo: “— Y una 
sensibilidad—  concluyó Schultze—  que sólo tienen las muchachas del 
barrio de Flores. Porque no ignorará usted que las muchachas de Flores están 
construidas con la madera de los violines Stradivarius” (p. 440).

El diseño de una ciudad que oscila entre la simplicidad barrial y la 
complicación infernal apunta a poner en crisis la literatura argentina mediante 
una combinación insólita a la que M arechal le dará un apoyo teórico cuando 
se le encargue perfilar el programa cultural del peronismo en la década que 
va de 1945 a 1955. Se trata de la reunión de los clásicos de la literatura 
occidental con el folklore nacional, en cuya propuesta el novelista no 
advierte que lo mítico y lo simbólico -e n  elaboración religiosa—  a los que 
apela como ultima ratio , degeneran en absurdo: “con la implantación de la 
enseñanza religiosa en las escuelas, el nuevo Estado argentino reconoce la 
naturaleza trascendente del hombre y su destino sobrenatural, con lo que 
totaliza su noción de la unidad humana y propende a su entera realización”4.

El dominio de lo religioso, desde sus manifestaciones míticas hasta los 
excesos simbólicos, será creciente en la novelística de M arechal, al menos 
en el trayecto que conduce de Adán Buenosayres a El banquete de Severo 
Arcángelo (1965), y la presencia de los clásicos es convocada para articular 
los aspectos dogmáticos con el relato. Ya el prólogo a Adán Buenosayres 
muestra que la novela es una especialización de la penitencia, y que sólo 
como tal se justifica al cabo de una crisis espiritual que en los años ’30 afecta 
tanto al novelista como al poeta de La ciudad sin Laura, Francisco Luis 
Bernárdez5. Y la reunión de los clásicos y el folklore, de lo religioso y lo 
pagano, comienza a esbozarse en ese breve texto programático en el que 
aparece el primer síntoma de la yuxtaposición conflictiva, la elección del 
género apropiado al relato que finalmente opta por la heterogeneidad que 
admite que “la sátira puede ser una forma de la caridad” (p. 11). Lo que 
equivale a una resolución audaz a la cuestión compleja de qué género le 
conviene al hum or y qué forma se ajusta a la novela de vanguardia.

P o r boca de M arechal hab lan  los clásicos

“por boca de Fernández habla Circe”.

“—¡Ralea despreciable! Los he rescatado graciosamente del bric á 
brac de la Mitología, donde se amontonaban como trastos viejos, y les 
he dado aquí un destino muy superior al que se merecían”.

L.M., Adán Buenosayres

La parodia de los clásicos es, para decirlo en términos formalistas, 
principio constructivo de la novela, que se advierte tanto en la articulación
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de episodios reconocibles de la literatura antigua como en la sucesión de 
citas que no vacila ni ante el exceso ni ante la saturación. Una parodia de la 
Biblia invade la habitación de Samuel T esler-aunque con intervención del 
arquetipo platónico: “la flor pensada no era tal o cual rosa, sino todas las 
rosas que habían sido, eran y podían ser en este m undo” (p. 18)— ; arreciando 
con las citas, el m onólogo in terio r de Adán insiste  “ salud, viejo 
Schopenhauer” (p. 23) y compara “una conversación de gallos lejanísim os” , 
parentética mediante, con los “gallos telepáticos de Lugones” (p. 26).

El extremo de la presencia de los clásicos lo ofrece el canon occidental 
revisado en numerosos episodios que definen aspectos de la cultura local: 
por ejemplo, la referencia a De Amicis se asocia con la versión liberal de la 
historia argentina en la doble iniciación a la que asiste la infancia de Adán, 
la literaria -m ediada por Corazón—  y la histórica -e n  la que interviene el 
maestro don Aquiles, que enseñaba que “Rozas había sido ‘un déspota cruel’ 
y que el contrabando es una cosa muy fea que se castiga en los códigos” (p. 
27). El enroque entre canon histórico y canon literario lo garantiza Am alia : 
“El abuelo Sebastián ha sido apresado por la Mazorca; heridos están sus 
hombres, incendiada su ballenera de contrabandista. Entre dos mazorqueros 
(escapados tal vez de la novela Amalia) el abuelo se dirige a  la residencia del 
Ilustre Restaurador” (p. 28). El episodio remata en El matadero: “ ‘¿Y la 
divisa? Vamos a ver, ¿dónde está la divisa de los buenos federales?’, 
pregunta Rozas como chacoteando. Aquí el abuelo Sebastián se ríe [...] Sin 
afectación alguna entreabre su camisa y deja ver en su pecho desnudo las 
heridas que ganó en la refriega” (p. 28).

Las citas que recorren desde Boecio hasta Edgar Allan Poe6 recalan en 
Calderón como hito del humanismo (“eso era el monstruo humano, algo 
menos que un ángel, algo más que un bruto” , p. 30) en la vocación de 
condensar tradiciones mediante vínculos descabellados como el que se 
delinea entre mitología helénica, sociedad de consumo y cultura popular. 
Los hijos de doña Francisca, Cástor y Pólux, responden a unos Dióscuros 
que abandonan la saga heroica para entregarse a las “pasiones” del siglo XX: 
el cine con Bessie Love y Gloria Swanson, el fútbol con Racing y San 
Lorenzo y el periodismo vernáculo con Crítica y  La Razón (p. 43). La 
barrialización de la cultura (que admite un recorrido filosófico de los 
presocráticos al m artinfierrism o, “desde Pitágoras a nuestro amigo 
M acedonio Fernández” , p. 42) distingue entre lo alto y lo bajo cuyos 
m odelos respectivos son los clásicos griegos y Rabelais que se desdoblan en 
la cultura de Adán en lo edificante y lo rocambolesco, diseñando un doble 
linaje en que lo libertario de la rama paterna se conjuga con la “naturaleza 
m igratoria” por el lado materno.

Doble linaje que encuentra su representación literaria en el legendario 
antagonismo entre Florida y Boedo que, en la propuesta de Tesler, se 
organiza como un enfrentamiento de “la Ciudad del Búho contra la Ciudad



de la Gallina” rematado por Adán: “Y en total un pucherete a la criolla [...] 
¡He ahí nuestra literatura!” (p. 44). Simplificación que se opone al abuso de 
la hipérbole que asiste la caracterización de los personajes y a la 
heterogeneidad que deviene miserabilismo cotidiano (“imaginar a la divina 
Cleopatra hurgándose las narices y haciendo bolitas, o a Helena, la de Troya, 
sentada en un orinal”, p. 52). Correlativamente, la sophrosyne queda 
reducida a preceptos higiénicos (“Interrogado sobre cuál era el método 
seguro para lograr la sophrosyne, respondía él, atento a la naturaleza dual 
del hombre: Ir de cuerpo y de alma todos los días”, p. 60) y lo grosero resulta 
elevado a “signo m asónico” cuando Tesler les hace un corte de manga a los 
albañiles italianos (p. 48).

Los nombres que se explican en la referencia m itológica (Cloto, Cástor 
y Pólux) contribuyen a la puesta en crisis de la tradición7 al sublevar los 
aspectos mitológicos (“mi adorado tormento se cree una mezcla de Rudolph 
Valentino, Santos Vega y el Rey Salomón”, p. 106) y a la desacreditación 
del canon cuando la interrogación en torno de los nombres reconocidos se 
vuelve descalificación (Beethoven era “un guitarrero sordo” y Grieg “un 
acordeón de arrabal” para Schultze, p. 110). También el canon filosófico se 
degrada cuando el codeo con el idealismo trascendentalista se inscribe en 
notas al margen de Kant advirtiendo “Estás macaneando, v iejito” o “Aquí 
te agarré, M anolo” (p. 166).

El lím ite de la mitificación es el diseño del personaje folklórico: el sapo 
Juan, que arrastra reminiscencias de Antígona Vélez — el drama pampeano 
que escribe Marechal en 1952 por encargo de Eva Perón—  y Juan Robles, 
el pisador de barro, que ofrece la m ejor oportunidad para burlarse del 
criollismo urbano de vanguardia que había definido Borges en sus primeras 
obras y desde las páginas de la revista Martín Fierro. Las Parcas y las Brujas 
shakespearianas que asisten al velorio insisten en la mezcla de tradiciones, 
antes de que la heterogeneidad se enuncie en términos descabellados en 
boca de Franky Amundsen, quien presenta al ítalomalevo  como “una cruza 
de Gabino Ezeiza y La Traviata” (p. 229), en vías de adquirir un epíteto 
popular como el de Toro Rubio de Saavedra que replica al “Toro Salvaje de 
las Pam pas” con que se popularizó el boxeador Luis Ángel Firpo.

La resistencia a aceptar la tradición en términos escolares o canónicos 
se articula con un cuestionam iento de la vanguardia desarrollado en varios 
frentes: primero en el aplauso al dadaísmo (“— ¡Eso es dadaísmo puro!—  
exclamó Pereda sin ocultar su deleite”); luego en la formulación de un 
cadáver exquisito (“— Escuchen—  insistió Adán— . Cuando yo digo, 
verbigracia: El chaleco laxante de la melancolía lanzó una carcajada  
verdemar fren te  al ombligo lujosamente decorado, hay en mi frase, a pesar 
de todo, una lógica invencible”) y en la m ecánica de esa composición 
(“Nómbreme, por ejemplo, dos cosas que nada tengan que ver entre sí, y 
asócielas mediante un vínculo que sabemos imposible en la realidad”);
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finalmente, en el retom o a Dante en ese recorrido trastornado de la extrema 
m odernidad al poeta canónico (“Por eso la inteligencia, después de admitir 
que la relación establecida entre las dos cosas es absurda en el sentido literal, 
no tarda en hallarle alguna razón o correspondencia en el sentido alegórico, 
moral, anagógico...”, p. 245).

En el Libro Quinto, al recorrido urbano se superpone el literario que 
revisa la literatura española en una confluencia de M achado, Garcilaso, 
Cervantes y Manrique (“atraviesas ya los campos de Castilla [...] a la sombra 
de aquel pastor que se apoya en su cayado, Salicio y Nemoroso bien pueden 
entrelazar aún las mojadas voces de su égloga; y entre aquellas verduras, no 
extrañaría que Don Quijote repitiese su alabanza de los tiempos dorados [...]
Y ciertamente, al aprender la ciencia de los muertos, no desmaya tu ánimo 
en elegías finales”, p. 311) en los preliminares de los recuerdos de Adán que 
enlazan nombres prestigiosos desde Jasón y Ulises hasta Rimbaud y Virgilio, 
pasando por la reina Ginebra y con algunas alusiones baudelairianas “en 
aquella floresta de símbolos” (p. 317). Las referencias recalan en una 
variante de la cita que es escribir “a la manera de...”

Son síntomas de una dificultad mayor: la de definir la figura de 
intelectual que se irá postulando como intelectual orgánico del peronismo 
después de sus inicios en una vanguardia que liquidó su principal publicación 
por una presión de los colaboradores para apoyar la candidatura de Hipólito 
Yrigoyen en 19278. Son los momentos en que se verifican los traspiés más 
significativos en la novela: ya sea en la frustrante remisión al cuento 
rubendariano “El rey burgués” (“Larbaud, apoderándose del organillo, 
comenzó a darle vueltas al m anubrio” , p. 312); ya en el recuento de los 
pintores que conforman el grupo intelectual con el cual M arechal accede a 
Europa (“a tu izquierda está el edificio de la quinta, en cuya terraza Badi, 
M orera y Raquel están pintando con los ojos vueltos hacia el mar; detrás del 
edificio, y emboscado en la maraña, Butler acomoda su caballete”, p. 312), 
para no insistir en las múltiples manifestaciones del humanismo magisterial 
que expone Adán.

Y es precisamente el recuerdo de la situación escolar el que genera la 
circunstancia para exponer la combinación del discurso populista y el 
nacionalista que derivarán en la divisa “nacional y popular” del peronismo. 
El liberalismo sarmientino que campea en la escuela pública es enjuiciado 
desde el nacionalismo populista del líder que defiende el aprovechamiento 
de la riqueza argentina “en beneficio de las obras públicas y sociales” (p. 
331). La resistencia a esa propuesta está encam ada en Di Fiore, alter ego de 
Lugones cuando declara “yo creo en la Grande Argentina” (p. 333). Será 
recién en el Infierno schultziano cuando las consignas peronistas se desbaraten 
bajo el efecto de un nacionalismo de utilería: “una charanga invisible, de 
cobres destemplados, rompió a tocar la M archa de San Lorenzo. Pero 
redobló la silbatina, y mil voces indignadas gritaron en coro: — ¡Murga no,
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discurso sí! ¡Murga no, discurso sí!” (p. 420).
La reunión de clasicismo y folklore encuentra su equivalencia política 

en el movimiento nacional y popular, aunque no redunda en la exposición 
de una política cultural -a lgo  que, no obstante, M arechal aceptará form ular 
en el plano puramente teórico y programático— ; más estrictamente, el 
novelista tiende a insertarse en una línea de banalización de la política 
compartida por otro intelectual que integrará las filas del peronismo, Arturo 
Cancela, en cuyo relato “Una semana de holgorio” se produce la reducción 
al absurdo de la Semana Trágica de 19199. Pero extendiendo la hipótesis, 
M arechal no se limita a esa adhesión, sino que se inscribe asimismo en la 
serie de literatura liberal iniciada con el narrador de E l m atadero que se 
resiste a reproducir el lenguaje de la “chusma federal”. Si bien el Adán 
Buenosayres abusa de los dichos vulgares y la escatología en diversas 
formas, al ingresar en el segundo ambiente infernal es invadido por un 
inexplicable recato: “intentaré ahora [la descripción], en la medida de lo 
posible, reservándome ciertas precisiones que, por su crudeza, mal pueden 
convenir al decoro que deseo yo para mi relato y en cuyos límites me verá 
el lector hacer equilibrio no pocas veces” (pp. 422-423).

La concepción del intelectual peronista se conjuga con la imagen del 
intelectual burgués como traidor que remite a las distinciones que establecen 
Jean-Paul Sartre y Antonio Gramsci respecto del “intelectual comprometido” 
y el “intelectual orgánico” respectivamente, banalizadas en un nuevo 
capítulo de la obsesión clasificatoria que continuará, cada vez más lim itada, 
en las novelas sucesivas: “En nuestra familia—  dijo temblando como una 
hoja— , hay hombres de acción y hombres de traición [...] Luego me reveló 
que sus esbozos pertenecían a una futura novela. El Canto de la Sangre 
abarcaría cinco generaciones de argentinos, pintadas en función de vida: 
hombres de acción, hombres de traición y hombres de reparación” (p. 490).

Y esa clasificación alcanza a los martinfierristas; así, como si en 1948 
M arechal necesitara un ajuste de cuentas con el antiperonismo de Borges, 
coloca a Luis Pereda -vocero  del criollismo a lo largo del texto—  en el grupo 
de los “pseudogogos” y le reserva la defenestración de Schultze: “lo malo 
está en que don Luis ha querido llevar a la literatura sus fervores 
m ísticosuburbanos, hasta el punto de inventar una falsa M itología en la que 
los malevos porteños adquieren, no sólo proporciones heroicas, sino hasta 
vagos contornos m etafísicos” (p. 551).

Adán intenta una defensa de Pereda desgranando argumentos de “El 
escritor argentino y la tradición”; a trueque de favores, el criollista lo invita 
a “una ginebra en el almacén rosado de la esquina”, tras haber retado a un 
duelo de trompadas a Schultze en la m itificada esquina de Pampa y 
Tronador. Pero más allá de las declaraciones de Adán, la estructura misma 
del infierno responde a una jerarquía de disciplinas que es la misma que 
M arechal defenderá como funcionario de cultura del gobierno justicialista:
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“En razón de su trascendencia y universalidad, lo m etafísico es superior a 
lo artístico, y lo artístico es superior a lo político. El arte puede servir a lo 
m etafísico sin rebajarse, ya que, al hacerlo, sube a una esfera superior; en 
cambio, sirviendo a cualquier actividad que le sea inferior en jerarquía, el 
arte deja de ser libre para caer en la servidumbre de lo inferior” (p. 554).

El punto de reunión del criollismo borgeano y el clasicismo paródico 
m arechaliano es la voluntad de crearle una tradición a Buenos Aires. Samuel 
Tesler, como lo hará Megafón en 1970, admite que la ciudad “está muriéndose 
de vulgaridad porque carece de una tradición rom ántica. ¡Necesita 
enriquecerse de leyendas! ” (p. 57). En otras zonas de la novela, la producción 
borgeana es sometida a burla; a veces se condensa léxicamente (“el tamaño 
de su sed, la fisonomía de su esperanza” , p. 116) y otras veces recorre con 
sarcasmo los antecedentes del poeta (“Lo mandan a estudiar griego en 
Oxford, literatura en la Sorbona, filosofía en Zurich ¡y regresa después a 
Buenos Aires para meterse hasta la verija en un criollismo de fonógrafo! 
¡Bah! ¡Un pobre alienado!” , a quien se acusa de ejercer el “onanismo 
intelectual”, p. 127).

El criollismo es descartado como complicación estética de las “almas 
sim ples” : “ ‘Criollism o’ era el nombre de tan oscura heterodoxia [...] se 
trataba de levantar hasta el nivel de los dioses olímpicos a ciertos personajes 
del suburbio porteño cuyas hazañas aparecían cuidadosamente registradas 
en los archivos policiales de la ciudad [...] — ¡Hasta dónde puede llegar una 
mala literatura—  dijo [Tesler]— . ¡Hasta convertir en héroes nacionales a 
dos o tres malevos inofensivos! [...] ahora les da por calum niar a esa pobre 
gente del suburbio, complicándola en una triste literatura de compadritos y 
m ilongueros” (pp. 133-134).

Pero el descarte del criollismo como falsa opción estética no significa 
la defensa del europeísmo a ultranza que desde 1931 venía practicando la 
revista Sur bajo los auspicios de Victoria Ocampo. Incluso se advierte el 
juicio al que se la somete, en la imagen de “la U ltra” , en la espira infernal 
donde se abusa de sus preferencias y se desestima su operación cultural:

“— ¡Guarde compostura la acusada! Renuncie a sus pujos intelectuales 
(que sin duda no impresionarán al Jurado) y diga si es verdad que, víctima 
de cierta exaltación nada intelectual, se entregó a una cosecha bárbara del 
continente americano.
”—¿Y qué?— repuso la Ultra en tono desafiante.
”—Diga si es cierto que, no bastándole la producción local, se dedicó a la 
pesca en otros continentes, atrayendo a sí numerosos ejemplares masculinos, 
todos afinados en el uso y abuso de la inteligencia.
”—Necesitaba documentarme— objetó la Ultra.
”—Y algo más— insistió Schultze—. Diga la acusada si es verdad que, 
regresando luego al país, se obstinó en la tarea ridicula, peligrosa y 
afortunadamente inútil de refinar a los peones de su estancia, obligándolos
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a escuchar conciertos de Honegger, novelas de Lawrence, páginas de Gide 
y lecciones de Freud.
”—¡Paisanos brutos!— refunfuñó la Ultra—. ¡Se dormían al primer 
acorde o a la primera frase! No hay manera de meterles en el cráneo un solo 
verso de Mallarmé.
’’Rezongó Schultze al oírla y me dijo luego:
”—Lo más oneroso que hallo en Titania es su manía, ciertamente 
aborrecible, de subordinar las cosas del espíritu a las vagas, exquisitas e 
inefables titilaciones de su ‘sensibilidad’. No hay trozo de música, ni 
pensamiento metafísico, ni observación psicológica que no refiera ella 
inmediatamente a tal o cual manifestación de su gran simpático” (p. 429).

Es el ajuste de cuentas final con el grupo de intelectuales liberales que 
confiaban en las interpretaciones deterministas y trem endistas del carácter 
argentino que pergeñaban Ortega y Gasset, el conde de Keyserling y Waldo 
Frank, a cuyas especulaciones opone la novela las reflexiones m etafísicas 
de M acedonio Fernández: “Los treinta y dos filósofos extranjeros que nos 
han deshonrado con su visita, después de tomarle el pulso a Buenos Aires 
y de introducirle un termómetro en su orificio anal, diagnosticaron que 
nuestra ciudad es triste [...] Lo que no puedo entender es cómo nuestro gran 
M acedonio, viviendo en Buenos Aires, ha podido llegar a esta sorprendente 
conclusión metafísica: ‘El mundo es un almismo alyoico’. ¡Dios le perdone 
los neologism os!” (p. 53).

Exonerados los modelos criollista y liberal, Marechal se encamina a la 
postulación de un m odelo popular que desdeña la producción local 
contemporánea (“plantándose luego [Schultze] frente al dragón, se puso a 
leerle algunos fragmentos de lo que identifiqué al punto como literatura 
nacional. Pero la bestia (justo es reconocerlo) dio señales de soportar muy 
bien el castigo...” , p. 479) y condena toda tarea intelectual que no inscriba 
lo popular en su ejercicio (“nos creimos intelectuales. Ahora, ¡decile a un 
intelectual de uñas limpias que se dedique a un oficio cualquiera. No, ñato, 
no. Cuando salimos de la escuela nos miramos al espejo: guardapolvo 
intachable, manos cuidadas, caligrafía y unas cuantas virutas de ciencia. 
¡Éramos ya el tipo inconfundible del Empleado Nacional!”, p. 482). Y 
remata en la distinción entre épica y novela a través de sus protagonistas, el 
héroe y el personaje: “El Héroe fue un Caudillo; el Personaje es un 
Funcionario” (p. 484).

La m ística se presenta en este razonamiento como justificación de la 
situación de funcionario en la que se encuentra Marechal cuando se publica 
la novela, al tiempo que la simbología se consagra como repositorio de sus 
metáforas políticas: “El M ístico y el Personaje se parecen en que ambos 
destruyen en sí todo lo que tienen de humano; y se diferencian en que, si el 
prim ero se reconstruye prodigiosamente al ‘calor d ivino’, el segundo lo 
hace no menos prodigiosamente al ‘calor oficial’” (p. 484).
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Una continuación de los Epitafios por otros medios

“Canta en los canalones, 
cuando forja el bienestar del paragüero: 

es teniente coronel del puchero 
y tiene sus razones 

para lavar los pies de Leopoldo Lugones, 
pies anhelantes de sosiego 

tras escribir un Poema Solariego”.

L.M., “El Agua” (poema veraniego a la manera de Leopoldo Lugones).

Previsible: la novela humorística de M arechal es la continuación de las 
bromas juveniles por otros medios, ya se trate de las inscriptas en los 
“Epitafios” que arrasaban con reputaciones literarias, como de las que 
abultan la sección “Parnaso Satírico” de Martín Fierro, encarnizadas con 
rasgos de personajes de la vida intelectual exasperados hasta la caricatura10. 
No es necesario llegar al Infierno de Schultze para encontrar rastros de esa 
práctica despiadada; basta con la reunión en la casa de Pampa y Tronador, 
donde la meditación de la señora de Amundsen, “triste de toda tristeza” , 
arrastra resonancias del epitafio de un compañero de generación: “Pedro 
Miguel Obligado, /  triste de toda tristeza /  anoche se ha suicidado. /  Lo 
encontraron en su pieza /  de ‘El Hilo de O ro’ colgado”.

Y es el Olimpo satírico el que se instala en el quimono de Samuel Tesler, 
émulo barrial y degradado del escudo de Aquiles, en el que no queda 
símbolo neoclásico con ínfulas patrias sin derrumbar. La mitología nacional 
comienza su aporte a la prenda con los “dragones neocriollos” mientras el 
verso del M artín Fierro de Hernández repone el canon local, aunque con una 
salvedad a la que también responde el cierre de la novela que abusa de las 
definiciones burlonas del refranero: la zona del poema que rescata Marechal 
es la que corresponde a los consejos del Viejo Vizcacha. En esa recuperación 
se sintetiza el tránsito que lleva del texto de Hernández a la revista de 
vanguardia, evidenciando la voluntad marechaliana de retomar lo humorístico 
para desbaratar la exaltación canonizadora del Martín Fierro, uno de cuyos 
cabecillas fue precisamente Lugones.

También es Lugones el responsable de una iconografía nacional cuyo 
carácter autóctono se cuestiona desde la referencia implícita a las Odas 
seculares, en combinación con Nietzsche, los neoclásicos y la simbología 
cristiana que se expanden en el quimono: “el elector lucía en su pecho la 
siguiente leyenda: ‘ ¡Superhomo sum !’ En la región abdominal, y bordada 
con hebras de mil colores, una República de gorro frigio, peplo azul, tetas 
ubérrimas y cachetes rosados volcaba sobre una multitud delirante los dones 
de una gran cornucopia que traía en sus brazos. A la altura del sexo era dado 
ver a las cuatro Virtudes cardinales...” (p. 47). Pero donde se especializa la
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descendencia de los “Epitafios” es en la descalificación del modernismo que 
cumple el discurso de Adán: “ ¡ Salve, otoño, padre de la cursilería! ¡Mostradme 
una hoja seca y soltaré automáticamente un lugar común!” (p. 74).

La velada en casa de los Amundsen es la oportunidad para exponer una 
teoría que sostiene la práctica del humor, en cuyo desarrollo incluso el 
cogito cartesiano encuentra un fundamento cómico: “Aristóteles enseña que 
la risa es algo propio del hombre [...] Usted se ríe; luego es un hombre. Hizo 
bien en reír, pues de otro modo no nos hubiéramos dado cuenta” (p. 104). La 
prim acía del humor admite los razonamientos descabellados, incluso cuando 
atañen al enfrentamiento que se empecina en mantener Schultze entre 
ciencia y religión, que se reduce a las variaciones entre lo dogmático y lo 
glandular: “Entonces la ciencia dio su golpe maestro: al enigma de la 
Trinidad opuso el enigma de la glándula tiroides” (p. 106).

El Infierno de Schultze es el correlato ejem plar del “Parnaso Satírico”; 
allí encuentran su mayor condena no ya los escritores que incurrían en 
desdichas estilísticas sino los intelectuales que no encuentran otro modo de 
definirse que recurrir a la violencia en la que se descalabra el “ arte de 
injuriar” en una batalla de forajidos: “la charla general se trocó al punto en 
un diálogo de inusitada violencia, que pasó del tecnicismo a la ironía, luego 
al sarcasmo brutal y por fin a los insultos” (p. 491). Es la respuesta a la 
mistificación de lo estético promovida por la novela que convierte al 
remanido “meridiano intelectual de Hispanoam érica” que se entronizaba en 
la cartografía de Guillermo de Torre en el “centro místico del continente” 
que se reserva a la ciudad de Buenos Aires (p. 510).

El humor que expone M arechal en la literaturización de Villa Crespo se 
aproxima al humor de otro m artinfierrista obstinado en elevar un barrio a 
m etafísica del universo: porque es en el Palermo poetizado por Carriego y 
exaltado por Borges a modelo de literatura urbana donde se encuentran los 
antecedentes de la novela, ya desde la invocación a las musas que formula 
Adán (“ ¡Y sobre todo vosotras, muchachas de mi barrio, dúo de taconeos y 
risas, musas de arrabal con la tos o sin la tos de Carriego el poeta” , pp. 16- 
17). El presocrático del suburbio y el Homero del arrabal, al tiempo que 
superpone la nomenclatura barrial con la mitología (“Pero Juno, la de los 
ojos de buey, que desde hacía tiempo alimentaba un rencor divino contra los 
de Rácing...” , p. 94), va conduciendo la fundación urbana en una doble 
vertiente: la poética que se suma a las inscripciones de los carros palermitanos 
y la sociológica que abona las teorías de Raúl Scalabrini Ortiz y relativiza 
las convicciones pesimistas de M artínez Estrada.

En el prim er aspecto, Franky Amundsen será el vocero de la burla al 
Evaristo C arriego (1930) de Borges (“Venía por la barranca /  un tranguay 
angloargentino, /  cuando a mitad del camino / encuentra un carro encajao. 
/  ‘¡Compañero, hágase a un lao!’ /  dice el del coche al carrero...”, p. 126); 
en el orden sociológico, el veredicto corresponde al episodio del Gliptodonte 
que term ina degradando las instituciones científicas, afectadas por la
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credulidad antes que asistidas por la teoría. Las obsesiones telúricas de 
Bernini afinan el oído para escuchar “el Espíritu de la T ierra” procedente del 
loess pampeano cuyo establecim iento de antecedentes “revelaba una 
erudición macarrónica evidentemente adquirida en m anuales de tres por 
cinco” (pp. 167-168).

En el cruce de los órdenes literario y sociológico se asiste a la derrota de 
Santos Vega relatada por el jinete fantasmal Juan Sin Ropa. La exposición 
de Del Solar sobre la payada entre ambos se pliega a la versión liberal de la 
leyenda ofrecida por Rafael Obligado, con cierto ajuste positivista: Juan Sin 
Ropa no es estrictamente el progreso sino “el gringo desnudo que vence a 
Santos Vega en una clase de lucha que nuestro paisano ignoraba: la lucha por 
la vida” (p. 178). El personaje se transmutará sucesivamente en Cocoliche, 
el abuelo Sebastián y San Martín de Tours, antes de que en el momento de 
su desaparición Schultze lo perciba como prefiguración del Neocriollo.

La misma presencia dramática alcanzan los personajes campestres que 
adelantan los dramatis personae de Antígona Vélez: los sapos, las viejas, el 
difunto entre las velas, los dichos (“— ‘ ¡Lindo fuego! decía una vieja, y se 
le quemaba el rancho”, p. 395)11. La estructura dramática compone algunas 
páginas de la novela como la discusión estética en la glorieta de Ciro 
Rossini, donde las didascalias funcionan como definición de los personajes 
(Pereda es “víctima de confusos recuerdos ginebrinos” , p. 251, mientras 
Adán permanece “empeñado en la lucha interior que ha de resolverse luego 
en estallido”, p. 258); la dramatización de la llanura impregna cada episodio 
hasta volverse declarativa en el discurso del narrador: “el silencio y la 
reserva son estigmas que se adquieren en la llanura, donde la voz humana 
parece intimidarse ante la vastedad de la tierra y la gravitación del cielo. Y 
cuando logras hablar por fin, lo haces en un idioma que se cree bárbaro y en 
un tropel de imágenes que se cree desordenadas” (p. 309).

En esa frase se sintetiza el drama de Marechal que Adán Buenosayres 
apenas alcanza a plantear y que mitiga con el auxilio del humor: el lenguaje 
del intelectual no se corresponde con el del pueblo, y ni siquiera la supuesta 
garantía del Conductor (el Neogogo) como intérprete universal resulta 
válida en esa empresa. La barrialización de los clásicos se revela tentativa 
frustrada de comunicación con un pueblo menos proclive al folklore que a 
la mitología populista y menos familiarizado con el arte que con la iconografía 
del régimen. Incapaz de reconocer en su m agnitud esta lim itación, Marechal 
ensaya modos de esquivarla, no de subsanarla. El más evidente es la 
discusión política en un pseudocongreso que trac aparejados nombres cuyo 
ridículo se asienta en la excesiva obviedad: Olfademos, Plutofilo, Asinus, 
Vulpes (“zorro”, seudónimo político que identifica al general Roca en el 
’80), Equis, Ántrax, Como, Cacofono.

Otro modo es el torneo de fábulas que dirige el propio Schultze en un 
movimiento de vaivén que desestima al lector erudito que la novela reclama. 
No alcanzan las declamaciones populistas en las que M arechal se especializa
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de manera creciente, en sus intervenciones como funcionario del régimen y 
en sus novelas posteriores que insisten en reiv indicar-desde una resistencia 
puramente intelectual—  al peronismo depuesto; la relación con un público 
popular se dificulta hasta el trastorno, incluso en la descalificación de los 
exégetas que el literato reclama en la figura del crítico: “Los investigadores 
de mañana -sentenció  el astrólogo con modestia—  se pelarán el culo por 
desentrañar el sentido admirable que se oculta en esas fabulitas” (p. 452). 
Algo sim ilar sostendrá la profecía de Samuel Tesler al culminar M egafón, 
o la guerra.

Excursus: el intelectual orgánico del peronismo

“Escribo en defensa propia”.
“Es para calificar el tiempo que me sobra”.

L.M., en Confirmado (27/7/65)

La adhesión de Marechal al peronismo es acaso el dato más controvertido 
de su biografía y el que con m ayor peso ha invadido su bibliografía en un 
doble sentido: primero en su propia producción y, por extensión, en la 
atención de la crítica que lo ha enaltecido o ignorado (salvando las excepciones 
ya citadas de quienes reconocieron su voluntad de innovar la novela 
argentina) en función de esa elección. Podría ensayar una clasificación de 
sus conversiones para derivar de ellas dos corroboraciones: así como la 
conversión religiosa se inscribe en la producción poética de M arechal, que 
casi en forma unánime ha sido aprobada, la conversión política impregna su 
novelística y eventualm ente la creación dram ática que encuentra su 
culminación en Antígona Vélez (1952) y genera una reticencia del campo 
intelectual hacia el escritor que reclama una definición de su propia figura 
en los términos heroicos que recupera de los clásicos: “Existencia heroica 
fue y es aún la de esos hombres; porque trabajar en un  círculo de indiferentes 
y sin otro fuego que el que se alimenta con la propia substancia, me ha 
parecido siempre una forma de heroísmo, y no la más pequeña” (p. 123)12.

Esa declaración está contenida en un texto a medias justificativo y a 
medias programático titulado “Proyecciones culturales del movimiento 
argentino” , editado por Homero Guglielmini en el marco de la Comisión 
Nacional de Cooperación Intelectual creada por el peronismo. Allí Marechal 
no vacila en consagrar al “movimiento del 4 de junio de 1943” como 
“revolucionario”, al tiempo que ensaya un aval religioso para la alternancia 
de la derecha y la izquierda fomentada por el líder justicialista que remite 
a la leyenda norteña de Anaconda: “Dios tiene dos manos con las que suele 
obrar alternativamente: la de su benevolencia y la de su rigor; [...] la mano 
de su rigor actúa cuando no basta la de su benevolencia” (p. 125).



MARCELA CROCE 217

Como la apelación a la religión parece poco lícita en un contexto 
político, Marechal recurre al determinismo para la explicación étnica de 
tendencias espirituales, defendiendo la aspiración a la universalidad como 
garantía  de trascendencia: “nuestra  capacidad creadora es de tipo 
‘m editerráneo’, vale decir que se singulariza por su tendencia a la claridad, 
por su amor a las disciplinas clásicas y por esa instintiva noción del 
equilibrio que, si la lleva periódicamente a una necesaria renovación de 
métodos y formas, la mantiene siempre dentro de los principios inmutables 
que rigen las distintas maneras de creación humana [...] la convivencia de 
nuestro pueblo con minorías de otras razas y otras m entalidades le ha dado, 
frente a los hechos culturales de otro signo, una capacidad de comprensión 
y de crítica útil que no se halla en los pueblos demasiado circunscritos a sus 
tradiciones nacionales. Y esa comprensión de lo universal es indispensable 
a pueblos que, como el nuestro, están llamados a trascender los frutos de su 
trabajo material y espiritual” (p. 128).

Ninguna aclaración respecto de cómo se conjuga la determinación con 
la vocación, ni del modo de articulación del fundamento religioso con el 
paganismo de la “ identificación” entre el creador y su pueblo. Otras 
insistencias son tópicos previsibles, como la distancia entre la torre de 
M arfil y lo popular, entre la élite que adopta lo foráneo como distinción y 
el pueblo que integra lo extranjero como tradición. Coincidiendo con un 
Gramsci al que desconoce, admite que lo popular debe actuar tanto en la 
producción como en la recepción (“el pueblo debe actuar como ‘creador’ y 
como ‘asim ilador’”, p. 129), pero sostiene que la cultura popular debe 
organizarse desde el Estado, sin contemplar ninguna organización intermedia 
que pudiera operar en tal sentido. Sería simplista atribuir ese planteo a la 
situación de M arechal como funcionario, pero es fácil caer en esa tentación 
cuando el artículo expone un “plan inteligente de docencia artística” y 
abandona cualquier tentativa de análisis cultural para caer en el absoluto 
dogmatismo.

Que, paradójicamente, es puesto en circulación por una aristocracia 
cultural, como si el humanismo marechaliano, retomado sin mediaciones 
desde lo medieval, acarreara resabios feudales: “Tales equipos deben estar 
formados por ‘los m ejores’ [...] es frecuente y hasta inevitable que algunos 
estratos inferiores de la cultura salgan a  la superficie y se abroguen derechos 
que, en esa materia, sólo confieren la capacidad y el talento creador. Si el 
nuevo Estado trabaja con esos elementos, los mejores, al quedar desplazados 
de la vía estatal, realizan por la vía privada hechos de cultura muy superiores 
en calidad a los que cumple el Estado” (p. 133). Ninguna precisión sobre los 
criterios de definición de “los m ejores” y “los estratos inferiores”; tampoco 
sobre lo que significa “ ‘subestim ar’ la capacidad asimiladora de nuestro 
pueblo” (p. 134), como si la gradación misma no participara de un proceso 
de subestimación.
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La única posibilidad válida de cultura popular, la única que asegura la 
trascendencia por su misma permanencia, es el folklore. A ese repositorio 
se le reserva la tarca de “trascender por la cultura” (p. 135) en una operación 
que se reserva a los intelectuales y que, como exposición programática, 
también puede sonar como convocatoria a los colegas: “ 1o Rescatar del 
olvido las tradiciones nacionales y estudiarlas. Obra del investigador. 2° 
Devolverlas al pueblo revitalizadas, darles una nueva vigencia. Obra del 
educador y del difusor. 3o Exaltarlas, por el arte, hasta el plano universal de 
lo trascendente. Obra del creador” (p. 136). División del trabajo intelectual 
que encuentra su paralelo en la producción marechaliana, interrumpida en 
lo novelístico entre los ’40 y los ’60 para volver en 1965 con un platonismo 
popular en el que arrecian los símbolos políticos.

Una vez como tragedia (clásica), otra vez como farsa (cotidiana)

“el astrofísico había renunciado a su catarsis y sofrosyne consiguiente, 
para entrar en una rabia sorda que lo devolvía sin remedio a los batidos 
de frutas con champagne”.

“—Deus ex machina!— volvió a reír él discretamente— . Un latinajo. 
Sí, usted los buscaba en el Petit Larousse para deslumbrar a ese 
inefable doctor Bournichon, ¿no es así?”

L.M., El Banquete de Severo Arcángelo.

Si la composición de Adán Buenosayres demandó 18 años (entre 1930 
y 1948), podría especular que El Banquete de Severo Arcángelo, publicado 
en 1965, comienza a redactarse cuando cae el peronismo. O acaso, unos años 
después, cuando comienzan a revelarse los crímenes de la Revolución 
Libertadora. Porque abundando en la línea de banalización de la política en 
su representación literaria (tendencia que M arechal abandonará recién en 
1970 con M egafón), el “operativo fundición” encarado por el m etalúrgico 
de Avellaneda es la reducción al absurdo de la tragedia local que Rodolfo 
Walsh tituló en 1958 Operación Masacre. Acaso porque la novela arrastra 
una doble voluntad de comedia: en primer lugar, como género, asociándose 
al drama antiguo; en segunda instancia, proponiendo cierta continuidad con 
La Divina Comedia. Extremando los vínculos: la voluntad de Comedia del 
Banquete es correlativa de la voluntad de Odisea del Adán. Los clásicos 
siguen siendo la pauta de la escritura marechaliana.

Todo asomo de tragedia dionisíaca se derrumba en humor (“antes de 
condenarme debieron escuchar mi autodefensa, en la cual el estroncio figuró 
activamente, bien que sin eficacia, ya que mis colegas lo tomaron por un 
metafísico griego sin m ayor bibliografía”, p. 39); sin embargo, los clásicos
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reclaman un ajuste que M arechal les provee mediante la creación de epítetos 
épicos ridículos como “Vulcano en Pantuflas” , “Sonoro Alcahuete” , “Padre 
de los Piojos” y “Abuelo de la Nada”, para no insistir en simbolismos 
religiosos como el que arrastran los clowns Gog y Magog. Ellos evidencian 
las condiciones de la farsa: “eran dos hombres cuyos rostros de fuerte 
máscara, trajes excéntricos y expresión irónica me pareció haber encontrado 
alguna vez...” (p. 68).

Bajo sus auspicios, la tragedia clásica se vuelve farsa cotidiana en el 
personaje de Lisandro Farías (en cuyo nombre se asocian el domador 
Liberato Farías de Adán Buenosayres y el heroico Lisandro de Antígona  
Vélez) que se transmuta en esfinge mediática cuando participa en los 
programas televisivos de preguntas y respuestas. El desquiciam iento del 
dram atism o no culm ina allí sino que aguarda la superposición del 
autosacramental y la farsa que compone el “drama religioso” o “bodrio” que 
prepara Severo Arcángelo (p. 58). Correlativamente, a la desdramatización 
creciente le corresponde un énfasis en hacer de toda observación una 
percepción estética: “me invitó a tomar asiento y se desvaneció, no menos 
abstracto que la naturaleza muerta de Braque iluminada frente a mí [...] 
regresó el mayordomo no figurativo” (p. 35) /  “no dejaba yo de advertir que 
la sustancia de Thelma Foussat era digna de Poe” (p. 68).

Lo dramático de Antígona Vélez se trastorna en El Banquete en liturgia 
descabellada (“¿no era la de Impaglione aquella voz de falsete que parecía 
levantar antífona en una liturgia m ecanizada?” , p. 112). Lo humorístico 
opera en la novela como un atentado al prestigio del rigor clásico, como una 
alternativa no dionisíaca de combatir la precisión apolínea (“el exceso de 
harina le impidió ver los tallarines. Esta figura culinaria pertenece a los 
escolásticos de la Vuelta de Rocha [...] en la esquina de Pinzón y Gaboto me 
encontré con el pato marrueco de la lógica ¿Y qué hice? Lo desplumé 
cuidadosamente” (pp. 125-127). La tragedia convertida en farsa es la 
respuesta que ofrece M arechal a la denuncia de M artínez Estrada sobre la 
farsa peronista13.

El héroe trágico degenera en m egalóm ano absurdo (“— En este 
monólogo—  dijo Gog— , se traduce la soberbia del Viejo Truchimán, 
revelada en una megalomanía que no deja de tener sus ribetes cóm icos” , p. 
148). En el recorte marechaliano, la frase marxista que conduce de la 
tragedia a la farsa se restringe al pasaje de la tragedia al lamento folklórico 
(“yo era Severo Arcángelo y me admiré a mí mismo, ¡ vidalitay!, p. 148). La 
autocrítica a los usos de la tradición en Antígona Vélez alcanza ribetes 
burlescos en este marco que se asocian con la sátira a la Eurindia de Ricardo 
Rojas ya registrada en la “triste flor eurindiana” del A dán : “usted proyectaba 
escribir un drama incaico en verso, con su Atahualpa escarnecido y sus 
Vírgenes del Sol llorando a toda vela” (p. 160).

Pareciera que a lo largo de toda la novela flotara la pregunta sobre el
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límite entre la ficción y lo ridículo, entre la fe y la farsa: “ yo era un asceta 
prefabricado: mis literarias m ortificaciones no trascendían el lím ite de lo 
paródico, y se instalaban con holgura en la más ruidosa comicidad. Por otra 
parte, mis reacciones de la víspera contra la gula de Bermúdez y la 
concupiscencia de Frobenius habían resultado una obra maestra de la 
m ojigatería beata” (p. 177). Degradaciones múltiples que permiten enjuiciar 
la tradición literaria nacional: “— ¡Bárbaros!—  lloriqueó López— . ¡Las 
ideas no se m atan!” (p. 205).

La metamorfosis de la tragedia en farsa es la figura mayor de un 
trastorno de los géneros que promueve la parodia, más vehemente cuanto 
más negada (“nunca me gustó la parodia, ya que mi natural honradez 
abominó siempre toda mistificación o caricatura de la verdad”, p. 244), y 
entre cuyo tránsito irrisorio se inscriben la influencia de la televisión en la 
“ratonera de la vida ordinaria” y la dominación del cine en los prolegómenos 
del Banquete (“todo este asalto me parece de un ridículo sin atenuantes y 
está sugiriendo hasta qué punto la influencia del cinematógrafo intoxica las 
mentes de hoy por ilustres que sean” , p. 245). Como si no bastara la 
heterogeneidad para desacreditarlos, los géneros se simplifican en estilos 
cuya manifestación ideal aparece en los trajes del Banquete (“¿era un disfraz 
cubista o una invención fantasmagórica del superrealism o?”, p. 289).

De los géneros sólo persiste la degeneración, en la expulsión de categorías 
estéticas que recomienda el sello del Banquete, “el de la descom posición” 
(p. 188). El ensayo de la orquesta es la síntesis de esa operación, mechando 
“un sollozo del romanticismo” al tema wagneriano de la W alkyria, que 
enfila hacia un “devaneo impresionista” antes de recalar en una “diarrea del 
dodecafonism o” (p. 186). En la opinión de Farías, el ensayo -com o el 
Banquete—  “ya no era lo grotesco sino el mamarracho puro” (p. 190) 
flanqueado por dos reiteraciones en diversos órdenes: la de la “derrota” 
como insistencia léxica, que define por igual el fracaso de un proyecto y la 
muerte de un personaje; y la de la degradación como operación frente a la 
“alta cultura” . Los géneros de la creación (con la mayúscula religiosa o con 
la minúscula de la teoría estética) son intercambiables: “Toda la Creación 
Divina es una novela de suspenso” (p. 209).

Suspenso frustrado en el desparpajo humorístico de M arechal que elude 
el relato de lo que convoca la mayor expectativa de la novela: el banquete 
mismo, no resuelto en sugerencia - a  la manera de Henry James—  sino en 
fraude a un lector que se esfuerza en organizar las referencias y en 
especializarse en la hermeneusis para que el narrador diluya todos los 
preámbulos en una frase cuya pura denotación en la floresta de símbolos la 
desacredita: “Y el Banquete ‘fue’” (p. 289).
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Parejas perversas y  dualidades simplistas

“Los hombres de llanura, los que yo conocí desde mi niñez, se agrupan 
en dos órdenes raciales: el de los mestizos o gauchos, al que pertenecía 
Celedonio, y el de los que guardan entera su europeidad, como los 
Góngora de Maipú o los Reinafé de Santo Domingo, paisanos de 
crencha rubia y pupilas aceradas”.

“[...] sí, aquellos hombres parecían dos clowns de circo, bien que 
jubilados”.

L.M., El Banquete de Severo Arcángelo.

Toda comprensión, en el sistema que formula la novela, es doble y 
genera inferencias sucesivas, generalmente ordenadas como a) y b). Un 
ejemplo: “Y entonces comprendí los dos hechos que siguen: a) él estaba 
iniciando la confesión o historia cuyo aspecto ritual me había predicho 
Bermúdez; y b) a su derecha, Impaglione oficiaba de coro, sin emoción 
alguna, mnemotécnico, bien ensayado en su prosodia, como al servicio de 
un ‘lib reto’ riguroso” (pp. 47-48). El principal conflicto que sobrellevan 
estas dualidades es que se lim itan a meras enumeraciones y nunca se 
presentan como extrem os d ialécticos14, aunque admitan un atisbo de 
oposición bajo la forma retórica del oxímoron. La imposibilidad de la 
dialéctica otorga un énfasis adicional a las dualidades eliminando cualquier 
intervención de un tercer elemento, excluido de antemano como eventual 
descalabro del relato.

La novela eleva las dualidades a personajes en la pareja perversa que 
forman Gog y Magog, rebosantes de simbolismos y asistidos en la tradición 
literaria, previsiblemente, p o r Don Quijote y Sancho y, en la  cinematográfica, 
por el Gordo y el Flaco: “los dos clowns diferían bastante: uno, visto de 
frente o de perfil, se asemejaba en su flacura y rigidez a un gancho de 
carnicería; el otro, pequeño y gordinflón, daba la impresión de un Sancho 
bien metido en grasa pero sin inocencia” (p. 76). Farías lleva al extremo las 
dualidades cuando somete a los clowns al esquema de inferencias sucesivas, 
que a veces no pasan de ser observaciones eventuales: “anoté in mente las 
dos observaciones que siguen: a) los clowns estaban usando un idioma que 
no correspondía de ningún modo a la vulgaridad insanable de sus camisetas; 
b) pese a los elementos bufos que introducían en su actuación, una dignidad 
como de cuna se dejaba traslucir de pronto en sus gestos amargos y en sus 
palabras ofensivas” (p. 77).

La relación entre Gog y Magog degenera lo discipular en obsecuencia 
mutua (se definen alternativamente como “altruista” y “patriota vocacional”); 
cuando se exceden, trasuntan rigores m artinezestradianos, al menos en sus
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pretensiones (“rió Gog entre irónico y clarividente” , p. 80). Pero la adhesión 
a la ironía y la aprobación que reservan al escepticismo no impide que 
algunos momentos de la narración se expandan en alegatos en pro del 
humanismo (“sus aberraciones eran previsibles en una cultura divorciada 
enteramente de lo hum ano” , p. 83). Es el modo que encuentra M arechal de 
exponer en la literatura su defensa de -n o  necesariamente su aproximación 
a—  una cultura popular que, en la degeneración de géneros, se vuelve 
populista.

Los clowns participan de ese descalabramiento, abusando de las frases 
hechas, situándose en una escenografía que coincide con la de Antígona 
Vélez (“Algunas noches cae de rodillas al pie del árbol y trata de cavar la 
tierra con las uñas”, p. 81), empeñándose en “destruir ante mis ojos [los de 
Farías] una m itología que sin duda les era odiosa”, p. 85). Lo que no implica 
que se resistan a una definición que calca el epíteto de Ulises: “son fértiles 
de recursos, vale decir peligrosos” (p. 91).

En las dos figuras ridiculas, así como se escenifica la ausencia de 
dialéctica, se plantea un problema mayor de la filosofía: la relación de la 
razón con el lenguaje, la extensión del logos (“era tan convincente su lógica 
y tan absurdo su lenguaje [...] Gog y Magog dieron señales de un agnosticismo 
rayano en la idiotez [...] se mostraron como esfinges impenetrables en sus 
consignas” , p. 87). En el desenfado erudito de los diálogos que mantienen 
se recorre un itinerario que conduce del existencialismo en boga en los años 
de redacción de la novela a la filosofía clásica europea, pasando por la 
antigua representada en los presocráticos. La única interlocución que 
registran tales planteos son las expresiones comunes y las frases hechas, que 
acaso sean incluidas por M arechal como productos de la lógica popular.

Nueva ratificación de la supresión de la dialéctica en la exposición de 
una lógica simplista que vuelve imposible la revolución como “salto 
cualitativo” . Negándose a las repercusiones políticas del sintagma, se 
prefieren las estéticas: “Gog y Magog, a pesar de sus tesoneras actividades, 
manifestaban una incapacidad absoluta cuando tenían que dar el salto 
metafórico entre dos hechos distantes y al parecer no relacionados entre sí” 
(p. 101). El “salto m etafórico” marechaliano parece un equivalente del 
“resbalón m etafísico” de Macedonio Fernández; en última instancia, son 
dos formas equidistantes del “salto cualitativo” prolijam ente evitado15.

La intervención de la filosofía existencialista, sometida a burla como las 
otras tendencias señaladas, reclama un modelo de desacrcditación que 
provee Boris Vian. Si en L’ écume des jou rs el mitin existencialista claudicaba 
en el fetichismo del auditorio que se disputaba los pantalones del líder Jean- 
Sol Partre, en El Banquete Farías observa que “Frobenius, en síntesis, había 
lanzado algo así como una ‘metafísica de la nada’. ¡Gran Dios!— me dije— . 
¿No será el Banquete una saturnal de cuño existencialista?” (p. 115). Y en 
boca del griego Papagiourgiou se barrializa el existencialismo sartreano,
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explicando que según esa filosofía “el hombre sería un entreparéntesis 
abierto en la nada, o un chorizo existencial encajado a manera de sandwich 
entre dos rebanadas de vacío absoluto [...] la Universidad Libre de La Boca 
repudia todo sectarismo doctrinal y no grita ni ¡Abajo Sartre! ni ¡Abajo los 
curas!” (p. 129).

La tragedia existencial sintetizada en parrillada term ina convertida en 
sainete (“Yo me limitaré a recordar el sainete que se representa, hoy mismo 
y aquí, en este zumbante moscardón del espacio, en este cascote de honda, 
en este huevo fugitivo que llamamos Globo Terrestre” (p. 133). El episodio 
de Colofón termina de destruir cualquier dramaticidad existencial en pura 
burla: “Y Colofón terminará por creerse un hijo de la nada, que salió de la 
nada y ha de volver a la nada. ¿Se asombra usted? ¡Los existencialistas 
franceses ya están en eso! El de Colofón será, pues, un ‘vacío de la 
D ivinidad’” (p. 250).

Espectadores pasivos de ese torneo filosófico, Gog y Magog optarán por 
la acción desestabilizadora, aunque la anarquía que ejecutan no tiene 
consecuencias, como cuando arrancan las chapas de los psicoanalistas 
porteños para combatir lo que juzgan engaños de la teoría freudiana. 
Precisamente la inversión de ese gesto insignificante será la gesta de 
M egafón, que recurre a una resistencia armada cuyo fracaso term ina de 
desbaratar la fe en el heroísmo. Gog ensaya una “Historia Universal de la 
Pornografía” para interpretar los tres monólogos de Severo Arcángelo, 
participando del descalabro de los géneros, de modo que la tragedia que se 
había deslizado hacia la farsa y el cuadro de costumbres alcanza su última 
corrupción (“— En alguna oportunidad—  me recordó Gog—  le comuniqué 
mi pensamiento acerca de la Pornografía en su relación histórica con el 
capitalismo burgués. Es peligroso dem ocratizar un arte m inoritario, como lo 
es la Pornografía; y el Capitalismo, ansioso de refinamiento, lo consiguió 
totalm ente”, p. 150).

La moralina se instala como versión disminuida de la religión (“— La 
m oralina -pontificó Magog—  es el antibiótico en grageas del burgués 
taciturno” , p. 150). Todas las dualidades expuestas en la novela muestran 
una equivalencia moral, tienden a significarse como dualidad moral que 
promueve juicios morales, más terminantes a medida que se acerca el final 
del libro. Uno de los últimos encuentros de Farías y los clowns deriva en la 
conclusión de que “se habían acentuado en ellos los rictus de oposición o de 
adhesión, de hostilidad o de beatitud que, según mi nomenclatura del 
Banquete, los venía clasificando en Réprobos y Elegidos” (p. 281). La 
dualidad calca un extremo sobre el otro: el Banquete de pretensiones 
hum anistas tiene “escenografía de conspiración italiana” (p. 163) y a Farías 
se le sugiere que relate los hechos “en una tragedia, o m ejor dicho en un 
sainete” (p. 161).
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E l estilo es el hombre (en crisis)

“reúne a una pandilla de hombres obtusos y mujeres livianas, con el 
solo fin de iniciarlos en las degeneraciones antiguas”.

“Pero las cosas venían así, como si el Banquete de Severo Arcángelo 
debiera caminar sobre dos pies contradictorios, el de lo sublime y el 
de lo grotesco”.

L.M., El Banquete de Severo Arcángelo.

La dedicatoria de la novela a Elbiamor convoca una presencia femenina 
que remite a la Elena Bellamuerte de Macedonio Fernández. Un modelo, 
entonces, que se reúne con la referencia triple en alusión a las supuestas 
fuentes de la escritura: la geografía porteña, los relatos de aventuras y los 
clásicos: “esperando que un desbordamiento del arroyo Maldonado pusiera 
mi navio a flote [...] escribí a los diez años mi narración inicial, El pirata  
rojo , a la manera de Salgari, mi entonces querido y envidiado maestro [...] 
correlativo es incurrir en una maldad sin gloria en la que no cayó ni Homero 
ni Virgilio ni Dante A lighieri” (p. 9). Para Farías, autor del manuscrito que 
la novela pretende apenas prologar y ordenar, el Banquete “sólo pudo cuajar 
en Buenos Aires. Porque Buenos Aires, en razón de su origen y de sus 
todavía frescos aluviones, no es una sola ciudad sino treinta ciudades 
adyacentes y distintas, cada una de las cuales aprieta su mazorca de hombres 
y destinos en interrogación” (p. 21)16.

La novela propone, si no un autoanálisis, al menos el reconocimiento de 
que se trata de un relato en clave. Algunos rasgos de Farías responden a 
declaraciones de M arechal (“Técnicamente soy un difunto. ¿O quiere 
apoderarse de mis restos con sucios fines de necromancia? Es un truco 
abominable que ya leí en Apuleyo” , p. 33. En varios reportajes Marechal se 
admite como muerto político tras el derrocamiento de Perón, y en Megafón 
hace una breve referencia al robo del cadáver de Eva Perón); la conversión 
cristiana del escritor se parodia en la imitación crística que encara Pablo 
Inaudi, autor de la “Proposición del Banquete” que, mayusculizada como 
varios hechos sobresalientes del texto, tiende a producir una elevación 
contradicha por los aspectos humorísticos, excepto que el propósito de la 
narrativa marechaliana sea elevar el humor a divinidad o, con una ambición 
más acotada, a categoría estética que abriga aspiraciones sublimes.

Por eso los elementos mitológicos convocados, antes que puestos en 
cuestión resultan sometidos a una ironía que permite juzgarlos sin degradarlos, 
a diferencia de lo que ocurre con los géneros (“demoré mis ojos en Urania 
[...] con sus pechos de aritmética, sus muslos pitagóricos y sus manos de 
abrir compases, la Enviada Número Dos era una imagen viviente de la
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Astronom ía”, p. 64). La m itología no se restringe a la función sustantiva de 
reclamar sustitutos, sino que también se organiza como adjetivo que reparte 
cualidades (“volvió a soltar una risa de walhalla” , p. 73).

Ciertos arrastres de Adán Buenosayres se especializan en una mitología 
urbana que suma a la galena de tipos que componen los miembros de la 
familia de Thelma Foussat una indefinición en tom o del habitante del 
arrabal (“una combinación de malevo en la intimidad e indolente vecino de 
suburbio” , p. 76) y una referencia velada a los personajes arltianos. Porque 
si ya en el Adán  los siete personajes permiten un paralelo con “los siete 
locos”, ahora la “colectividad en enigm a” (p. 32) flexiona hacia la sociedad 
secreta y toda la novela oscila entre la obsesión de invención arltiana y la 
fascinación con la dramaturgia bekecttiana: “Una mirada furtiva me permitió 
ver que todo allá daba la sensación de un taller mixto, útil a la m ecánica y 
a la electrónica, según lo decían los cables en rollo, las válvulas y 
condensadores, las herramientas en sus bancos, distribuidos al azar y en un 
desorden increíble. A foro derecha, como dicen los dramaturgos, vi las 
camas de clowns, revueltas de cobijas y en verdad m iserables” (p. 78).

El taller de los clowns es la contracara de la Fundición Arcángelo; la 
transmutación m ítica que se opera en la novela se revela resultado de un 
proceso de fundición, de modo que el problema que absorbe a M arechal en 
este punto es no ya cómo hacer de los mitos elementos cómicos, sino cómo 
leer a los clásicos en el marco del progreso técnico (en la “era de la 
reproductibilidad técnica” , para decirlo con Benjamin) en cuyo dominio lo 
telúrico del pasado se enfrenta a la universalización tecnológica despiadada 
del presente. Los hombres que se degradan del oro al hierro, además de las 
resonancias hesiódicas, acarrean residuos de la Fundición: allí se esboza la 
relación entre tradición y vanguardia, que se irá modificando hasta representar 
el vínculo entre revolución y vanguardia que condena a la oligarquía a ser 
un cadáver exquisito (“— ¡Magog!—  exclamó Gog dolorido—  ¿No te 
parece o í r  la voz cascada y melosa de la Oligarquía? / “— Estoy oliendo su 
lujoso cadáver—  asintió Magog en tono de fatalism o”, p. 200).

El recurso del cadáver exquisito asiste otra demostración: la de que el 
sintagma es fundamento de asociaciones belicosas involuntarias; eso 
recomienda asilarse en el símbolo y el mito como zonas vaciadas de las 
repercusiones imprevisibles de lo lingüístico17: “Dos palabras inocentes, 
como lo son ‘ginebra’ y ‘cham bergo’, le sugieren tan sólo broncas y 
asesinatos” (p. 224). El imperativo simbólico es la consecuencia lógica de 
esa descreencia en las palabras (“ ¡Tiene que haber un sim bolismo!” , p. 225).

Entre los hombres metálicos del humanismo clásico y el “hombre 
nuev o ” del evo lucion ism o darw in ista , el hom bre del hum anism o 
marechaliano sufre la crisis conjunta de las creencias y las ideologías18: 
“Gog y Magog, abandonando su refugio, se acercaban de nuevo a la órbita 
del Hermano Jonás [...] Pero el ‘cura’ no los vio, tan metido estaba en sus
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especulaciones acerca del Gran Mono futuro [...] Colofón cst[á] viviendo 
en el último grado de su miseria corporal e intelectual: Creso el capitalista, 
mediante su explotación, o Marx el ideólogo, con sus insuficientes y eternos 
‘planes quinquenales’, habrán metido a Colofón en un hambre y una 
desnudez ya crónicas” (p. 251). El desprecio que Gog le depara al Hermano 
Jonás sobreviene en clave arltiana, porque ¿no es el mismo espíritu del 
farmacéutico Ergueta, quien leyendo la Biblia asiste a la revelación de una 
m artingala para ganar la quiniela, el que solicita por boca del clown “una fija 
para las carreras del domingo” (p. 253)?

La crisis del humanismo de M arechal justifica los retornos esporádicos 
al Adán, como si El Banquete, en la búsqueda de modelos, recogiera 
privilegiadam ente los aspectos de la empresa vanguardista, sea en su 
carácter puramente estético (“algo así como un carnaval superrealista o 
dadaísta”), sea en su eventual traducción en política revolucionaria (“ ¡Lo 
que debemos hacer es una revolución de m inorías!”, p. 182). El homenaje 
final al martinfierrismo coincide de algún modo con el cierre de la novela 
de 1948, aunque es mucho más explícito respecto de su relación con la 
revista: ya no son los dichos humorísticos los que se imponen en esa página 
de clausura sino “la sarta de epitafios risibles que los comensales dedican 
por tum o al invitado m uerto” (p. 292).

De Clausewitz a  M ontoneros: 
la continuación de la política p o r  otros medios

“Como sistema político económico social, yo diría que el justicialismo 
es perfecto: se basa en una doctrina de ‘tercera posición’, ubicada 
entre un ‘capitalismo’ agonizante y un ‘socialismo’ extremo que lucha 
todavía, creo que inútilmente, por adaptar el rigor abstracto de sus 
teorías a las contingencias de un mundo real y concreto, y que se 
desdice y agota en esa lucha estéril”.

L.M. (1968)

La incorporación brutal de la política es la prim era diferencia de 
envergadura que se advierte entre Megafón, o la guerra  (1970) y las otras 
dos novelas de M arechal. El “Introito” al relato -q u e  reemplaza la figura del 
narrador irónico por la del cronista de una historia de fracaso—  alterna entre 
la condena a los hechos de 1956 y la justificación de la resistencia armada; 
leído con perspectiva histórica, el libro es un impulso para el juicio sumario 
a Aramburu que llevarán a cabo los montoneros, al tiempo que una 
representación simbólica de lo que W alsh denunciaba con la crudeza de la 
nonfiction en Operación M asacre: “Ahora bien, ¿el paso de lo inconsciente 
a lo consciente no mostraría el rostro verdadero de la guerra con su temible
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incitación a la crueldad? En semejante duda vacilé no poco, hasta que los 
hechos de 1956 enseñaron las cartas en su juego desnudo [...] Yo siempre fui 
un clásico del intelecto y un romántico de la lengua: no es mucho que de tan 
difícil maridaje nazca de pronto un hijo endem oniado” (p. 7)19.

M arechal ensaya su repercusión del texto de W alsh: “los ametrallados 
de José León Suárez” y “el fusilamiento del general” Juan José Valle 
puntean el texto. La primera experiencia que relata Megafón, el Autodidacto, 
el Oscuro de Flores, es el recorrido por “ese basural amontonado en la 
llanura de Buenos Aires” en el que “la pampa lloraba” (p. 14). El adelanto 
de la muerte de Megafón que se inscribe en estas páginas iniciales convoca 
un recuento de muertes violentas en la exasperación política, de modo que 
“el descuartizamiento final del Autodidacto en el Chateau des Fleurs o la 
Espiral de Tifoneades también se ampara en ilustres antecedentes, como el 
del poeta Orfeo destrozado por las bacantes de Tracia, o el de Tupac Amarú 
roto entre sus tirantes caballos. Tampoco nos es ajena la ocultación de 
cadáveres peligrosos, y si no que lo diga Eva, la gloriosa y doliente 
m uchacha” (p. 25), tan proclive a la m istificación como los restos de 
M egafón, asimilados a los de Osiris en el desperdigam iento y la pérdida del 
sexo.

La “Operación M asacre”, sin embargo, se sim plifica en la “Operación 
Filósofo” (en la que también resuena la “Operación Cybeles” de El Banquete), 
que justifica la presencia de Samuel Tesler -sobreviviente de la primera 
novela—  en el desencadenante bélico de M egafón. La tentativa de denuncia 
que es la novela recae en ciertas simplificaciones que continúan los dualismos 
no dialectizables de Marechal: sólo así se explica que se enuncie como un 
descubrim iento que la producción de ilícitos está prom ovida por la 
ilegitimidad del poder de la Revolución Libertadora.

La guerra que organiza M egafón sería la puesta en práctica de las 
intuiciones de M artínez Estrada, a quien M arechal ignora como baluarte del 
liberalism o para recuperar en su vertiente anárquica: “Don Ezequiel intentó 
abatir la cabeza de Goliath. Y no lo consiguió, ¿saben por qué? Porque le 
faltó la honda bíblica del muchacho David. Yo voy a defender el testuz del 
monstruo, sosteniendo esta verdad que puede ser o no agresiva: mal que nos 
pese: Buenos Aires es por ahora y no sé hasta cuándo el único centro de 
universalización que tiene la República” (p. 89). La convocatoria al 
anarquismo muestra la voluntad de anarquizar el relato; así se explica la 
culminación de la historia en el prostíbulo sofisticado, sucedáneo del 
Infierno vanguardista de Schultze.

M egafón  y Antígona  Vélez intentan la misma reivindicación por distintos 
medios: la de la “barbarie” descalificada desde los dictados de una 
“civilización” que se arroga el privilegio de las definiciones y la clasificación. 
El tono de la tragedia pampeana resuena en la voz de Lucía Febrero, la Novia 
Olvidada, cuando dialoga con los hombres y las mujeres que equivalen a los
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coros trágicos (“ ¡Todos esos candelabros de plata que ardieron para nadie! 
¡Y dos manos que habían sido hechas para bendecir el amor y que no se 
tendieron aquella noche! ¡Y las campanas que gritaron inútilmente porque 
nadie vino!” , p. 95). A la “civilización” pertenece ese “hombre corcho” que 
flota en la antropología arltiana de las Aguafuertes porteñas y recibe la 
descalificación del epíteto inclemente en que se reconoce la figura de 
Alvaro Alsogaray: “el promotor de los inviernos” , “el verdugo de los estíos” 
(p. 126).

Al epíteto devenido descalificación política le responden los cuadros 
que organizan la resistencia: el autodidacto barrial, el m ilitar revolucionario 
(Aníbal Troiani, que en vez de ser un oficial retirado es “un ‘retirado’ casi 
oficial. Y en la misma situación de retiro se hallan hoy veinte m illones de 
com patriotas” , p. 131) y el cura tercermundista, el obispo Frazada, “llamado 
así por su extravagante inclinación de repartir cobijas entre los pobres” y a 
quien el Cardenal “acaba de prohibirle todo acercamiento a los sindicatos” 
(p. 127).

La figura más extraña de la resistencia es Tesler, que ofrece una visión 
alienada de la historia argentina contemporánea en la cual lo histórico y lo 
mitológico quedan sometidos a distinción irrisoria (como cataclismo “de 
media barba” y “de toda la barba”, en la inclinación rabínica de sus 
imágenes) y cuya desazón política se traduce en desesperación religiosa 
(“Miro al cielo y busco las metáforas del Apocalipsis”, p. 140). El delirio 
místico de Samuel eleva la conciencia de sí y descarta la conciencia para sí 
que es requisito para la revolución en la dialéctica marxista; y en esa 
conciencia religiosa lo bélico se especializa en agonía, como si se estuviera 
diseñando la figura del mártir que tratará de proponer Megafón: “Me 
respondió con dos versos de mi ‘Eutanasia’: “ Yo siempre fu i  un vigía de las 
transmutaciones, / de lo que ya no es Alfa ni es todavía Omega , los cuales, 
a su entender, me declaraban un perito en m uertes y renacimientos del todo 
necesario a la formidable agonía en que hallaríamos al Gran Oligarca” (p. 
145).

Otra hipótesis: M egafón es un intento de poetizar la política: aunque 
Tesler descarte las pasiones políticas como tema de la poesía (“si nos 
dejáramos llevar por el odio, tendríamos veinte millones de poetas en la 
Argentina” , p. 138), el cronista adhiere a una tentativa de geopolítica 
poética que, abusando de la metáfora, pontifica que “la libertad es como el 
sol: nace al Este y se pone al Oeste” (p. 151). El reparto de la pampa se 
formula bajo esos auspicios; frente al Gran Oligarca, el poeta admite que “si 
aquella pampa del sur era suya en lo físico, ya era mía en lo poético y en lo 
metafísico; y es un amo absoluto el que posee las cosas en sus esencias” (p. 148).

La apropiación poética es el rechazo hacia un patriciado que ha 
degenerado en oligarquía y que arrastra todos los defectos que la generación 
del 80 congregaba en la figura del rastacuero. G regoria Igarzábal,
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representante de esa degeneración, es la contrapartida de Antígona Vélez, y 
las resonancias del tono y hasta las frases del drama subrayan ese parentesco 
opositor: “ ¡Y oye demasiado! ¿Cómo no lo haría si Gregoria Igarzábal fue 
un grito? Me quedé sola en el desierto, sola mi alma y sus consignas (...] El 
desierto es también una inocente m aldad” (p. 154).

La división del texto en “rapsodias” en lugar de capítulos da cuenta de 
la voluntad de relatar una epopeya. La figura heroica se reparte entre el 
agonista Megafón y el fusilado Valle, convertido en ritornello20 que conjura 
los actos repudiables del general González Cabezón, “el hijo del choricero” , 
quien “ha matado a la Libertad, la secuestró, la violó y la estranguló en el 
baldío de una historieta patria” (p. 207). La posibilidad de reconstruir la 
historia que se adjudica el Cronista viene signada por el prejuicio, cuyo 
blanco ideal es el marxismo, burlado en su nomenclatura a través de un loro: 
“el Espectro M arxista que se ha instalado en el rincón más limpio de mi 
sótano” (p. 253) es el conjuro que levanta para descartar la posibilidad de 
una guerrilla marxista, y por lo tanto de una dialéctica de la historia que no 
implique la eliminación del adversario.

La única vislumbre de dialéctica es la payada -calcada sobre el modelo 
del contrapunto de Martín Fierro y el Moreno en el poema de Hernández— 
con el Embajador que abusa de la confusión de géneros para identificar 
indistintamente a González Cabezón y a Salsamendi como “motores de sí 
mismos en lo sublime o lo grotesco de sus ademanes” (p. 265). La conciencia 
de M egafón de que ningún enfrentam iento se resuelve en el orden 
estrictamente local se verifica en el recorrido de temas de la payada, que 
insiste en el cuestionamiento a la autoridad mundial de los Estados Unidos. 
También en la situación lamentable de un pueblo sin líder, condenado a 
repartirse en personajes mudos de tragicomedia, reeditando la situación del 
cuento borgeano “Tema del traidor y del héroe”.

Perfil del cronista

“no soy un hombre de ‘acción’ sino de contemplación y meditación. 
Por consiguiente, no tenía condiciones de político ‘militante’. Decidí 
entonces, con mis hechos y palabras, declarar públicamente mi adhesión 
al movimiento, y respaldarla con mi prestigio intelectual, que ya era 
mucho en el país”.

L.M. (1968).

“¿Y que hago yo, el cronista, sino ejercer allá la función de un testigo 
y una memoria inexorable?
”¿Y qué hago yo, el cronista de las Dos Batallas, junto a un obispo 
derrotado? ¿Qué haría yo, como poeta, sino atender a mi función de 
inexorable memoria en la ciudad alegre de los olvidadizos?”
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“— Los combates que más importan— me dijo Megafón— nunca 
salen a la luz del mundo, ya que permanecen en el subsuelo de la 
Historia”.

L.M., Megafón, o la guerra.

La historia comienza después de la masacre, en julio de 1956, cuando se 
reencuentran el cronista y Megafón. ¿Qué significa designarse “cronista”? 
Es declararse narrador en función histórica. M arechal se aleja del novelista 
que reclama el aggiornamiento de la epopeya para configurarse como 
cronista que participa de la historia y se empeña en dar testimonio de una 
gesta fracasada que de otro modo no se conocería o resultaría tergiversada. 
En el Cronista se reconstruye la autobiografía intelectual del escritor que 
desde fines de 1955, “con un pueblo en derrota y su líder ausente” es “un 
desterrado corporal c intelectual” que integra la “fauna sumergida” en la que 
confluyen, como tipos que la mayúscula resalta, “el Gobernante Depuesto, 
el M ilitar Depuesto, el Cura Depuesto, el Juez Depuesto, el Profesor 
Depuesto y el Cirujano Depuesto” (p. 13)21.

El Cronista arrastra resabios de su oficio previo de narrador, imbricado 
en una serie literaria que persiste en combinar el canon occidental y el 
nacional (“también el narrador, abandonando su tiránica objetividad, tiene 
un derecho de protesta que nadie le ha discutido nunca desde Homero hasta 
José Hernández” , p. 58) y empecinado en la autocita, ya sea directa como en 
la recuperación de Tesler, ya indirecta como en la alusión a Juan Robles 
velado “a la sombra de las Eum énidcs” (p. 61). Es la oportunidad para 
retom ar fugazm ente el propósito del Adán, burlando a los antiguos 
compañeros m artinfierristas como el Sergio Piñero autor de El puñal de 
Orion y el Borges de “La noche que en el sur lo velaron (“— Dicen que su 
mortaja fue la noche del sur— lloriquea el pesado. /  — Cuando lo dieron 
vuelta—  declama Flores—  todavía sus ojos muertos chispeaban de furia 
bajo el puñal de Orión”, p. 68).

Otra referencia a la novela de 1948 es “nuestro v iaje sentimental por 
Saavedra, del que Megafón había vuelto con las manos vacías y yo roñoso 
de cadáveres poéticos” (p. 81). En cambio es el relato de 1965 el que 
reaparece en el dúo de Barrantes y Barroso que duplica a la pareja perversa 
de Gog y Magog: el padre y el hijo equívocos son “dos agentes de 
provocación” (p. 84) reclutados por Megafón. Una tercera presencia es la de 
La Batalla de José Luna, “sainete a lo divino” (p. 94) cuya lectura recomienda 
el Cronista para conocer los antecedentes de Lucía Febrero.

Barrantes y Barroso no se resuelven en la remisión a los clowns. En 
primer término, sufren la estética de vanguardia como una patología (“estaban 
excitados y con un ataque muy fuerte de superrealism o”, p. 108) y compiten 
con el organizador del relato en tanto “se adelantaron a los cronistas de hoy 
que intentan convertir la H istoria Contem poránea en un trabajo de
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imaginación en prosa, lo cual hace que cada vez sea más ininteligible 
nuestro hermoso y enquilombado m undo” (p. 111).

Varios ajustes reclama el paso del narrador al cronista. Uno de ellos 
atañe al lenguaje: así como el relator de Adán Buenosayres era capaz de 
crear un lenguaje propio de la literatura argentina22, el cronista de Megafón 
necesita ajustar el vocabulario al contexto histórico y encuentra en el 
diálogo la oportunidad de revisar la historia argentina. Acaso trate de 
promover un modelo de historia dialógica en cuya estructura el derrotado se 
guarda el derecho del retruque, sostenido en la voluntad de explicar una 
patria que se vuelve confusa sin la garantía popular que queda depositada 
exclusivamente en Perón, exiliado y acallado en una actitud que no condice 
con el heroísmo que M arechal pretende.

La realidad política a la que asiste el cronista es una sucesión esquemática 
de militares-funcionarios que protagonizan el “Malambo de los Generales” 
(p. 187) y en la que campea un heroísmo de estampita que la novela 
desbarata con la irreverencia de poner en boca del prócer el refrán cáustico: 
“el gran Sarmiento no debió comparar la fuerza motriz de un pelo femenino 
con el poder de una yunta de bueyes. Esas ilustraciones no hacen progresar 
a las Ciencias de la Educación” (p. 188).

Contra el individualismo del prócer y contra el individualismo que 
afecta al novelista burgués, la función del cronista de M egafón  es la de 
socializar la experiencia. M egafón sintetiza esa necesidad: “Hay que llegar 
al diálogo con la voz o las armas [...]: hasta hoy somos veinte millones de 
monólogos paralelos que nunca se encuentran por más que se prolonguen” 
(p. 198). Una función menor es la de ejercer la descalificación a través del 
manejo heterogéneo de los géneros23 (“El ex mayor Troiani, serio como la 
elegía”, p. 207 / “Serio como un teorema, el ex m ayor Troiani...” , p. 211), 
como la de vacilar en el relato por cuestiones estilísticas (“vengo padeciendo 
el terror de la ‘hipérbole’, figura del pensamiento que, sin embargo, cuadra 
tan bien a la imaginación de Buenos Aires”, p. 214).

El “Orfeo de las Dos Batallas” , más próximo al poeta que al cronista en 
esa denominación, no solamente hace el recuento de las gestas de José Luna 
y de Megafón; también se especializa en el paralelismo entre M egafón y 
Valle: “Al evocar esos instantes de aquel viernes final, Patricia me dijo que 
M egafón, en cada uno, daba señas de querer demorarse o resistirse a su 
destino, como también lo había hecho el general Juan José Valle una madrugada 
en el comedor del chalet y veinte horas antes de su fusilam iento” (p. 305).

De la Acrópolis a la Necrópolis

“—¡Otra vez la cabeza de Goliath! [...] ¿Se refiere usted a la metáfora 
cabezona de Don Ezequiel?
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”—¡A ella me refiero! [...] Esta ciudad es una cabeza monstruosa que 
se come a todo el país. ¡La cabeza de Goliath! ¿Y el cuerpo de Goliath 
qué pito está tocando?”

L.M., Megafón, o la guerra.

La barbarie está asentada en Buenos Aires: eso dem uestran los 
fusilam ientos de José León Suárez y la ejecución de Valle. El “método 
bárbaro” que empleaba el Audidacto de la Biblioteca Popular Alberdi es su 
ajuste con la urbe (“Megafón usaba un método bárbaro que consistía en 
buscar sólo aquellas nociones que sirviesen a su problem ática interna” , p. 
9), a la par que su ignorancia de la literatura porteña “que se resuelve al fin 
en un parnaso de taitas, milongas y cantores” (p. 8). Megafón transmuta el 
viaje intelectual de Adán Buenosayres en un viaje social por todo el país que 
atraviesa Tucumán, Chaco, Cuyo, Comodoro Rivadavia, Santa Fe y la 
provincia de Buenos Aires. Los otros cambios se reducen a lo barrial (Flores 
reemplaza a Villa Crespo), a lo  nominal (Belona se cambia por Patricia Bell, 
que reúne a la patria y la guerra) y a lo actitudinal (el “humorismo angélico” 
de la primera novela se convierte en “humorismo trem endista” en la última).

La distinción entre los barrios de Villa Crespo y Flores en la novelística 
m arechaliana responde a dos modos de enfrentamiento: el teórico y la 
resistencia armada; en esta última deposita el cronista sus esperanzas de 
hacer “polvo el esquem a gris de Buenos Aires y del país en tero” , 
balanceándose — con más preocupación que fascinación—  entre los hippies 
pacifistas y los montoneros bélicos: “A esa búsqueda o encuesta del falo 
perdido [de Megafón] serían invitadas las nuevas y tormentosas generaciones 
que hoy se resisten a este mundo con rebeldes guitarras o botellas M olotov, 
dos instrumentos de m úsica” (p. 366).

La Buenos Aires de Megafón retoma la operación schultziana de la 
novela inicial, pero especificando ahora el infierno vanguardista en el 
infierno de la patria, sobre la convicción de que la literatura (como la guerra) 
es la continuación de la política por otros medios. El vocabulario de 
descalificación política que desdeña a los “gorilas” y a los “ frailones” es la 
lengua porteña a la que responde el Autodidacto, aislada de la lengua que 
trataba de reponer una Buenos Aires legendaria que la realidad política ha 
negado con vehemencia.

La ciudad de esta novela no se detiene en los barrios ni en los suburbios; 
las descripciones de Flores, donde vive el Oscuro, son mucho más vagas que 
las de Barracas y Constitución, donde se encuentra el neuropsiquiátrico que 
cobija a Tesler. El escape del manicomio se produce a través de un pasadizo 
que comunica el Hospital Borda con el Hospital Muñiz. Son los síntomas de 
la ciudad militarizada: el pasadizo es el contrafrente subterráneo, el centro 
descalabrado que se vuelve clandestino. La ciudad sin mitos que se reconoce 
desde el comienzo es una ciudad trágica cuyo guía es no ya el hombre del 
subsuelo sino el cocinero: “la existencia de subterráneos es normal en las
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ciudades capitalistas, donde los hipócritas burgueses hacen por abajo lo que 
nunca osarán hacer por arriba. Los pasadizos van desde el palacio de un 
virrey al dormitorio de una cortesana; desde un convento de frailes a un 
beateri o de monjas; desde la gerencia de un Banco a un salón de festines 
escandalosos. Esta ciudad corrupta está minada de pasadizos como el que 
les voy a facilitar” (p. 49).

La ciudad militarizada es una ciudad patológica que se recorre a través 
de ese pasillo configurado como hospital general. De Brandsen y Vieytes a 
Vélez Sársfi eld y Amancio Alcorta se cumple el trayecto que lleva de los 
enfermos mentales a los enfermos infecciosos. La ciudad patológica se 
precisa como ciudad miasmática, como una Tebas porteña cuyos antecedentes 
ya habían sido establecidos por Oliverio Girando en Espantapájaros ( 1932) 
y en cuya caracterización se verifica el tránsito de la Atenas del Plata en el 
Centenario a la Tebas del Plata que parece la matriz de la ciudad infamada 
por los gobiernos de facto . De la Acrópolis esplendorosa se pasa a la 
Necrópolis subterránea donde la única certeza es la de la muerte.

También la “ fundación m itológica” borgeana se trastorna en esta 
“fundación arbitraria” de Buenos Aires que de un solo golpe desvanece a los 
funcionarios del gobierno m ilitar y la expectativa m artinezestradiana de 
trasladar la capital a Bahía Blanca: “No admitiré como Intendente mi 
responsabilidad en la fundación arbitraria de Buenos Aires; ni tampoco el 
esfuerzo de trasladar esta ciudad a la costa del Atlántico Sur, ya que el 
presupuesto de la comuna no tiene rubros de mudanza. Pero los escucharé, 
señoras y señores, ¡porque la Revolución Argentina es un hecho irreversible! ” 
(p. 114). Libertadora o Argentina, poco importan las designaciones; 
Aramburu y Onganía se superponen en un mismo modelo de fraude a la 
voluntad popular. La puesta en crisis del modelo de la Roma Quadrata en 
una plaza central rodeada de todos los poderes es la coronación del 
desprestigio de los gobiernos autoritarios, entre los cuales Marechal no 
incluye nunca al peronismo.

La ciudad m ilitarizada es una ciudad de happening , pero la estocada al 
Instituto Di Telia que intenta aquí M arechal se desvía: porque el Di Telia, 
vanguardia de los ’60, fue clausurado por el propio general Onganía. Que 
una fundación fam iliar con poder económico lo sostuviera y que fuera una 
m anifestación del “arte burgués” que tanto aterra al reivindicador de lo 
popular, no parecen razones suficientes para descalificarlo. Tampoco parece 
válido el cuestionam iento a uno de sus integrantes, el artista plástico Julio 
Le Pare, cuando el diseñador del laberinto de Tifoneades se reconoce como 
“arquitecto Lepare” (p. 291) que, como el cronista, parece “experto [...] en 
‘m onstruos’ de Buenos Aires” (p. 290).

En la imposibilidad de fundación mítica, entonces; en la incapacidad de 
curar a Goliath, en la desazón frente a la ciudad militarizada, lo único que 
se propone Megafón es alcanzar una leyenda, que si Marechal puede narrar
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como cronista es porque se supone la voz de la tradición: “ ¡Yo les enseñaré 
a los bonetes literarios que adornan este mundo cómo es posible llegar a una 
leyenda con los recursos más pobres!” (p. 301).

Hacia la profecía

“¿Oyó hablar del ectoplasma en que vuelven a materializarse algunas 
formas ya perimidas? La contrarrevolución de 1955 tuvo su ectoplasma, 
y en él se materializaron por modo fantasmal hombres y cosas que 
habían muerto en el país: figurones de cartón o de lata, políticos ya 
desintegrados en sus tumbas, asaltantes ya históricos del poder y el 
dinero”.

L.M., Megafón, o la guerra.

La tarea del cronista a medida que advierte que se aproxima el cierre del 
relato se superpone a la del profeta. Por eso los hechos van encontrando una 
complejidad creciente en la historia, aumentando la dimensión connotativa 
de lo que la crónica debería haber restringido a lo denotativo. ¿Cómo se 
conjugan entonces la defensa de los simbolismos y la reducción de las 
metáforas a la literalidad? La primera señal en tal sentido la provee 
Megafón: “las papas no queman en la República: si bien lo miran, las papas 
no existen aquí de ningún modo, ya que los infames acaparadores las han 
sustraído de la canasta fam iliar” (p. 86).

Es el momento en que aparece en la novelística de M arechal un género 
no transitado por el autor: el teatro del absurdo. Porque, ¿qué otra convicción 
que la frase de Ionesco de que “la filología conduce al crim en” se imprime 
en las consecuencias de la literalidad violenta, de la barbarie de la letra? El 
propio M egafón explica cómo don Urbano Pérez Pico se convierte en 
“víctim a de la letra” , porque “la letra m ata” (p. 102). La extensión irrisoria 
de esa alfabética sangrienta se ofrece en la m aestra Ysabel Forti que “murió 
de pedagogía” (p. 108).

Pero en el vaivén entre denotación y connotación, entre letra y símbolo, 
se produce otro conflicto en el intelectual peronista. El abuso de símbolos 
que reclama una hermeneusis, ¿no es un ejercicio de Torre de Marfil? La 
etimología trastornada en la que abunda Samuel Tesler, ¿no es un exceso 
ajeno por igual a la ignorancia popular y a la lógica barrial condensada en 
los refranes? Porque según la Teoría y Práctica de la Catástrofe, “este 
mundo es una bola, y nosotros unos boludos, geométricamente hablando” 
(p. 136). Y los devaneos de Megafón, ¿cómo se traducen en lenguaje 
popular, que no coincide con las pretensiones escatológicas que inscribe en 
sus apuntes? ¿Qué equivalente encuentra una reflexión como “la M etafísica 
no es un flato poético  de la im aginación ni un eructo grave del 
sentimentalismo: es la ciencia exacta de la Posibilidad absoluta o de la
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Imposibilidad de lo imposible” (p. 164)?
Y luego, ¿qué comprensión puntual alcanza la profecía de la dependencia 

creciente de la Argentina con respecto a los Estados Unidos, más allá de su 
verificación en los años siguientes a la escritura de la novela? ¿Qué 
irritación política puede despertar una metáfora como “el Tío Sam es un 
modisto que raya en el genio; lanzó las democracias en fibra sintética y las 
libertades con cierre relámpago” (p. 271)? ¿Y qué grado de credibilidad 
encuentra el abrupto salto según el cual la profecía pesimista que en un 
principio se le reserva al país luego se lanza contra los Estados Unidos (p. 
275)? Profecía sostenida en la descalificación del m ercado cultural 
norteamericano que opone a la reivindicación de Poe la observación de que 
“las musas lloran cuando a un ganso energético se le ocurre tener imaginación 
poética” (p. 277).

Y un vaticinio final sobre la derrota de la resistencia armada, que 
descarta la heterogeneidad exaltada hasta aquí para presentarla como 
fundamento de la irresponsabilidad que lleva a la muerte: “eso arriesga un 
autodidacto infantil que, metido en la Biblioteca Popular Alberdi y en un 
suburbio de Buenos Aires, devora peligrosamente un romance alquímico y 
a la vez un volumen de táctica m ilitar” (p. 289).

El final se bifurca en dos profecías: la heroica y la descabellada. La 
prim era reclama el costado poético del cronista que entona una marcha 
fúnebre en la ciudad que carece a la vez de leyendas y de héroes: “ ¡Ciudad 
que recompensas a tus héroes quemados /  sólo con el destierro y el olvido 
y la muerte! /  Aquí está Megafón: sepultado en tu tierra, /  será el germen que 
anime las futuras batallas” (p. 350). La segunda, regida por las letras del 
alfabeto hebreo, deja oír la voz de Samuel Tesler con las resonancias del 
Adán Buenosayres, como si la derrota de la resistencia política pudiera 
conjurarse con el humor: “los ilusionados andan serios como bragueta de 
fraile” (p. 359). Un humor que reclama exégesis: “El documento que acabo 
de producir, o m ejor dicho su hermenéutica, suscitará en el futuro más 
bochinche que las predicciones de Cagliostro” (p. 364). Lamentablemente, 
esas previsiones se apaciguaron en el conformismo de los que argumentan 
con el “mal m enor” y con la inevitabilidad de la “globalización” para reducir 
todo conato de rebeldía a una locura que conviene acallar antes que liberar.

NOTAS
1 En Cuaderno San Martín (1929).
2 La numeración de páginas consignada corresponde a la edición de Adán 
Buenosayres de Planeta (Biblioteca Marechal). Buenos Aires, 1994.
3 La relación entre Marechal y Mallea fue anotada por Graciela Maturo de Sola 
en “La novela de Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres". En Revista de Literaturas



236 INTI N° 52-53

Modernas N° 2, Universidad Nacional de Cuyo. Mendoza, 1960. Salvo dos reseñas, 
una elogiosa de Julio Cortázar (“Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres", en 
Realidad Ne 14, marzo-abril de 1949) y otra descalificante de Eduardo González 
Lanuza (en Sur Año XVI Na 169, noviembre de 1948), la crítica sobre la primera 
novela de Marechal es tardía. En esa demora se destacan los trabajos de Noé Jitrik 
(en Contorno No 5/6 dedicado a la novela argentina. Buenos Aires, 1955), de 
Adolfo Prieto (“Los dos mundos de Adán Buenosayres”, en Estudios de literatura 
argentina. Buenos Aires, Galerna, 1969) y el de Graciela de Sola. El trabajo de 
Prieto suscitó una respuesta de Marechal conocida como Claves de Adán 
Buenosayres, difundidas a través de la editorial Azor de Mendoza en 1960.
4 “Proyecciones culturales del momento argentino” (pp. 121-136), en
en marcha, edición de la Comisión Nacional de Cooperación Intelectual (s/f), 
volumen compilado y prologado por Homero Guglielmini.
5 En el reportaje de Alfredo Andrés Palabras con Leopoldo Marechal (Buenos 
Aires, Carlos Pérez, 1968), explica que en 1931 “recibí un llamado telefónico de 
Bernárdez: acababa de sufrir una hemoptisis y reclamaba mi presencia. Corrí a la 
pensión donde vivía, y lo hallé trastornado y contrito. A partir de aquel instante se 
desencadenó la crisis espiritual que ya maduraba en mí, desde mi último viaje a 
Europa: volví a las prácticas de la Iglesia [...] Entonces me incorporé a otro grupo 
intelectual que también ha dejado su historia en Buenos Aires, el de los Cursos de 
Cultura Católica” (p. 38). Una figura paralela a la de Marechal se describe en esos 
cursos: la de Ignacio B. Anzoátegui, “alegre y tremendista en su ortodoxia” (p. 39).
6 Cortázar, en la reseña consignada, observa que las mujeres de la novela, 
especialmente Belona, se integran “a la galería donde perviven Ligeia, Berenice y 
la dama de la casa de los Usher”.
7 Al orden de procedimientos nominales corresponde el trastorno del epíteto 
épico operado por Marechal, elemento que avala la hipótesis según la cual la novela 
vanguardista marechaliana es un intento de épica humorística. Al taita Flores se lo 
sindica de “Apolo Deifico en Alpargatas”, anticipando la imposición de lo irrisorio 
sobre lo heroico en la descripción del fundidor Severo Arcángelo (en El Banquete...) 
como “Vulcano en Pantuflas”.
8 Cfr. Beatriz Sarlo, “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín F ierro", en 
Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la 
vanguardia. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1983.
9 En Adán Buenosayres la historia es avasallada por la voluntad mitológica, y 
habrá que esperar hasta Megafón para que cambie la perspectiva histórica de Marechal. 
En 1948, con el antecedente de Cancela, la Semana Trágica no convoca indignación 
ni reivindicación histórica, sino apenas el recuerdo de un gesto insignificante, 
referido al pasar en el velorio de Juan Robles: “Durante la Semana Trágica de 
191..., el cobrador Zanetti, bien oculto en el gallinero del fondo, había disparado 
al aire los seis tiros de su revólver; y desde aquella memorable ocasión guardaba 
una idea contradictoria de sí mismo: el cobrador se admiraba y se temía” (p. 212).
10 En las Claves, Marechal admite que utiliza los mismos recursos “que 
utilizábamos entonces, no sólo contra el enemigo común sino también contra
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nosotros, en una lidia o torneo familiar que se hace muy visible en el ‘Parnaso 
Satírico’ de la revista Martín Fierro". Eso confirma que el Adán es una extensión 
de esa práctica que aspira a hacer de la burla ocasional un esbozo de tratado sobre 
la risa. En El Banquete de Severo Arcángelo recomendará, a través de las reflexiones 
de un personaje, una “catarsis por la risa”.
11 La serie de elementos que anticipan Antígona Vélez evidencian la voluntad de 
la obra de condensar la historia argentina como persistencia de dualidades 
encarnizadas y oposiciones irresolubles. Un adelanto de la estancia “La Postrera”, 
propiedad de los Vélez en la línea de frontera, y de la Casa Rosada porteña se 
expone en el recorrido infernal: “mi abuelo plantó al fin su estancia ‘La Rosada’, 
nombre risueño que contradecía la rigidez castrense de su edificio y la organización 
militar de sus peones, todos gauchos estos últimos, ex bandidos y ex soldados que 
la paz naciente quería ganar para la Égloga” (p. 485).
12 La paginación responde al capítulo consignado que se incluye en Argentina en 
Marcha.
13 Ezequiel Martínez Estrada, ¿Qué es esto? (Catilinaria). Buenos Aires, 1956.
14 La resistencia a una instancia superadora se inscribe al cabo de una serie de 
analogías descabelladas que provocan un efecto humorístico; respetando la tendencia 
a la mayusculización de lo ridículo o lo absurdo, ese efecto se define como “el 
Embudo Gracioso de la Síntesis” (p. 271).
15 La novela prefiere proliferar en las dualidades de los “bandos”, que si bien 
responden a la traducción estética no se resisten a la política, acaso más evidente: 
“Protestas, risas y silencios anunciaban en el anfiteatro la división de los asistentes 
en tres grupos ideológicos: la ‘derecha’ o sector oficialista del Banquete; la 
‘izquierda’, opositora, excitada ya por las intervenciones de los clowns; y el sector 
del ‘centro’, dubitativo y cambiante” (p. 108). La duda opera como factor de 
equilibrio frente al desborde del dualismo: “Dos tendencias operaban en el Banquete: 
la de los adictos incondicionales y la de los opositores intransigentes: yo me 
ubicaría entre una y otra, como un legislador en la bancada del ‘centro’. Por lo tanto, 
lejos de ser un ‘no comprometido’ (según me había calificado Gog con fines de 
insulto), yo aportaría un tercer elemento al teorema: la acción equilibrante de ‘la 
duda’” (p. 154).
16 En la revista Confirmado (21/10/65), Marechal define a Buenos Aires como 
“una ciudad trascendente [...] nos rodean y manejan fuerzas misteriosas. Y en 
nuestro país, particularmente, sorpresas del tipo de la Orden de los Caballeros del 
Fuego, que la SIDE recién empieza a conocer, hay varias y más asombrosas”. La 
de El Banquete es una masonería irrisoria desencadenada en una ciudad que busca 
una leyenda para trascender. La trascendencia es el fundamento del humanismo de 
Marechal, que encuentra en el recurso a los clásicos su ultima ratio.
17 En las Claves del Adán Buenosayres ya se preveía el peligro de la literalidad: 
“Y entendí por último cuánto había de ‘profanatorio’ en la utilización meramente 
‘literal’ de los mitos y literaturas tradicionales. Con la consecuencia terrible de que, 
si la letra mata en sí al espíritu, la letra se suicida rigurosamente, y las obras que 
se reducen a una simple literalidad carecen de todo futuro posible”.
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18 Marechal no advierte la simplificación que significa colocar ideología y 
creencia en el mismo nivel; acaso por su propia confusión trata de buscar en la 
política un trascendentalismo que, al no encontrar en el movimiento peronista,  
pretende restituir con la actitud humanista. En el diario El Mundo (29/1/67) 
declaraba al respecto: “En materia literaria, el hombre ha conocido ya el mejor libro
(la Biblia), pero continúa padeciendo las consecuencias de los peores, los de 
cocina. Y en materia histórica, la humanidad tiene ya su Anticristo, Hitler, y su 
nuevo profeta, Einstein”. 
19 La paginación corresponde a la 1a edición. Buenos Aires, Sudamericana, 1970.
20 La obsesión con la cultura clásica orienta a Marechal a concebir la historia no  
de modo progresista sino en la circularidad de la reiteración. La Espiral gigantesca
de Tifoneades es el único atisbo de complejidad en una figura cuya simplicidad es 
garantía de su condición viciosa: el círculo. 
21 En el mismo año de publicación de Megafón, la revista porteña Nuevos Aires 
incluye un texto donde Marechal insiste en la misma categorización. En la novela,  
es el primer juicio que le depara a la Libertadora, antes de la andanada de teatro
clásico español que se combina con la escatología para definir su propia resistencia:
“las ‘deposiciones’ de una contrarrevolución idiota no suelen ir más allá del 
significado médicofisiológico que también lleva la palabra. Y sus muertos civiles 
gozamos de una salud excelente” (pp. 13-14).
22 Como expone Cortázar en el artículo citado.
23 Las reacciones emotivas en el texto se revelan tan confusas como los géneros 
trastornados (“no sabe uno si llorar o reír”, p. 266).
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