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ROBERTO ARLT Y EL VIZCONDE DE LASCANO TEGUI:
DOS CRONISTAS URBANOS

Guillermo Garcia
Universidad Nacional de Lomas de Zamora

L a paulatina modificacion de los espacios ciudadanos junto a la
(re)catcgorizacién de los tipos que les son propios, constituira, dentro de lo
que bastante genéricamente se podria denominar narrativa urbana, una
tematica que con mucho excede las fronteras de una obra como lade Roberto
Arlt, si bien ésta no deja de resultar paradigmatica en lo que atafie a tales
procesos.

Al respecto, deviene sumamente interesante acercary poner en contacto
determinados aspectos relativos al tratamiento que el imaginario arltiano
hace de aquellos tépicos, con otros pertenecientes a la obra de un atipico
escritor hoy practicamente olvidado, el Vizconde de Lascano Tegui (1887-
1966). De su extensisima produccion rescataremos aqui una serie de
colaboraciones que de abril de 1945 ajulio de 1951 publicé con regularidad
semanal en la revista Patoruzd. Bien observados, esos escritos guardarian
numerosos puntos de contacto con las aguafuertes que Roberto Arlt habia
publicado desde méas de tres lustros antes y hasta la fecha de su muerte en
1942,

En un trabajo anteriorl, ya hemos analizado, aunque muy escuetamente,
el tratamiento que en los citados escritos se hace de un ambito urbano en vias
de transformacidn; tratamiento que se hallaba encuadrado, por lo demés, en
aquello que porentonces convinimos en denominar “estética del repliegue”,
siguiendo los lineamientos que previamente habifa trazado el critico Pablo
Besardn en relacion ala obra estrictamente poética del Vizconde2,y a partir
de los cuales resultaba notable como la mirada de Lascano Tegui, aun en
fechas de produccidn tan tardias como las mencionadas para los articulos de
Patoruzu, igual insistia, ante el estimulo de los “sintomas de lo moderno”,
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en remontarse a un periodo casi mitico pero vital para la generacion de su
escritura, aproximadamente situable en los afios de transicion del siglo XIX
al XX. Las siguientes notas, entonces, obrardn a modo de complemento y
ampliacion de las consideraciones vertidas en aquel trabajo.

A la luz de lo que se acaba de exponer no deja de ser ilustrativa, por
ejemplo, la resefia titulada “Postal del 1900” [Patoruz, 27-3-50]: “Buenos
Aires, cuando era gran aldea, conocié un momento de perplejidad. En su
crecimiento vio echar abajo (...) las ventanas de las salas sobre la calle,
construir puertas y vidrieras y transformar las salas en locales de comercio”3.
El cambio se expresa aqui a través de los codigos arquitecténicos de la casa
y su relacién con la calle. Si enla gran aldea -nos dice el cronista- la vereda
constituiaunasuerte de prolongacion de la casa, en el nuevo orden ciudadano,
muy por el contrario, la calle se distancia del antiguo vecindario, el cual de
pronto se veria “pospuesto y desplazado” al devenir patrimonio de una
multitud creciente y despersonalizada. La ciudad se torna cada vez mas
impersonal y comienza a ser, como bien expresd Roberto Arlten una de sus
aguafuertes, “un desierto de interminables calles rectas, de innumerables
casas de puertas abiertas o cerradas (;qué mas da que estén abiertas o
cerradas si es como si estuvieran cerradas con siete cerrojos?) por donde el
angustiado pasa con la certidumbre de que nada puede domar el drama que
lleva en el coraz6n” [“El desierto en la ciudad”, El Mundo, 26-1-29]4. La
idea es la misma: la casa, lugar donde se cifra el viejo orden -del padre, la
familia, la estirpe- se repliega, se cierra sobre si dandole la espalda al nuevo
estado de cosas. El hecho de transformar las ventanas que miran a la calle
en vidrieras resulta mé&s que elocuente respecto de ese proceso de
extrafiamiento urbano signado por una especie de mercantilizacién de los
espacios. La direccion de las miradas renuncia a la orientacién adentro-
afuera a fin de revertirse, lo que también equivale a decir que renuncia ala
identificacion del habitante de la casa a cambio del anonimato del paseante
callejero, signos éstos que podrian leerse como otras tantas marcas del
sostenido ensanchamiento de los espacios publicos, en detrimento de los
privados en la época de la modernidad adulta.

Aldevenirlarelacion del sujeto con su &mbito de arraigada a contingente,
casual o azarosa, se toma recurrente en el campo de la imaginacion la
representacion de tipos novedosos, los cuales se oponen y de a poco van
desplazando a aquellos personajes anclados a su inmediato entorno. Estos
Gltimos seran caracteristicos en las evocaciones del Vizconde -la novia en
su balcén, el novio apostado en la esquina, el vecindario que sale ala puerta
a “tomar el fresco” o bien eljoven poeta sofiador o el fil6sofo pensativo que
ocupan sendos bancos en la plaza-. Figuraciones todas ellas que en el
espacio de la ciudad moderna habran de tener cada vez menor cabida, hasta
quedar relegados a sus margenes y ser rescatados por manifestaciones
artisticas de sesgo popular. Asi en la poesia de Evaristo Carriego o en las
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letras de numerosos tangos perduraran reconvertidos en tipos de raigambre
suburbana.

Por su parte, y al constituir un aspecto identificable de la multitud
creciente, el nuevo tipo ciudadano también podria ser definido a partir de la
relacién conflictiva que mantiene con su espacio. En lo que hace a este
punto, tampoco redundara comparar ciertos enfoques de Roberto Arlt con
otros de Lascano Tegui. Una aguafuerte publicada por el primero en 1929,
“En las calles de la noche” [EM, 16-V1-29], establece una filiacion directa
y explicita con “El hombre de la multitud”, el cuento de Edgar Allan Poe de
1840, y sus componentes tematicos son, en gran medida, los de aquel relato
memorable: los escenarios de una gran ciudad durante la noche, los secretos
que esconden los habitantes de sus calles, el intento de la voz narrativa por
desentrafiar su psicologia y la accion compulsiva de vagabundear. Arlt
insiste sobre todo en la angustia que provoca el hecho de no poseer un lugar
propio (léase: un lugar donde dormir) como origen y motor del vagabundeo.
De ahi la recurrencia a esos sitios de transito tan comunes en su obra como
son las pensiones, los hoteles por una noche o los cafetines3, no-lugares, en
rigor de verdad, o la reversion plena de la casa familiar del antiguo orden.

Lascano Tegui, por su parte, eshoza consideraciones semejantes al
inicio de “Croquis portefio” [Patoruzd, 25-1X-49], al exponer el caso de
personas que, al no tener casa ni muebles, “hacen cada noche ocho largos
viajes en tranvia para poder dormir”6. Seres extremos en lo que atafie a la
carencia de un arraigo con su entorno, conformarian la exacerbacién del
homo errans arltiano y la contracara méas acabada de aquellos personajes
tipicos del Buenos Airestradicional, tan anclados asu lugar, tan identificables,
en fin, a partir del &mbito al que de manera indisoluble aparecian asociados.

La vagancia pareceria ser un tema recurrente ligado a la plasmacion de
los tipos de las grandes ciudades, y si bien presenta, como se pudo apreciar,
un aspecto nocturno y acaso negativo, parejamente podria rastrearse otro de
caracter diurno y algo mas positivo. Asi contamos con otras dos aguafuertes
de Roberto Arlt, “El placer de vagabundear” [20-1X-28] y “Elogio de la
vagancia” [18-111-29], donde el término ‘vagar’adquiere el doble sentido de
‘errar’y ‘no trabajar’. EIl vago se perfilara entonces como aquel subtipo de
las ciudades en acelerado proceso de expansion ubicado al margen de
cualquier circuito productivo y ‘descentrado’en lo relativo al espacio; vale
decir, un sujeto carente de lugar propio (de casa y familia) y cuya Unica
ocupacidn pareciera ser recorrer incansablemente las calles y ‘mirar’. El
fragmento que a continuacién transcribimos no deja lugar a dudas acerca de
lo expresado:

“Para un ciego, de esos ciegos que tienen las orejas y los ojos bien
abiertos inatilmente, nada hay que ver en Buenos Aires, pero, en cambio,
iqué grandes, qué llenas de novedades estan las calles de la ciudad
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paraun sofiador irénicoy un poco despierto! jCuéantos dramas escondidos
en las siniestras casas de departamentos! jCuéntas historias crueles en los
semblantes de ciertas mujeres que pasan! jCuanta canallada en otras caras!
Porque hay semblantes que son como el mapa del infierno humano.
Ojos que parecen pozos. Miradas que hacen pensar en las lluvias de fuego
biblico. Tontos que son un poemade imbecilidad. Granujas que merecerian
una estatua por buscavidas. Asaltantes que meditan sus trapacerias detras
del cristal turbio, de la lecheria.” [“El placer de vagabundear”]7.

Ndtese que la actitud del sujeto enunciador guarda demasiados puntos
de contacto con la del narrador de “El hombre de la multitud”, el citado
cuento de Poe, en tanto también ése, al menos en la primera mitad del relato,
se hallaba reducido a la pura mirada y, todavia méas, ubicado tras la gran
‘vidriera’ de un local londinense, se abocaba a contemplar y clasificar a los
tipos de la multitud segin los signos ‘visibles’ de su aspecto externo. Las
calles, en fin, se constituyen en escenario privilegiado de la mirada.

Si la vision de Arlt idealiza en parte a esta clase de personajes, la de
Lascano Tegui, siempre mas conservadora, los rechaza. En una nota titulada
“La bancarrota de los bancos” [2-V-49], por ejemplo, se lamenta de que las
plazas publicas hayan dejado de pertenecer a “los espiritus selectos, lajoven
ilusa, el poeta tierno, el filésofo distraido y el nifio inocente”, quienes
“incapaces de defenderse de la adversidad que representa la promiscuidad
con los desocupados profesionales, han perdido el derecho de un salén que
la ciudad habia preparado especialmente para ellos”8. Se toma claro a partir
de este fragmento que la mirada del Vizconde, de signo inverso a la de Arlt,
se resiste a aceptar una nueva realidad ciudadana al captarla a través de las
formas que dicta el pasado.

El tratamiento que ambos escritores hacen de lo que podriamos llamar
espacios urbanos marginales -las plazas y el suburbio-, o esos lugares donde
laciudad deja de serlo, también impone notables diferencias de perspectiva.

Respecto de las plazas, Lascano Tegui las representa como un reducto
donde la ciudad del pasado aun pugnaria por perdurar. Ellas son comparadas
a un salon ciudadano y el salén, en el orden antiguo, figuraba el ambito
donde las casas, a través de la ventana, se integraban a la calle, donde “los
novios” y el vecindario le tomaban “el pulso a la vida suavemente”9. Sin
embargo, nuestro autorpareciera percibirlacontradiccidn que esos “salones
verdes de la ciudad”, esos enclaves de un tiempo pasado en el presente,
implican, y asi lo lamenta: “ jExtrafio destino el de los parques y las plazas
que no pueden ser Gtiles sino a personas inutiles!”10. El nuevo tipo urbano,
el vago, ha hecho de aquéllas su habitacion transformandolas en lugares,
igual que ellos, desocupadosll

Por su parte, Roberto Arlt muestra respecto de las plazas una actitud un
tanto ambigua que mereceria ser considerada. En la aguafuerte titulada “El
desierto en la ciudad” [26-1-29], se expide sobre el tema. Alli equipara ala
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ciudad con un desierto y luego a sus plazas con islas, también desiertas,
donde hombres desesperados -el hombre Robinson Crusoe, asi lo define-
buscan refugio; finalmente culmina homologando adichos espacios con “un
pedazo de desierto encastrado en la ciudad”, con un “tembladeral” del cual
resulta dificil escapar ya que su fealdad, su aridez, lo grotesco de sus
estatuas 'y “el espectaculo de los deshechos humanos que se adormilan en sus
bancos” contribuyen a fomentar la idea del suicidio en el hombre
desesperadol2. Por el contrario, en “Los tomadores de sol en el botanico”,
vuelve a encarar el tema pero de un modo menos tragico y parece coincidir
en su percepcién con el Vizconde. Concluye en que el Jardin Botanico es un
antro de la “vagancia semiorganizada” y que ofrece “un aspecto de desolacion
que espanta”, para preguntarse después por los lugares de encuentro de los
enamorados, yaque “en el Botanico lo que mas escasean (sic) son las parejas
amorosas” 13.

A ambos escritores no se les escapa que plazas y parques, en tanto areas
de vacio urbano, se perfilan como lugares eminentemente anacrénicos en el
nuevo medio; de ahilas fluctuaciones de la mirada arltiana, de ahi, también,
la perspectiva irremediablemente nostalgica del Vizconde.

Resulta innegable que la actitud de desconfianza frente al progreso
manifestado a través de los cambios en la geografia urbana, constituird un
motor para la creacion en lo que se refiere a un vastisimo sector de los
registros populares: sin ir mas lejos, ciertas letras de tango representarian a
este respecto unejemplo contundentel4. Aunque también pueden encontrarse
rastros de dicha actitud en creadores de sesgo menos masivo15.

Sin embargo, y en relacién alas obras de Arlty demas ejemplos citados,
las fechas bastante tardias de las colaboraciones de Lascano Tegui en
Patoruzl, nos obligan a no perder de vista que tales escritos corresponden
a una fase muy avanzada de la revolucién urbana comenzada a finales de los
afios veinte -época de las primeras aguafuertes-, y desarrollada a lo largo de
la década del treinta. En rigor de verdad, las vifietas del Vizconde estarian
enmarcadas en un momento posterior: aquel que sefiala el pasaje de las
formas de la ‘ciudad moderna’ a las de la ‘urbe industrial’. Los textos de
Roberto Arlt, ya que no los registraron, previeron los avatares de ese
cambio; los de Lascano se encuentran inmersos en ellos aunque, T eles asus
principios constructivos, parecen resistirse aaceptarlos e insisten una y otra
vez en oponerles los cddigos propios de los tiempos idos o, en su defecto,
rescatan los espacios donde esos mismos tiempos simulan perdurar.

No obstante, los sintomas de la urbe industrial en expansién no dejan de
infiltrarse en su escritura, de tal modo que observamos desfilar a lo largo de
esas paginas toda una secuencia de elementos que ilustran el advenimiento
deunnuevo modo de vida al que, tomando todos los recaudos necesarios que
el caso exige, bien podria caracterizarselo a partir de los pardmetros de una
incipiente cultura de masas. El acceso al automdvil, la multiplicacién de
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electrodomésticos, las motocicletas, las vacaciones en Mar del Plata, la
compra de lotes en lugares de veraneo, el fatbol como espectaculo y
entretenimiento de multitudes, en fin, elementos-iconos todos ellos que ya
bosquejan las formas germinales y los efectos de una naciente sociedad de
consumol6.

Ello no impide que, de modo reiterado, el apdstrofe alarmado, alerta o
condenatorio siga a esas alusiones a una modernidad en estado avanzado:

“Estamos frente al mobiliario del hijo prédigo que se niega a volver a la
casa y es la propaganda més cruenta que se puede hacer contra una época
que anda detras de una heladera, un piano o una maquina de coser y no la
encuentra sino en la calle y se resiste a dejar la calle y subir a casa.”
[“Croquis portefio”, 25-V11-49].77

“El hombre ha crecido y ha perdido el encanto infantil del nifio que conoce
y goza de la sorpresa y de lo sobrenatural o es un bicho de cesto de la
ciudad, ciego e insensible, que solo sabe darse vuelta en el atald de su
departamento, bajar encajonado en el ascensor o trasladarse hacia otro
agujero incognito, en la lanzadera de un tranvia subterrdneo. Una espesa
capa asfaltica, cementosa, metélica, lo envuelve y protege o lo inhibe.
Carece de ese susurro que compartia otrora con su hermano lobo y con su
hermana agua, con su hermana rosa.” [“Los primeros frios”, 23-V-49].18

La estética del repliegue le impone al Vizconde un punto de vista
distanciado hacia los nuevos tiempos; y en caso de que momentaneamente
tolere un acercamiento a los acontecimientos del ‘ahora’, serd para
contraponerle, al punto, las ventajas nacidas del ‘antes’. Se construye asi
una perspectiva sumamente critica hacia el progreso y los cambios que
dicta, algo diferente de la ensayada por Roberto Arlt, més fluctuante o
indecisa entre la nostalgia del ayer y la fascinacion ante las promesas
técnicas del futuro. Cabe comparar aqui “Para andar a pie” [Patoruzi, 27-
V1-49] con los “Fantésticos proyectos para modernizar Buenos Aires” que
un joven Arlt publicara en la revista Don Goyo, dirigida por su amigo
Conrado Nalé Roxlo, en fecha muy anterior [12-X-26]19. Ambos constituyen
ejemplos de fantasias anticipatorias, pero mientras en Arlt predomina un
tono jocoso y quizé celebratorio, en el otro ganan los tonos irénicos no
exentos de cierto desencanto. Desde esta perspectiva, bien podriaconcluirse
gque su escritura opera una especie de extrafiamiento de lo inmediato al
abordarlo a través de una constante actitud comparativa con lugares,
tiempos, objetos y situaciones desaparecidos. En las aguafuertes de Roberto
Arlt, segln se adelantd, ello se funda en una posicién un tanto oscilante entre
el antes y el ahora, las margenes y el centro: “Ya no estdn mas ni el molino
ni el mirador ni el pino. Todo se lo llevd el tiempo. (...) Pero nos queda el
orgullo de haber progresado, eso si, pero la felicidad no existe. Se la llevo
el diablo.” [*Molinos de viento en Flores”, 10-1X-28]20.
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En varios de sus cuentos Arlt optara, en cambio, por una franca escritura
del ‘despliegue’,donde el efecto de distancia se sustentaria en laimposicién
y acercamiento de un paisaje urbanistico aln no existente a un contexto
narrativo presumiblemente inmediato. No deja de ser ilustrativa la
presentaciéon del escenario ciudadano con que se abre el relato “Noche
terrible” [Mundo Argentino, 26-V I11-31]:

“Distancia encajonada por las altas fachadas entre las que parece flotar una
neblina de carbon. A lo largo de las cornisas, verticalmente con las
molduras, contramarcos fosforescentes, perpendiculares azules,
horizontales amarillas, oblicuas moradas. Incandescencias de gases de
aire liquido y corrientes de alta frecuencia. Tranvias amarillos que rechinan
en las curvas sin lubricar. Omnibus verdes trepidan sordamente lienzos de
afirmados y cimientos. Por encima de las terrazas plafon de ciclo sucio,
borroso, a lo lejos rectangulos anaranjados en fondos de tinieblas. La luna
muestra su borde de plato amarillo, cortado por cables de corriente
eléctrica.”2

De més estd aclarar que ese Buenos Aires era del todo imposible en la
década de 1930, porlo cual no resultaria arriesgado conjeturar que, al menos
diez afios antes de las figuraciones urbanas de “La muerte y la brdjula”,
Roberto Arlt también haya intentado en distintos sectores de su narrativa
procedimientos de distanciamiento a partir de un marco ciudadano
reconocible equivalentes alos que Borges acomete en aquel cuento de 1942.
El modo: distorsionar la percepcidén de referentes contiguos por medio de la
lente deformante de la tecnologia y sus productos.2

Queda para el Vizconde de Lascano Tegui, pues, la evocacién de un
estadio preurbano del todo superado y cuyas postales, astilladas por el
progreso y confinadas a las tierras de la memoria, serdn s6lo accesibles a
través de los intrincados senderos que traza la escritura23.

NOTAS

1 LASCANO TEGUI, Vizconde de: Mis queridas se murieron. Edicion y
Estudio Preliminar de Gaston Gallo y Guillermo Garcia. Bs. As., Simurg, 1997.

2 BESARON, Pablo: “Lascano Tegui: poesia, oscilacién y repliegue”.En: Proa.
En las Letrasy en las Artes, Tercera época, NUmero 22, Marzo/Abril 1996, pp. 73-
75. La bibliografia sobre el Vizconde de Lascano Tegui no es extensa. Ademas de
los citados, consignemos los siguientes trabajos: ZAND, Nicole: “;Todavia quedan
genios ocultos? . Trad, de Claudia Martinez. En: Clarin, “Cultura y Nacién”, 29-
X-94, pp. 6-7. SCAVINO, Dardo: “Quién es el vizconde entrerriano”. Ibid.
MANZONI, Celina: El Vizconde de Lascano Tegui y De la elegancia mientras se
duerme: los margenes de una poética”. En: V.L.T: De la elegancia mientras se
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duerme. Bs. As., Simurg, 1995. Y también: “Ocio y escritura en la poética del
Vizconde de Lascano Tegui”. Jitrik, Noé (comp.): Atipicos en la Literatura
Hispanoamericana. Bs. As., CBC-UBA, 1996. BORINSKY, Alicia: “Los secretos
del Vizconde”. En: Clarin, “Culturay Nacion”, 11-1-96, p. 8. OLGUIN, Sergio S.:
“El discreto encanto de la perversion”. En: Pagina 12, “Primer plano”, 14-1-96, p.
8. GALLO, Gaston: “Noticia de Lascano Tegui”. En: Proa. En las Letras y en las
Artes. Tercera época, Nimero 22, Marzo/Abril de 1996, pp. 61-64. KOREMBLIT,
Bernardo Ezequiel: “Emilio: muchacho de San Telmo y del mundo”. Ibid., pp. 65-
68. SERRANO PEREZ, Manuel: “Actualidad de la obra del Vizconde de Lascano
Tegui”. Id., pp. 69-71.

3 LASCANO TEGUI, Vizconde de: Mis queridas se murieron. Bs. As., Simurg,
p. 117. En nuestra literatura y a pesar de ser bastante temprana -1884-, la siguiente
referencia no deja de resultar significativa en cuanto a las vinculaciones existentes
entre las vidrieras y ciertas transformaciones ciudadanas notables como las que nos
ocupan: “Las tiendas europeas de hoy, hibridas y raquiticas, sin caracter local, han
desterrado la tienda portefia de aquella época (...). jOh, qué tiendas aquellas! Me
parece que veo sus puertas sin vidrieras, tapizadas con los dltimos percales
recibidos, cuyas piezas avanzaban dos o tres metros al exterior sobre la pared de la
calle; y entre las piezas de percal, la pieza de pekin lustroso de medio ancho,
clavada también en el muro, inflandose con el viento y lista para que la mano de la
marchanta conocedora apreciase la calidad del género entre el indice y el pulgar,
sin obligacién de penetrar en la tienda. Aquella era buena fe comercial y no la de
hoy, en que la enorme vidriera engolosina los ojos sin satisfacer las exigencias
del tacto que reclaman nuestras madres con un derecho indiscutible.” [LOPEZ,
Lucio Vicente: La gran aldea. Bs. As., EUDEBA, 1960, p. 46. Subrayado nuestro].

4 ARLT, Roberto: Aguafuertes portefias; Buenos Aires, vida cotidiana.
Introduccion, seleccién y notas de Sylvia Saitta. Bs., As., Alianza, 1993, pp. 16-17.

5 Resulta elocuente el siguiente tramo de la aguafuerte titulada “Elogio de la
vagancia” [El Mundo, 18-111-29]: “Y los que no pueden vagabundear de dia, los
empleados, la gente de trabajo, vagabundean de noche. Basta recorrer los cafés del
centro para comprobarlo. Sentados a las mesas -ya han cerrado los teatros sus
puertas- hay racimos de gentes que no se resuelven a ir a dormir. Los retiene a la
mesa un extrafio magnetismo. Saben que al dia siguiente tendran un suefio
espantoso y que levantarse les costara un triunfo; y sin embargo, la mejilla apoyada
en la mano y el codo en el marmol, permanecen frente a la taza vacia dejando caer
el tiempo, dejandose estar en una inercia que es vivir sin hacer nada, absolutamente
nada.”. Id., p. 31.

6 Mis queridas se murieron. Op. cit., p. 97.

7 ARLT, Roberto: Aguafuertes portefias. Bs. As., Nuevo Siglo, 1996, p. 88. Los
énfasis son nuestros. La comparacion se impone: “No atodos es dado tomar un bafio
de multitud: gozar de la muchedumbre es un arte; y Unicamente puede, a expensas
del género humano, permitirse un exceso de vitalidad aquel a quien un hada insufl6
yaen su cuna el gusto por el disfraz y por la méscara, el odio al domicilio y la pasion
por el viaje. (...) El paseante solitario y pensativo extrae una singular borrachera de
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esta universal comunién. Aquel que con facilidad se desposa con la muchedumbre
experimenta goces febriles de los que por siempre se veran privados el egoista,
aherrojado como caja de caudales, y el perezoso, recluido cual molusco. El
paseante solitario adopta como suyas todas las profesiones, todas las alegrias y
todas las miserias que las circunstancias le deparan.” [BAUDELAIRE, Charles:
“Las muchedumbres”. En El esplin de Paris. Traduccidn, introduccién y notas de
Francisco Torres Monreal. Madrid, Alianza, 1999, pp. 55-56]. He aqui la versién
que Baldomero Fernandez Moreno nos da del vagabundeo del sujeto anénimo en
una ciudad populosa: “La calle, amigo mio, es vestida sirena/ que tiene luz,
perfume, ondulacion y canto./ Vagando por las calles uno olvida su pena,/ yo te lo
digo que he vagado tanto./ Te deslizas por ellas entre el mar de la gente,/ casi ni la
molestia tienes de caminar,/ eres como una hoja marchita, indiferente,/ que corre
0 que no corre como quiere ese mar./ Y al fin todas las cosas las ves como sofiando:/
el hombre, la mujer, el coche, la arboleda./ EI mundo en torbellino pasa como
rodando./ TU mismo no eres mas que otra cosa que rueda.” [“La calle”. En:
FERNANDEZ MORENO, Baldomero: Setenta balconesy ningunaflor. Seleccion
a cargo de Clara y Manrique Fernandez Moreno y Mario Benedetti. Bs. As.,
Planeta, 1997,p. 47]. Sujeto pasivo u ‘objetualizado’ por el entorno y movilidad
exasperada de los componentes de ese mismo entorno, son también aqui los rasgos
fundamentales de la representacion.

8 Mis queridas..., p. 79.
9 “Postal del 1900”. Mis queridas..., p. 117.
10 1Id., p. 79.

11 Unarepresentacién bastante parecida a la de Lascano Tegui puede encontrarse
en el poema “Plaza”,de Oliverio Girondo y fechado en Buenos Aires en diciembre
de 1920 [Cf. GIRONDO, Oliverio: Veinte poemas para ser leidos en el tranvia.
Calcomanias. Bs. As., Losada, 1996, pp. 54-55]. Otra representacion afin y
coetanea de las plazas: “Quiero hablar también de las plazas. Y en Buenos Aires las
plazas -nobles piletas abarrotadas de frescor, congresos de arboles patricios,
escenarios para las citas roménticas- son el remanso uUnico donde por un instante
las calles renuncian a su geometralidad persistente y rompen filas y se dispersan
corriendo como después de una pueblada”. La prosa setitula “Buenos Aires”, es de
Borges y estd fechada en 1925 [Cf. BORGES, Jorge Luis: Inquisiciones. Madrid,
Alianza, 1998, p. 90. Enfasis nuestro].

12 Aguafuertes portefias; Buenos Aires, vida cotidiana. Ed. cit., pp. 15-18. Para
larelacion entre el suicidio y los espacios publicos, puede ser consultado un breve
cuento de Leopoldo Lugones de fecha muy anterior. “Un sujeto ilégico” fue
publicado en Caras y Caretas el 29-VI-07 y narra la extrafia historia de un
cincuentdn que se ‘enamora’ perdidamente de una mujer muerta que fuera novia
suya en su ya lejana juventud. Finalmente se ahorca en un arbol de los bosques de
Palermo. El cuento pertenece a un género de ficciones psicopatolégicas muy
prolifico a principios de siglo [Cf. LUGONES, Leopoldo: Cuentos desconocidos.
Compilacién, estudio preliminar y notas de Pedro Luis Barcia. Bs. As., Ediciones
del 80, 1982, pp. 85-87],
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13 Aguafuertes portefias, pp. 66-70.

14 Resulta concluyente, por citar un caso al azar, la letra ‘elegiaca’ del tango
“Puente Alsina” [Benjamin Tagle Lara, 1926]: “;Ddnde estd mi barrio, mi cuna
querida?/ ;Dénde la guarida, refugio de ayer?/ Borré el asfalto, de una manotada,/
la vieja barriada que me vio nacer...”. Y también: “Puente Alsina, que ayer fuera
mi regazo,/ de un zarpazo la avenida te alcanzé.../ Viejo puente, solitario y
confidente,/ sos la marca que, en la frente,/ el progreso le ha dejado/ al suburbio
revelado/ que a su paso sucumbi6.” Vertiente que dos décadas mas tarde hallaré su
consumacion en el imaginario lirico de Homero Manzi, en el cual la contraposicion
entre un pasado ‘ideal’y un presente gris y signado por la pérdida de los valores que
aquél representaba, suele obrar como factor desencadenante de la voz poética. Asi
en “Sur” [1948]: “Nostalgia de las cosas que han pasado,/ arena que la vida se
llevd,/ pesadumbre de barrios que han cambiado/ y amargura del suefio que muri6.”
También puede rastrearse esa tematica referida a tiempos y lugares que se repliegan
acorralados por el progreso, en la figuracion del organito que, precisamente, se
hace en el tango “El dltimo organito”, de expresa filiacion, ademas, con la obra de
Carriego: “Saludaran su ausencia las novias encerradas/ detras de las ventanas que
dan al callejon,/ y el Gltimo organito se perdera en la nada/ y el alma del suburbio
se quedara sin voz.” El ‘cuadro’ de las ‘novias encerradas’ que subrepticiamente
escuchan la musica -prohibida- del organillero, constituye uno de los episodios
iniciales de la pelicula Asies la vida [Francisco Mugica, 1939], muy significativa
en lo que hace al tratamiento de estos topicos. Por su parte, asi considera el
Vizconde a los espacios suburbanos: “Hacia los suburbios de las grandes ciudades
-donde casualmente aparecen los arboles- pasa el camino trillado del amor. La calle
arbolada es ya parte de un parque que se perdi6 o de un parque que vendray que no
fue ni serd mas que un pobre remedo del primero de ellos que se llamé Paraiso.”
[“Flirts”, 14-111-49. Mis queridas..., pp. 73-74. Enfasis nuestro]. Veinte afios antes,
Roberto Arlt no diferia demasiado: “Y es que estos pueblos son el apeadero de la
ciudad que necesita sofiar. Para eso tienen casas con tejados en punta, calles que se
tuercen, ventanales labrados a mano, hombres gordos, jardines para la hora de ‘te
quiero’, de ‘jay!” y de ‘suspiro’, y colegialas que pasan, le miran, sonrien y
desaparecen. Desaparecen dejandole una sabrosa angustiaen el fondo del corazén.”
[“Pueblos de los alrededores”, 31-111-29. En: Aguafuertes portefias; Buenos Aires,
vida cotidiana. Ed. cit., p. 41],

15 Esel caso de Arturo Cancela. En su cuento “Las Gltimas Hamadriades” [1922],
resultan elocuentes las figuraciones de una antigua casa solariega del sur de la
ciudad, su Unico habitante y sus jardines, asediados por los signos del progreso -
casa de departamentos, gran fabrica, gran cinematégrafo, hasta morir asfixiados
“como en una mazmorra” [Tres relatos portefios. Bs. As., Nuevo Siglo, 1995, pp.
140-143]. Asimismo Oliverio Girondo. En el poema “Otro nocturno”, de la serie de
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia y fechado en Paris en julio de 1921, se
lee: “Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los arboles, de miedo
de que las casas se despierten de pronto y nos vean pasar, y en las que el Unico
consuelo es la seguridad de que nuestra cama nos espera, con las velas tendidas
hacia un pais mejor.” [Op. cit., p. 49.]. El primer Borges, entre otras figuraciones
que seria largo enumerar, recurre a un curioso paralelo entre la ciudad de Buenos
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Aires y la de Montevideo; expresa de esta Gltima: “Eres el Buenos Aires que
tuvimos, el que en los afios se alejo/ quietamente.” El poema se titula “Montevideo”
y pertenece al libro Luna de enfrente [1925],

16 A fin de reconstruir la cosmovision dominante en ese momento de nuestra
historia, puede resultar de gran ayuda la lectura que Eduardo Romano realiza sobre
los treinta primeros nameros de Rico Tipo, revista que, si bien presentaba un sesgo
mucho menos ‘conservador’ que Patoruzd,también resulta paradigmatica en lo que
hace al modo de vida argentino de mediados de los afios cuarenta [Cf. “Insercion
de ‘Juan Mondiola’en laépoca inicial de Rico Tipo”.En: FORD, Anibal; RIVERA,
JorgeB.; ROMANO,Eduardo: Mediosde comunicaciény culturapopular. Bs. As.,
Legasa, 1987, pp. 197-217],

17 Mis queridas..., p. 99.

18 Id., p. 87. Es notable, ademas, la similitud ‘ideoldgica’ de este texto con ciertos
poemas ciudadanos de Baldomero Ferndndez Moreno -como el conocido “Setenta
balcones y ninguna flor”-, donde adquiere un estatuto central el tdpico del encierro
vinculado a la vida en las ciudades. Por ejemplo, estos versos del titulado
“Departamento”: “Casi no se ve el sol, no se oye el viento,/ no hay donde cultivar
una violeta;/ los pasos quedos y la voz discreta,/ no se enoje un vecino sofioliento.”
[Cf. FERNANDEZ MORENO, Baldomero: Op. cit., p. 64], También Arlt: “Ahora
nos levantamos a la mafiana, nos metemos en un coche que corre en un subterraneo;
salimos después de viajar entre luz eléctrica; respiramos dos minutos de aire de la
calle en la superficie, nos metemos en subsuelo o en una oficina a trabajar con luz
artificial. A mediodia salimos, prensados entre luces eléctricas, comemos con
menos tiempo que un soldado en época de maniobras, nos enfrentamos nuevamente
a un subterraneo, entramos a la oficina a trabajar con la luz artificial, salimos y es
de noche, viajamos entre luz eléctrica, entramos a un departamento, o la pieza de
un departamentito a respirar aire cibicamente calculado por un arquitecto, respiramos
a medida, dormimos con metro, nos despertamos automéaticamente.” [“¢Para qué
sirve el progreso?”. EI Mundo, 23-X1-29].

19 Mis queridas..., pp. 93-95 y ARLT, Roberto: El resorte secreto y otras
paginas. Bs. As., Simurg, 1996, pp. 116-118, respectivamente.

20 Aguafuertes portefias, cit., pp. 13-17. Un soneto de Baldomcro Ferndndez
Moreno desarrolla la misma idea a propdésito del mismo barrio capitalino: “Hoy
me fui a caminar alrededor de Flores,/ entre viejos portones y tristes miradores./
Aquella hermosa quinta de cuando era estudiante,/ tan noble, tan oscura, tan
fresca, tan fragante; / la que tenia al centro patriarcal caser6n/ y ramas
florecidas en cada pareddn/ yace toda deshecha y en el amplio solar/ un sin fin
de viviendas se quieren levantar./ EI césped esta lleno de multiples despojos,/
no hay mas que andamios grises y tirantillos rojos./ Al pie de una palmera se
abre un pozo de cal/ y entre cascotes sucios se defiende un rosal. /La ciudad se
transforma, dice alegre la gente./ También lo digo yo. Mi tono es diferente.”

21 ARLT, Roberto: Cuentos completos. Edicién a cargo de Ricardo Pigliay Omar
Borré. Bs. As., Seix Barral, 1996, p. 117. En relacién a este punto, EI amor brujo,
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la Gltima novela de Arlt, se encuentra literalmente cruzada de representaciones
urbanas inauditas que merecerian una lectura especifica. Los siguientes ejemplos
se tomaron de “En nombre de nuestra moral”, uno de los segmentos en que se divide
el capitulo IlI: “Entre un nimbo verdoso amarillea la luna. Sonrosadas y grises
moles de rascacielos, respaldados por noche tan espesa, que las tinieblas fingen un
morro perforado poragujeros luminosos.” [p. 114] “Lacalzada parece pavimentada
de adoquines de bronce. Se apaga un letrero luminoso, y el granito adquiere una
lustrosa obscuridad violeta.” |p. 115] “Los automéviles doblan en torno de una
columna de hierro en el centro de la calzada, algunos transelntes corren por la
veredade laestacion, se produce un segundo de obscuridad en la calle al combinarse
el apagamiento de tres letreros inmensos, (...)” [p. 116] “Balder clava los ojos en
un tranvia que desciende por una rampa asfaltada, el motorman sobre un fondo
luminoso mantiene abiertos los brazos sobre la plataforma frenando en lapendiente
en curva, suenan tres campanadas broncineas (...). Suenan silbatos agudos de
locomotoras en maniobras, el aire se carga de olor a aceite quemado al pasar una
fila de 6mnibus (...)” [pp. 117-118] [Cf. ARLT, Roberto: El amor brujo. Bs As.,
Talleres tipograficos de Lorenzo Rafié, 1932]. Figuraciones éstas que recuerdan
otras de Oliverio Girondo en lo que hace a la constante movilidad de un paisaje
artificial: “En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos
buscando una sonrisa entre las mesas. El ruido de los autom@éviles destifien las hojas
de los arboles. En un quinto piso, alguien se crucifica al abrir de par en par una
ventana.” El poema citado es “Apunte callejero” y estaria fechado entre 1920 y
1922 [Cf. GIRONDO, Oliverio: Op. cit]. A tal punto similares, que de los
experimentos de Arlt bien podria expresarse lo que el primer Borges apunt6 de
Girondo hacia 1926: “Lo he mirado tan habil, tan apto para desgajarse de un tranvia
en plena largada y para renacer sano y salvo entre una amenaza de claxon y un
apartarse de transelntes, que me he sentido provinciano junto a él.” [BORGES,
Jorge Luis: El tamafio de mi esperanza. Madrid, Alianza, 1998, p. 96]. Por Gltimo,
¢qué singulares vinculaciones estéticas mediaran entre ese hiperdistorsionado
Buenos Aires imaginado por Arlt, la onirica ciudad escenario de “La muerte y la
brajula” y la Aquilea del filme Invasién, de Hugo Santiago y con guién de Borges,
Bioy Casares y el propio Santiago?

22 Elciclo es un plafén sucio; la luna, un plato amarillo cortado por cables de alta
tensidn; las nubes, manchas de alquitran violeta; la neblina es de carb6n; una mujer
intenta atraer a su interlocutor llamando “a su sexo con ondas cortas”; las puertas
de los ‘dancings’ semejan “la boca de altos hornos” que vomitan “atmaésferas
incandescentes”. Los objetos nacidos de la técnica y los mecanismos que los
producen hacen asi su ingreso en la literatura argentina y, literalmente, ‘se
imponen’ -en el sentido heideggeriano de la expresion- a los parametros previos de
representacidn, tornandolos extrafios. Al respecto apunta Beatriz Sarlo: “Arlt usa
lo que tiene a mano, especialmente los saberes técnicos de la quimica, la metalurgia
y la fisica, para construir esa ciudad que todavia no existe. Y cuando describe
lugares que realmente existen, enfatiza o imagina objetos futuristas: rascacielos,
fachadas escalonadas, carteles de nedn, acorazados, maquinas bélicas, grdas y
cables. Su relacion con las utopias y distopias de la modernidad tiene la intensidad
inventiva de la ciencia ficcion. En Arlt, los escenarios modernos no son meramente
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arquitectonicos. Son espacios fausticos de violencia constructiva o destructiva.”
Un poco antes habia expresado: “Roberto Arlt descubrié en la ciudad y en la
maquina la materia misma de su ficcién. Sus figuraciones tienen la exageracion de
la metrépolis imaginada por Fritz Lang: un lleno completo de lineas de alta tension
y trenes elevados sobre cielos lividos.” [SARLO, Beatriz: “Ciudades y maquinas
proféticas”. En La Nacion. “Cultura”. Bs. As., domingo 26 de diciembre de 1999,
p. 3]. No obstante, resulta innegable que procedimientos semejantes a los de Arlt
ya habian sido ensayados, aunque de manera incipiente, por Oliverio Girondo en
ciertas composiciones del citado Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, de
1922. Asi, es notoria laoperacion de desplazamiento que por medio de comparaciones
y personificaciones, artificios técnicos efectlan sobre elementos naturales: (...)
“Telarafia que los alambres tejen sobre las azoteas.” (...) “y cudl serd la intencién
de los papeles que se arrastran en los patios vacios.” (...) “Hora en que los muebles
viejos aprovechan para sacarse las mentiras, y en que las cafierias tienen gritos
estrangulados, como si se asfixiaran dentro de las paredes.” (...) “A veces se piensa,
al dar vuelta la llave de la electricidad, en el espanto que sentiran las sombras (...).”
“Y a veces las cruces de los postes telefénicos, sobre las azoteas, tienen algo de
siniestro (...).” “jSilencio! -grillo afénico que nos mete en el oido-. jCantar de las
canillas mal cerradas! -Unico grillo que le conviene a la ciudad-.” El poema se
titula “Nocturno” y esta fechado en noviembre de 1921. En “Otro nocturno” (Paris,
julio de 1921), se representa a la luna “como la esfera luminosa del reloj de un
edificio pablico” y se exclama: “jCanto humilde y humillado de los mingitorios
cansados de cantar! Y silencio de las estrellas, sobre el asfalto humedecido!”
[GIRONDO, Oliverio: Op. cit., pp. 31-32 y 49, respectivamente]. En 1921, la
mirada de Borges demostraba mucha menos audacia: “A despecho de la humillacion
transitoria que logran infligirnos algunos eminentes edificios, la vision total de
Buenos Aires nada tiene de enhiesta. No es Buenos Aires una ciudad izada y
ascendente que inquieta la divina limpidez con éxtasis de asiduas torres o con
chusma brumosa de chimeneas atareadas. Es mas bien un trasunto de la planicie que
la cifie, cuya derechura rendida tiene continuacién en la rectitud de las calles y
casas. Las lineas horizontales vencen a las verticales. Las perspectivas (...) son
demasiado faciles para no parecer inverosimiles. Atraviesan cada encrucijada
cuatro infinitos.” [El texto es el citado en nota 11. Cf. Inquisiciones. Ed. cit., pp.
87-88. Todos los énfasis nos pertenecen].

23 Una actitud similar a la del Vizconde de Lascano Tegui en lo que hace a la
técnica del repliegue también puede rastrearse en la obra de Atilio Chidppori, otro
escritor practicamente olvidado. Ademaés de las ficciones de sesgo psicopatolégico
y decadente agrupadas en Borderland [1907], La eterna angustia [1908] y La isla
de las rosas rojas [1925], Chiappori escribi6é a principios de los afios treinta una
serie de relatos entre costumbristas y evocadores ambientados en los suburbios del
oeste de Buenos Aires a finales del XIX y a los que dio el titulo genérico de Relatos
de La Floresta. Originalmente publicados en las paginas de El Hogar, nunca
llegaron al libro hasta 1986, en que fueron editados por su hijo Sergio. Dijo de esas
piezas Roberto Giusti: “(...) Confieso que hasta entonces habia ignorado las
paginas costumbristas publicadas en revistas y periédicos de vasta circulacion por
mi siempre recordado colega (...). A los cuatro cuentos iniciales del presente libro,
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los Relatos de La Floresta, les da unidad el ambiente comun, entre urbano y
campesino, que prolongaba a fines del siglo pasado y a comienzos del presente,
un entonces suburbio residencial de Buenos Aires, separado por muchas manzanas
de tierra poco menos que baldios, del pueblecito de Flores, delicioso competidor
del de Belgrano en quintas solariegas cercadas de ligustro o cinacina, escondidas
entre afiosos arboles poblados de pajaros cantores y ricas de frutales y de florales
colores y aromas. (...)”. Y también: “Muy vivamente evocaba mi amigo a la
distancia de algunos decenios aquellos tipos y sucesos de La Floresta. Sus
cuentos eran la tragicomedia del pueblecito donde se entremezclaban tantos
episodios: fiestas, amores, muertes, todo ello animado por el didlogo natural, en
prosa desenvuelta y llana, abundante en idiotismos locales, muy diversa de aquella
otra que él contribuyd a sutilizar, junto a los de su generacion, en sus primeras
narraciones antes citadas, expresiones del mas quintaesenciado esteticismo.”
[Citado in extenso en CHIAPPORI, Sergio: “Advertencia” a: CHIAPPORI, Atilio:
Prosa narrativa. Noticia preliminar y seleccién de Sergio Chidppori. Bs. As.,
Academia Argentinade Letras, 1986, pp. XXI-XXII. Los énfasis nos corresponden].
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