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R O B ER TO  ARLT Y EL V IZC O N D E DE L A SC A N O  TEG U I: 
DOS C R O N ISTAS URBANO S

G uillerm o G arcía
Universidad N acional de Lom as de Zam ora

L a  paulatina m odificación de los espacios ciudadanos ju n to  a la 
(re)catcgorización  de los tipos que les son propios, constitu irá, dentro de lo 
que bastante genéricam ente se podría denom inar narrativa urbana, una 
tem ática que con m ucho excede las fronteras de una obra com o la de R oberto 
Arlt, si bien ésta no deja de resu ltar parad igm ática en lo que atañe a tales 
procesos.

Al respecto , deviene sum am ente in teresante acercar y poner en contacto 
determ inados aspectos relativos al tratam iento que el im aginario  arltiano 
hace de aquellos tópicos, con otros pertenecien tes a la  obra de un atípico 
escrito r hoy prácticam ente olvidado, el V izconde de L ascano T egui (1887- 
1966). De su ex tensísim a producción rescatarem os aquí una serie de 
colaboraciones que de abril de 1945 a ju lio  de 1951 publicó  con regularidad 
sem anal en la revista Patoruzú. Bien observados, esos escritos guardarían  
num erosos puntos de contacto con las aguafuertes que R oberto A rlt había 
publicado desde m ás de tres lustros antes y hasta  la fecha de su m uerte en 
1942.

En un trabajo an terio r1, ya hem os analizado, aunque muy escuetam ente, 
el tratam iento  que en los citados escritos se hace de un ám bito urbano en vías 
de transform ación; tratam iento  que se hallaba encuadrado, por lo dem ás, en 
aquello que por entonces convinim os en denom inar “ estética del rep liegue” , 
siguiendo los lineam ientos que previam ente había trazado el crítico  Pablo 
B esarón en relación a la obra estrictam ente poética del V izconde2, y a partir 
de los cuales resu ltaba notable cóm o la  m irada de L ascano Tegui, aun en 
fechas de producción tan tardías com o las m encionadas para los artículos de 
P atoruzú, igual insistía, ante el estím ulo de los “ síntom as de lo m oderno” ,
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en remontarse a un período casi mítico pero vital para la generación de su 
escritura, aproximadamente situable en los años de transición del siglo XIX 
al XX. Las siguientes notas, entonces, obrarán a modo de complemento y 
ampliación de las consideraciones vertidas en aquel trabajo.

A la luz de lo que se acaba de exponer no deja de ser ilustrativa, por 
ejemplo, la reseña titulada “Postal del 1900” [Patoruzú , 27-3-50]: “Buenos 
Aires, cuando era gran aldea, conoció un momento de perplejidad. En su 
crecimiento vio echar abajo (...) las ventanas de las salas sobre la calle, 
construir puertas y vidrieras y transform ar las salas en locales de comercio”3. 
El cambio se expresa aquí a través de los códigos arquitectónicos de la casa 
y su relación con la calle. Si en la gran aldea -nos dice el cronista- la vereda 
constituía una suerte de prolongación de la casa, en el nuevo orden ciudadano, 
muy por el contrario, la calle se distancia del antiguo vecindario, el cual de 
pronto se vería “pospuesto y desplazado” al devenir patrimonio de una 
multitud creciente y despersonalizada. La ciudad se torna cada vez más 
impersonal y comienza a ser, como bien expresó Roberto Arlt en una de sus 
aguafuertes, “un desierto de interminables calles rectas, de innumerables 
casas de puertas abiertas o cerradas (¿qué más da que estén abiertas o 
cerradas si es como si estuvieran cerradas con siete cerrojos?) por donde el 
angustiado pasa con la certidumbre de que nada puede domar el drama que 
lleva en el corazón” [“El desierto en la ciudad” , El M undo, 26-I-29]4. La 
idea es la misma: la casa, lugar donde se cifra el viejo orden -del padre, la 
familia, la estirpe- se repliega, se cierra sobre sí dándole la espalda al nuevo 
estado de cosas. El hecho de transform ar las ventanas que miran a la calle 
en vidrieras resulta más que elocuente respecto de ese proceso de 
extrañamiento urbano signado por una especie de mercantilización de los 
espacios. La dirección de las miradas renuncia a la orientación adentro- 
afuera a fin de revertirse, lo que también equivale a decir que renuncia a la 
identificación del habitante de la casa a cambio del anonimato del paseante 
callejero, signos éstos que podrían leerse como otras tantas marcas del 
sostenido ensanchamiento de los espacios públicos, en detrimento de los 
privados en la época de la modernidad adulta.

Al devenir la relación del sujeto con su ámbito de arraigada a contingente, 
casual o azarosa, se tom a recurrente en el campo de la imaginación la 
representación de tipos novedosos, los cuales se oponen y de a poco van 
desplazando a aquellos personajes anclados a su inmediato entorno. Estos 
últimos serán característicos en las evocaciones del Vizconde -la novia en 
su balcón, el novio apostado en la esquina, el vecindario que sale a la puerta 
a “ tomar el fresco” o bien el joven poeta soñador o el filósofo pensativo que 
ocupan sendos bancos en la plaza-. Figuraciones todas ellas que en el 
espacio de la ciudad moderna habrán de tener cada vez menor cabida, hasta 
quedar relegados a sus márgenes y ser rescatados por manifestaciones 
artísticas de sesgo popular. Así en la poesía de Evaristo Carriego o en las
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letras de num erosos tangos perdurarán  reconvertidos en tipos de raigam bre 
suburbana.

P or su parte, y al constitu ir un aspecto identificab le de la  m ultitud 
crecien te, el nuevo tipo ciudadano tam bién podría ser defin ido a partir de la 
re lación conflic tiva que m antiene con su espacio. En lo que hace a este 
punto, tam poco redundará com parar ciertos enfoques de R oberto  A rlt con 
otros de Lascano Tegui. Una aguafuerte publicada po r el prim ero en  1929, 
“En las calles de la  noche” [EM, 16-V I-29], establece una filiación  d irecta 
y explícita  con “El hom bre de la m ultitud” , el cuento de E dgar A llan Poe de 
1840, y sus com ponentes tem áticos son, en gran m edida, los de aquel relato 
m em orable: los escenarios de una gran ciudad durante la noche, los secretos 
que esconden los habitantes de sus calles, el in tento  de la voz narra tiva  por 
desen trañar su psicología y la acción com pulsiva de vagabundear. A rlt 
insiste sobre todo en la angustia que provoca el hecho de no poseer un lugar 
propio  (léase: un lugar donde dorm ir) com o origen y m otor del vagabundeo. 
De ahí la recurrencia a esos sitios de tránsito  tan com unes en su obra com o 
son las pensiones, los hoteles por una noche o los cafetines3, no-lugares, en 
rigor de verdad, o la reversión p lena de la casa fam iliar del antiguo orden.

Lascano T egui, por su parte, esboza consideraciones sem ejantes al 
in icio  de “C roquis porteño” [Patoruzú, 25-IX -49], al exponer el caso de 
personas que, al no tener casa ni m uebles, “hacen cada noche ocho largos 
v iajes en tranvía para poder dorm ir”6. Seres extrem os en lo que atañe a la 
carencia de un arraigo con su entorno, conform arían  la exacerbación  del 
hom o errans  arltiano y la  contracara m ás acabada de aquellos personajes 
típicos del Buenos Ai res tradicional, tan anclados a su lugar, tan identificables, 
en fin, a partir del ám bito al que de m anera indisoluble aparecían  asociados.

La vagancia parecería ser un tem a recurrente ligado a la plasm ación de 
los tipos de las grandes ciudades, y si b ien presenta, com o se pudo apreciar, 
un aspecto nocturno y acaso negativo, parejam ente podría rastrearse otro de 
carác ter diurno y algo m ás positivo. A sí contam os con otras dos aguafuertes 
de R oberto A rlt, “El p lacer de vagabundear” [20-IX-28] y “E logio  de la 
vagancia” [18-III-29], donde el térm ino ‘v ag a r’ adquiere el doble sentido de 
‘e r ra r’ y ‘no trab a ja r’. El vago se perfilará entonces com o aquel subtipo de 
las ciudades en acelerado proceso de expansión ubicado al m argen de 
cualqu ier circuito  productivo y ‘descen trad o ’ en lo relativo al espacio; vale 
decir, un sujeto carente de lugar propio (de casa y fam ilia) y cuya única 
ocupación pareciera ser recorrer incansablem ente las calles y ‘m ira r’. El 
fragm ento que a continuación  transcrib im os no deja lugar a dudas acerca de
lo expresado:

“Para un ciego, de esos ciegos que tienen las orejas y los ojos bien
abiertos inútilmente, nada hay que ver en Buenos Aires, pero, en cambio,
¡qué grandes, qué llenas de novedades están las calles de la ciudad
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para un soñador irónico y un poco despierto! ¡Cuántos dramas escondidos 
en las siniestras casas de departamentos! ¡Cuántas historias crueles en los 
semblantes de ciertas mujeres que pasan! ¡Cuánta canallada en otras caras! 
Porque hay semblantes que son como el mapa del infierno humano.
Ojos que parecen pozos. Miradas que hacen pensar en las lluvias de fuego 
bíblico. Tontos que son un poema de imbecilidad. Granujas que merecerían 
una estatua por buscavidas. Asaltantes que meditan sus trapacerías detrás 
del cristal turbio, de la lechería.” [“El placer de vagabundear”]7.

N ótese que la  actitud del sujeto enunciador guarda dem asiados puntos 
de contacto  con la del narrador de “El hom bre de la m ultitud” , el citado 
cuento  de Poe, en tanto tam bién ése, al m enos en la prim era m itad del relato, 
se hallaba reducido a la pura m irada y, todavía m ás, ubicado tras la  gran 
‘v id rie ra ’ de un local londinense, se abocaba a contem plar y c lasificar a los 
tipos de la  m ultitud según los signos ‘v is ib le s’ de su aspecto externo. Las 
calles, en fin, se constituyen en escenario priv ilegiado de la m irada.

Si la visión de A rlt idealiza en parte a esta clase de personajes, la  de 
L ascano T egui, siem pre m ás conservadora, los rechaza. En una nota titu lada 
“La bancarro ta de los bancos” [2-V -49], por ejem plo, se lam enta de que las 
p lazas públicas hayan dejado de pertenecer a “ los esp íritus selectos, la joven  
ilusa, el poeta tierno, el filósofo distraído y el niño inocen te” , quienes 
“incapaces de defenderse de la adversidad que representa la  p rom iscuidad 
con los desocupados profesionales, han perdido el derecho de un salón que 
la ciudad había preparado especialm ente para e llo s”8. Se tom a claro a partir 
de este fragm ento que la m irada del V izconde, de signo inverso a la de Arlt, 
se resiste a aceptar una nueva realidad ciudadana al cap tarla  a través de las 
form as que dicta el pasado.

El tratam iento  que am bos escritores hacen de lo que podríam os llam ar 
espacios urbanos m arginales -las plazas y el suburbio-, o esos lugares donde 
la ciudad deja de serlo , tam bién im pone notables d iferencias de perspectiva.

R especto  de las plazas, L ascano Tegui las represen ta com o un reducto 
donde la ciudad del pasado aún pugnaría por perdurar. E llas son com paradas 
a un  salón ciudadano y el salón, en el orden antiguo, figuraba el ám bito 
donde las casas, a través de la ventana, se in tegraban a la  calle , donde “ los 
no v io s” y el vecindario  le tom aban “el pulso a la vida suavem ente”9. Sin 
em bargo, nuestro au tor pareciera p e rc ib ir  la contrad icción  que esos “salones 
verdes de la c iudad” , esos enclaves de un tiem po pasado en el presente, 
im plican, y así lo lam enta: “ ¡Extraño destino el de los parques y las plazas 
que no pueden ser ú tiles sino a personas in ú tiles!”10. El nuevo tipo urbano, 
el vago, ha hecho de aquéllas su habitación transform ándolas en  lugares, 
igual que ellos, desocupados11.

P or su parte, R oberto A rlt m uestra respecto  de las plazas una actitud  un 
tanto  am bigua que m erecería ser considerada. En la  aguafuerte titu lada “El 
desierto  en la  c iudad” [26-1-29], se expide sobre el tem a. A llí equipara a la
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ciudad con un desierto  y luego a sus plazas con islas, tam bién desiertas, 
donde hom bres desesperados -el hom bre R obinson C rusoe, así lo define- 
buscan refugio; finalm ente culm ina hom ologando a dichos espacios con “un 
pedazo de desierto  encastrado en la c iudad” , con un “tem bladeral” del cual 
resulta difícil escapar ya que su fealdad, su aridez, lo grotesco de sus 
estatuas y “el espectáculo  de los deshechos hum anos que se adorm ilan en  sus 
b an co s” co n trib u y en  a fo m en ta r la  idea  del su ic id io  en el hom bre 
desesperado12. Por el contrario, en “Los tom adores de sol en el botánico” , 
vuelve a encarar el tem a pero de un m odo m enos trág ico  y parece co incid ir 
en su percepción  con el V izconde. Concluye en que el Jardín  B otánico es un 
antro de la “vagancia sem iorganizada” y que ofrece “un aspecto de desolación 
que esp an ta”, para preguntarse después por los lugares de encuentro  de los 
enam orados, ya que “en el B otánico lo que m ás escasean (sic) son las parejas 
am orosas” 13.

A am bos escritores no se les escapa que plazas y parques, en  tanto  áreas 
de vacío urbano, se perfilan  com o lugares em inentem ente anacrónicos en  el 
nuevo m edio; de a h í  las fluctuaciones de la m irada arltiana, de ahí, tam bién, 
la  perspectiva irrem ediablem ente nostálg ica del V izconde.

R esulta innegable que la actitud de desconfianza frente al progreso 
m anifestado a través de los cam bios en la geografía urbana, constitu irá  un 
m otor para la creación  en lo que se refiere a un vastísim o sector de los 
registros populares: sin ir m ás lejos, ciertas letras de tango representarían  a 
este respecto un ejem plo contundente14. Aunque tam bién pueden encontrarse 
rastros de dicha actitud en creadores de sesgo m enos m asivo15.

Sin em bargo, y en  relación a las obras de A rlt y dem ás ejem plos citados, 
las fechas bastante tardías de las co laboraciones de Lascano Tegui en 
Patoruzú, nos obligan a no perder de v ista que tales escritos corresponden 
a una fase m uy avanzada de la revolución urbana com enzada a finales de los 
años veinte -época de las prim eras aguafuertes-, y desarrollada a lo  largo de 
la  década del treinta. En rigor de verdad, las v iñetas del V izconde estarían  
enm arcadas en un m om ento posterior: aquel que  señala el pasaje de las 
form as de la ‘ciudad m o d ern a’ a las de la ‘urbe in d u stria l’. L os tex tos de 
R oberto  A rlt, ya que no los registraron, previeron los avatares de ese 
cam bio; los de Lascano se encuentran inm ersos en ellos aunque, fi eles a sus 
princip ios constructivos, parecen  resistirse  a aceptarlos e insisten  una y otra 
vez en oponerles los códigos propios de los tiem pos idos o, en su defecto, 
rescatan  los espacios donde esos m ism os tiem pos sim ulan perdurar.

No obstante, los síntom as de la  urbe industrial en  expansión  no dejan de 
in filtrarse en su escritura, de tal m odo que observam os desfilar a lo largo de 
esas páginas toda una secuencia de elem entos que ilustran  el advenim iento 
de un nuevo m odo de vida al que, tom ando todos los recaudos necesarios que 
el caso exige, bien podría caracterizárselo  a partir de los parám etros de una 
incip ien te cultura de m asas. El acceso al autom óvil, la m ultip licación  de
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electrodom ésticos, las m otocicletas, las vacaciones en M ar del P lata, la 
com pra de lotes en  lugares de veraneo, el fútbol com o espectáculo  y 
en tre ten im iento  de m ultitudes, en fin, elem entos-iconos todos ellos que ya 
bosquejan las form as germ inales y los efectos de una naciente sociedad de 
consum o16.

E llo  no im pide que, de m odo reiterado, el apóstrofe alarm ado, alerta o 
condenatorio  siga a esas alusiones a una m odernidad en estado avanzado:

“Estamos frente al mobiliario del hijo pródigo que se niega a volver a la 
casa y es la propaganda más cruenta que se puede hacer contra una época 
que anda detrás de una heladera, un piano o una máquina de coser y no la 
encuentra sino en la calle y se resiste a dejar la calle y subir a casa.” 
[“Croquis porteño”, 25-VII-49].17

“El hombre ha crecido y ha perdido el encanto infantil del niño que conoce 
y goza de la sorpresa y de lo sobrenatural o es un bicho de cesto de la 
ciudad, ciego e insensible, que sólo sabe darse vuelta en el ataúd de su 
departamento, bajar encajonado en el ascensor o trasladarse hacia otro 
agujero incógnito, en la lanzadera de un tranvía subterráneo. Una espesa 
capa asfáltica, cementosa, metálica, lo envuelve y protege o lo inhibe. 
Carece de ese susurro que compartía otrora con su hermano lobo y con su 
hermana agua, con su hermana rosa.” [“Los primeros fríos”, 23-V-49].18

L a estética del repliegue le im pone al V izconde un punto  de v ista 
d istanciado hacia los nuevos tiem pos; y en  caso de que m om entáneam ente 
to lere  un acercam ien to  a los acon tecim ien tos del ‘ah o ra ’, será  para 
contraponerle, al punto, las ventajas nacidas del ‘an tes’. Se construye así 
una perspectiva sum am ente crítica hacia el progreso  y los cam bios que 
dicta, algo diferente de la ensayada por R oberto Arlt, m ás fluctuante o 
indecisa entre la nostalg ia  del ayer y la fascinación ante las prom esas 
técnicas del futuro. C abe com parar aquí “Para andar a p ie” [Patoruzú, 27- 
VI-49] con los “Fantásticos proyectos para m odern izar Buenos A ires” que 
un joven  A rlt publicara en la revista D on G oyo, d irig ida por su am igo 
C onrado N alé R oxlo, en  fecha muy anterior [12-X -26]19. A m bos constituyen 
ejem plos de fantasías an ticipatorias, pero m ientras en A rlt p redom ina un 
tono jocoso  y qu izá celebratorio , en el otro ganan los tonos irónicos no 
exentos de cierto  desencanto. D esde esta perspectiva, b ien podría conclu irse 
que su escritu ra opera una especie de extrañam iento  de lo inm ediato  al 
abordarlo  a través de una constante actitud com parativa con lugares, 
tiem pos, objetos y situaciones desaparecidos. En las aguafuertes de R oberto 
A rlt, según se adelantó , ello  se funda en  una posición un tanto oscilante entre 
el antes y el ahora, las m árgenes y el centro: “Ya no están  m ás ni el m olino 
ni el m irador ni el pino. Todo se lo llevó el tiem po. (...) Pero nos queda el 
orgullo  de haber progresado, eso sí, pero la felicidad no existe. Se la llevó 
el d iab lo .” [“M olinos de v iento en  F lo res” , 10-IX -28]20.
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E n varios de sus cuentos A rlt optará, en cam bio, p o r una franca escritu ra 
del ‘desp lieg u e’, donde el efecto de d istancia  se susten taría en  la  im posición 
y acercam iento  de un paisaje urbanístico  aún no ex isten te a un contexto 
n arra tiv o  p resu m ib lem en te  inm ediato . No de ja  de se r ilu s tra tiv a  la 
p resentación  del escenario ciudadano con que se abre el relato  “N oche 
te rrib le” [Mundo Argentino, 26 -V III-31 ]:

“Distancia encajonada por las altas fachadas entre las que parece flotar una 
neblina de carbón. A lo largo de las cornisas, verticalmente con las 
m olduras, contram arcos fosforescentes, perpendiculares azules, 
horizontales amarillas, oblicuas moradas. Incandescencias de gases de 
aire líquido y corrientes de alta frecuencia. Tranvías amarillos que rechinan 
en las curvas sin lubricar. Ómnibus verdes trepidan sordamente lienzos de 
afirmados y cimientos. Por encima de las terrazas plafón de ciclo sucio, 
borroso, a lo lejos rectángulos anaranjados en fondos de tinieblas. La luna 
muestra su borde de plato amarillo, cortado por cables de corriente 
eléctrica.”21

De m ás está aclarar que ese Buenos A ires era  del todo im posible en la 
década de 1930, por lo cual no resu ltaría  arriesgado con jetu rar que, al m enos 
diez años antes de las figuraciones urbanas de “La m uerte y la b rú ju la” , 
R oberto  A rlt tam bién haya in tentado en  d istin tos sectores de su narrativa 
p ro ced im ien to s  de d is tan c iam ien to  a p a r tir  de un m arco  c iudadano  
reconocible equivalentes a los que B orges acom ete en aquel cuento de 1942. 
El modo: d istorsionar la percepción  de referentes contiguos por m edio de la 
lente deform ante de la tecnología y sus productos.22

Q ueda para el V izconde de Lascano T egui, pues, la evocación de un 
estadio preurbano del todo superado y cuyas postales, astilladas por el 
p rogreso y confinadas a las tierras de la  m em oria, serán sólo accesibles a 
través de los in trincados senderos que traza la escritu ra23.

NOTAS

1 LASCANO TEGUI, Vizconde de: Mis queridas se murieron. Edición y 
Estudio Preliminar de Gastón Gallo y Guillermo García. Bs. As., Simurg, 1997.

2 BESARON, Pablo: “Lascano Tegui: poesía, oscilación y repliegue”. En: Proa. 
En las Letras y en las Artes, Tercera época, Número 22, Marzo/Abril 1996, pp. 73- 
75. La bibliografía sobre el Vizconde de Lascano Tegui no es extensa. Además de 
los citados, consignemos los siguientes trabajos: ZAND, Nicole: “¿Todavía quedan 
genios ocultos? . Trad, de Claudia Martínez. En: Clarín, “Cultura y Nación”, 29- 
ÍX-94, pp. 6-7. SCAVINO, Dardo: “Quién es el vizconde entrerriano”. Ibid. 
MANZONI, Celina: El Vizconde de Lascano Tegui y De la elegancia mientras se 
duerme: los márgenes de una poética”. En: V.L.T: De la elegancia mientras se
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duerme. Bs. As., Simurg, 1995. Y también: “Ocio y escritura en la poética del 
Vizconde de Lascano Tegui”. Jitrik, Noé (comp.): Atípicos en la Literatura 
Hispanoamericana. Bs. As., CBC-UBA, 1996. BORINSKY, Alicia: “Los secretos 
del Vizconde”. En: Clarín, “Cultura y Nación”, 11-I-96, p. 8. OLGUÍN, Sergio S.: 
“El discreto encanto de la perversión”. En: Página 12, “Primer plano”, 14-I-96, p. 
8. GALLO, Gastón: “Noticia de Lascano Tegui”. En: Proa. En las Letras y en las 
Artes. Tercera época, Número 22, Marzo/Abril de 1996, pp. 61-64. KOREMBLIT, 
Bernardo Ezequiel: “Emilio: muchacho de San Telmo y del mundo”. Ibid., pp. 65- 
68. SERRANO PÉREZ, Manuel: “Actualidad de la obra del Vizconde de Lascano 
Tegui”. Id., pp. 69-71.

3 LASCANO TEGUI, Vizconde de: Mis queridas se murieron. Bs. As., Simurg, 
p. 117. En nuestra literatura y a pesar de ser bastante temprana -1884-, la siguiente 
referencia no deja de resultar significativa en cuanto a las vinculaciones existentes 
entre las vidrieras y ciertas transformaciones ciudadanas notables como las que nos 
ocupan: “Las tiendas europeas de hoy, híbridas y raquíticas, sin carácter local, han 
desterrado la tienda porteña de aquella época (...). ¡Oh, qué tiendas aquellas! Me 
parece que veo sus puertas sin vidrieras, tapizadas con los últimos percales 
recibidos, cuyas piezas avanzaban dos o tres metros al exterior sobre la pared de la 
calle; y entre las piezas de percal, la pieza de pekín lustroso de medio ancho, 
clavada también en el muro, inflándose con el viento y lista para que la mano de la 
marchanta conocedora apreciase la calidad del género entre el índice y el pulgar, 
sin obligación de penetrar en la tienda. Aquella era buena fe comercial y no la de 
hoy, en que la enorme vidriera engolosina los ojos sin satisfacer las exigencias 
del tacto que reclaman nuestras madres con un derecho indiscutible.” [LÓPEZ, 
Lucio Vicente: La gran aldea. Bs. As., EUDEBA, 1960, p. 46. Subrayado nuestro].

4 ARLT, Roberto: Aguafuertes porteñas; Buenos Aires, vida cotidiana. 
Introducción, selección y notas de Sylvia Saítta. Bs., As., Alianza, 1993, pp. 16-17.

5 Resulta elocuente el siguiente tramo de la aguafuerte titulada “Elogio de la 
vagancia” [El Mundo, 18-III-29]: “Y los que no pueden vagabundear de día, los 
empleados, la gente de trabajo, vagabundean de noche. Basta recorrer los cafés del 
centro para comprobarlo. Sentados a las mesas -ya han cerrado los teatros sus 
puertas- hay racimos de gentes que no se resuelven a ir a dormir. Los retiene a la 
mesa un extraño magnetismo. Saben que al día siguiente tendrán un sueño 
espantoso y que levantarse les costará un triunfo; y sin embargo, la mejilla apoyada 
en la mano y el codo en el mármol, permanecen frente a la taza vacía dejando caer 
el tiempo, dejándose estar en una inercia que es vivir sin hacer nada, absolutamente 
nada.”. Id., p. 31.

6 Mis queridas se murieron. Op. cit., p. 97.

7 ARLT, Roberto: Aguafuertes porteñas. Bs. As., Nuevo Siglo, 1996, p. 88. Los 
énfasis son nuestros. La comparación se impone: “No a todos es dado tomar un baño 
de multitud: gozar de la muchedumbre es un arte; y únicamente puede, a expensas 
del género humano, permitirse un exceso de vitalidad aquel a quien un hada insufló 
ya en su cuna el gusto por el disfraz y por la máscara, el odio al domicilio y la pasión 
por el viaje. (...) El paseante solitario y pensativo extrae una singular borrachera de
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esta universal comunión. Aquel que con facilidad se desposa con la muchedumbre 
experimenta goces febriles de los que por siempre se verán privados el egoísta, 
aherrojado como caja de caudales, y el perezoso, recluido cual molusco. El 
paseante solitario adopta como suyas todas las profesiones, todas las alegrías y 
todas las miserias que las circunstancias le deparan.” [BAUDELAIRE, Charles: 
“Las muchedumbres”. En El esplín de París. Traducción, introducción y notas de 
Francisco Torres Monreal. Madrid, Alianza, 1999, pp. 55-56]. He aquí la versión 
que Baldomero Fernández Moreno nos da del vagabundeo del sujeto anónimo en 
una ciudad populosa: “La calle, amigo mío, es vestida sirena/ que tiene luz, 
perfume, ondulación y canto./ Vagando por las calles uno olvida su pena,/ yo te lo 
digo que he vagado tanto./ Te deslizas por ellas entre el mar de la gente,/ casi ni la 
molestia tienes de caminar,/ eres como una hoja marchita, indiferente,/ que corre
o que no corre como quiere ese mar./ Y al fin todas las cosas las ves como soñando:/ 
el hombre, la mujer, el coche, la arboleda./ El mundo en torbellino pasa como 
rodando./ Tú mismo no eres más que otra cosa que rueda.” [“La calle”. En: 
FERNÁNDEZ MORENO, Baldomero: Setenta balcones y ninguna flor. Selección 
a cargo de Clara y Manrique Fernández Moreno y Mario Benedetti. Bs. As., 
Planeta, 1997,p. 47]. Sujeto pasivo u ‘objetualizado’ por el entorno y movilidad 
exasperada de los componentes de ese mismo entorno, son también aquí los rasgos 
fundamentales de la representación.

8 Mis queridas..., p. 79.

9 “Postal del 1900”. Mis queridas..., p. 117.

10 Id., p. 79.

11 Una representación bastante parecida a la de Lascano Tegui puede encontrarse 
en el poema “Plaza” , de Oliverio Girondo y fechado en Buenos Aires en diciembre 
de 1920 [Cf. GIRONDO, Oliverio: Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. 
Calcomanías. Bs. As., Losada, 1996, pp. 54-55]. Otra representación afín y 
coetánea de las plazas: “Quiero hablar también de las plazas. Y en Buenos Aires las 
plazas -nobles piletas abarrotadas de frescor, congresos de árboles patricios, 
escenarios para las citas románticas- son el remanso único donde por un instante 
las calles renuncian a su geometralidad persistente y rompen filas y se dispersan 
corriendo como después de una pueblada”. La prosa se  titula “Buenos Aires”, es de 
Borges y está fechada en 1925 [Cf. BORGES, Jorge Luis: Inquisiciones. Madrid, 
Alianza, 1998, p. 90. Énfasis nuestro].

12 Aguafuertes porteñas; Buenos Aires, vida cotidiana. Ed. cit., pp. 15-18. Para 
la relación entre el suicidio y los espacios públicos, puede ser consultado un breve 
cuento de Leopoldo Lugones de fecha muy anterior. “Un sujeto ilógico” fue 
publicado en Caras y Caretas el 29-VI-07 y narra la extraña historia de un 
cincuentón que se ‘enamora’ perdidamente de una mujer muerta que fuera novia 
suya en su ya lejana juventud. Finalmente se ahorca en un árbol de los bosques de 
Palermo. El cuento pertenece a un género de ficciones psicopatológicas muy 
prolífico a principios de siglo [Cf. LUGONES, Leopoldo: Cuentos desconocidos. 
Compilación, estudio preliminar y notas de Pedro Luis Barcia. Bs. As., Ediciones 
del 80, 1982, pp. 85-87],
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13 Aguafuertes porteñas, pp. 66-70.

14 Resulta concluyente, por citar un caso al azar, la letra ‘elegiaca’ del tango 
“Puente Alsina” [Benjamín Tagle Lara, 1926]: “¿Dónde está mi barrio, mi cuna 
querida?/ ¿Dónde la guarida, refugio de ayer?/ Borró el asfalto, de una manotada,/ 
la vieja barriada que me vio nacer...”. Y también: “Puente Alsina, que ayer fuera 
mi regazo,/ de un zarpazo la avenida te alcanzó.../ Viejo puente, solitario y 
confidente,/ sos la marca que, en la frente,/ el progreso le ha dejado/ al suburbio 
revelado/ que a su paso sucumbió.” Vertiente que dos décadas más tarde hallará su 
consumación en el imaginario lírico de Homero Manzi, en el cual la contraposición 
entre un pasado ‘ideal’ y un presente gris y signado por la pérdida de los valores que 
aquél representaba, suele obrar como factor desencadenante de la voz poética. Así 
en “Sur” [1948]: “Nostalgia de las cosas que han pasado,/ arena que la vida se 
llevó,/ pesadumbre de barrios que han cambiado/ y amargura del sueño que murió.” 
También puede rastrearse esa temática referida a tiempos y lugares que se repliegan 
acorralados por el progreso, en la figuración del organito que, precisamente, se 
hace en el tango “El último organito”, de expresa filiación, además, con la obra de 
Carriego: “Saludarán su ausencia las novias encerradas/ detrás de las ventanas que 
dan al callejón,/ y el último organito se perderá en la nada/ y el alma del suburbio 
se quedará sin voz.” El ‘cuadro’ de las ‘novias encerradas’ que subrepticiamente 
escuchan la música -prohibida- del organillero, constituye uno de los episodios 
iniciales de la película Así es la vida [Francisco Mugica, 1939], muy significativa 
en lo que hace al tratamiento de estos tópicos. Por su parte, así considera el 
Vizconde a los espacios suburbanos: “Hacia los suburbios de las grandes ciudades 
-donde casualmente aparecen los árboles- pasa el camino trillado del amor. La calle 
arbolada es ya parte de un parque que se perdió o de un parque que vendrá y que no 
fue ni será más que un pobre remedo del primero de ellos que se llamó Paraíso.” 
[“Flirts”, 14-III-49. Mis queridas..., pp. 73-74. Énfasis nuestro]. Veinte años antes, 
Roberto Arlt no difería demasiado: “Y es que estos pueblos son el apeadero de la 
ciudad que necesita soñar. Para eso tienen casas con tejados en punta, calles que se 
tuercen, ventanales labrados a mano, hombres gordos, jardines para la hora de ‘te 
quiero’, de ‘¡ay!’ y de ‘suspiro’, y colegialas que pasan, le miran, sonríen y 
desaparecen. Desaparecen dejándole una sabrosa angustia en el fondo del corazón.” 
[“Pueblos de los alrededores”, 31-III-29. En: Aguafuertes porteñas; Buenos Aires, 
vida cotidiana. Ed. cit., p. 41],

15 Es el caso de Arturo Cancela. En su cuento “Las últimas Hamadríades” [1922], 
resultan elocuentes las figuraciones de una antigua casa solariega del sur de la 
ciudad, su único habitante y sus jardines, asediados por los signos del progreso - 
casa de departamentos, gran fábrica, gran cinematógrafo, hasta morir asfixiados 
“como en una mazmorra” [Tres relatos porteños. Bs. As., Nuevo Siglo, 1995, pp. 
140-143]. Asimismo Oliverio Girondo. En el poema “Otro nocturno”, de la serie de 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y fechado en París en julio de 1921, se 
lee: “Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los árboles, de miedo 
de que las casas se despierten de pronto y nos vean pasar, y en las que el único 
consuelo es la seguridad de que nuestra cama nos espera, con las velas tendidas 
hacia un país mejor.” [Op. cit., p. 49.]. El primer Borges, entre otras figuraciones 
que sería largo enumerar, recurre a un curioso paralelo entre la ciudad de Buenos
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Aires y la de Montevideo; expresa de esta última: “Eres el Buenos Aires que 
tuvimos, el que en los años se alejó/ quietamente.” El poema se titula “Montevideo” 
y pertenece al libro Luna de enfrente [1925],

16 A fin de reconstruir la cosmovisión dominante en ese momento de nuestra 
historia, puede resultar de gran ayuda la lectura que Eduardo Romano realiza sobre 
los treinta primeros números de Rico Tipo, revista que, si bien presentaba un sesgo 
mucho menos ‘conservador’ que Patoruzú, también resulta paradigmática en lo que 
hace al modo de vida argentino de mediados de los años cuarenta [Cf. “Inserción 
de ‘Juan Mondiola’ en la época inicial de Rico Tipo”. En: FORD, Aníbal; RIVERA, 
JorgeB.; ROMANO, Eduardo: M edios de comunicación y cultura popular. Bs. As., 
Legasa, 1987, pp. 197-217],

17 Mis queridas..., p. 99.

18 Id., p. 87. Es notable, además, la similitud ‘ideológica’ de este texto con ciertos 
poemas ciudadanos de Baldomero Fernández Moreno -como el conocido “Setenta 
balcones y ninguna flor”-, donde adquiere un estatuto central el tópico del encierro 
vinculado a la vida en las ciudades. Por ejemplo, estos versos del titulado 
“Departamento”: “Casi no se ve el sol, no se oye el viento,/ no hay donde cultivar 
una violeta;/ los pasos quedos y la voz discreta,/ no se enoje un vecino soñoliento.” 
[Cf. FERNÁNDEZ MORENO, Baldomero: Op. cit., p. 64], También Arlt: “Ahora 
nos levantamos a la mañana, nos metemos en un coche que corre en un subterráneo; 
salimos después de viajar entre luz eléctrica; respiramos dos minutos de aire de la 
calle en la superficie, nos metemos en subsuelo o en una oficina a trabajar con luz 
artificial. A mediodía salimos, prensados entre luces eléctricas, comemos con 
menos tiempo que un soldado en época de maniobras, nos enfrentamos nuevamente 
a un subterráneo, entramos a la oficina a trabajar con la luz artificial, salimos y es 
de noche, viajamos entre luz eléctrica, entramos a un departamento, o la pieza de 
un departamentito a respirar aire cúbicamente calculado por un arquitecto, respiramos 
a medida, dormimos con metro, nos despertamos automáticamente.” [“¿Para qué 
sirve el progreso?”. El Mundo, 23-XI-29].

19 Mis queridas..., pp. 93-95 y ARLT, Roberto: El resorte secreto y otras 
páginas. Bs. As., Simurg, 1996, pp. 116-118, respectivamente.

20 Aguafuertes porteñas, cit., pp. 13-17. Un soneto de Baldomcro Fernández 
Moreno desarrolla la misma idea a propósito del mismo barrio capitalino: “Hoy 
me fui a caminar alrededor de Flores,/ entre viejos portones y tristes miradores./ 
Aquella hermosa quinta de cuando era estudiante,/ tan noble, tan oscura, tan 
fresca, tan fragante; / la que tenía al centro patriarcal caserón/ y ramas 
florecidas en cada paredón/ yace toda deshecha y en el amplio solar/ un sin fin 
de viviendas se quieren levantar./ El césped está lleno de múltiples despojos,/ 
no hay más que andamios grises y tirantillos rojos./ Al pie de una palmera se 
abre un pozo de cal/ y entre cascotes sucios se defiende un rosal. /La ciudad se 
transforma, dice alegre la gente./ También lo digo yo. Mi tono es diferente.”

21 ARLT, Roberto: Cuentos completos. Edición a cargo de Ricardo Piglia y Omar 
Borré. Bs. As., Seix Barral, 1996, p. 117. En relación a este punto, El amor brujo,
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la última novela de Arlt, se encuentra literalmente cruzada de representaciones 
urbanas inauditas que merecerían una lectura específica. Los siguientes ejemplos 
se tomaron de “En nombre de nuestra moral”, uno de los segmentos en que se divide 
el capítulo III: “Entre un nimbo verdoso amarillea la luna. Sonrosadas y grises 
moles de rascacielos, respaldados por noche tan espesa, que las tinieblas fingen un 
morro perforado por agujeros luminosos.” [p. 114] “La calzada parece pavimentada 
de adoquines de bronce. Se apaga un letrero luminoso, y el granito adquiere una 
lustrosa obscuridad violeta.” |p. 115] “Los automóviles doblan en torno de una 
columna de hierro en el centro de la calzada, algunos transeúntes corren por la 
vereda de la estación, se produce un segundo de obscuridad en la calle al combinarse 
el apagamiento de tres letreros inmensos, (...)” [p. 116] “Balder clava los ojos en 
un tranvía que desciende por una rampa asfaltada, el motorman sobre un fondo 
luminoso mantiene abiertos los brazos sobre la plataforma frenando en la pendiente 
en curva, suenan tres campanadas broncíneas (...). Suenan silbatos agudos de 
locomotoras en maniobras, el aire se carga de olor a aceite quemado al pasar una 
fila de ómnibus (...)” [pp. 117-118] [Cf. ARLT, Roberto: El amor brujo. Bs As., 
Talleres tipográficos de Lorenzo Rañó, 1932]. Figuraciones éstas que recuerdan 
otras de Oliverio Girondo en lo que hace a la constante movilidad de un paisaje 
artificial: “En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos 
buscando una sonrisa entre las mesas. El ruido de los automóviles destiñen las hojas 
de los árboles. En un quinto piso, alguien se crucifica al abrir de par en par una 
ventana.” El poema citado es “Apunte callejero” y estaría fechado entre 1920 y 
1922 [Cf. GIRONDO, Oliverio: Op. cit.]. A tal punto similares, que de los 
experimentos de Arlt bien podría expresarse lo que el primer Borges apuntó de 
Girondo hacia 1926: “Lo he mirado tan hábil, tan apto para desgajarse de un tranvía 
en plena largada y para renacer sano y salvo entre una amenaza de claxon y un 
apartarse de transeúntes, que me he sentido provinciano junto a él.” [BORGES, 
Jorge Luis: El tamaño de mi esperanza. Madrid, Alianza, 1998, p. 96]. Por último, 
¿qué singulares vinculaciones estéticas mediarán entre ese hiperdistorsionado 
Buenos Aires imaginado por Arlt, la onírica ciudad escenario de “La muerte y la 
brújula” y la Aquilea del filme Invasión, de Hugo Santiago y con guión de Borges, 
Bioy Casares y el propio Santiago?

22 El ciclo es un plafón sucio; la luna, un plato amarillo cortado por cables de alta 
tensión; las nubes, manchas de alquitrán violeta; la neblina es de carbón; una mujer 
intenta atraer a su interlocutor llamando “a su sexo con ondas cortas”; las puertas 
de los ‘dancings’ semejan “la boca de altos hornos” que vomitan “atmósferas 
incandescentes”. Los objetos nacidos de la técnica y los mecanismos que los 
producen hacen así su ingreso en la literatura argentina y, literalmente, ‘se 
imponen’ -en el sentido heideggeriano de la expresión- a los parámetros previos de 
representación, tornándolos extraños. Al respecto apunta Beatriz Sarlo: “Arlt usa
lo que tiene a mano, especialmente los saberes técnicos de la química, la metalurgia 
y la física, para construir esa ciudad que todavía no existe. Y cuando describe 
lugares que realmente existen, enfatiza o imagina objetos futuristas: rascacielos, 
fachadas escalonadas, carteles de neón, acorazados, máquinas bélicas, grúas y 
cables. Su relación con las utopías y distopías de la modernidad tiene la intensidad 
inventiva de la ciencia ficción. En Arlt, los escenarios modernos no son meramente
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arquitectónicos. Son espacios fáusticos de violencia constructiva o destructiva.” 
Un poco antes había expresado: “Roberto Arlt descubrió en la ciudad y en la 
máquina la materia misma de su ficción. Sus figuraciones tienen la exageración de 
la metrópolis imaginada por Fritz Lang: un lleno completo de líneas de alta tensión 
y trenes elevados sobre cielos lívidos.” [SARLO, Beatriz: “Ciudades y máquinas 
proféticas”. En La Nación. “Cultura”. Bs. As., domingo 26 de diciembre de 1999, 
p. 3]. No obstante, resulta innegable que procedimientos semejantes a los de Arlt 
ya habían sido ensayados, aunque de manera incipiente, por Oliverio Girondo en 
ciertas composiciones del citado Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, de 
1922. Así, es notoria la operación de desplazamiento que por medio de comparaciones 
y personificaciones, artificios técnicos efectúan sobre elementos naturales: (...) 
“Telaraña que los alambres tejen sobre las azoteas.” (...) “y cuál será la intención 
de los papeles que se arrastran en los patios vacíos.” (...) “Hora en que los muebles 
viejos aprovechan para sacarse las mentiras, y en que las cañerías tienen gritos 
estrangulados, como si se asfixiaran dentro de las paredes.” (...) “A veces se piensa, 
al dar vuelta la llave de la electricidad, en el espanto que sentirán las sombras (...).” 
“Y a veces las cruces de los postes telefónicos, sobre las azoteas, tienen algo de 
siniestro (...).” “ ¡Silencio! -grillo afónico que nos mete en el oído-. ¡Cantar de las 
canillas mal cerradas! -único grillo que le conviene a la ciudad-.” El poema se 
titula “Nocturno” y está fechado en noviembre de 1921. En “Otro nocturno” (París, 
julio de 1921), se representa a la luna “como la esfera luminosa del reloj de un 
edificio público” y se exclama: “ ¡Canto humilde y humillado de los mingitorios 
cansados de cantar! ¡Y silencio de las estrellas, sobre el asfalto humedecido!” 
[GIRONDO, Oliverio: Op. cit., pp. 31-32 y 49, respectivamente]. En 1921, la 
mirada de Borges demostraba mucha menos audacia: “A despecho de la humillación 
transitoria que logran infligirnos algunos eminentes edificios, la visión total de 
Buenos Aires nada tiene de enhiesta. No es Buenos Aires una ciudad izada y 
ascendente que inquieta la divina limpidez con éxtasis de asiduas torres o con 
chusma brumosa de chimeneas atareadas. Es más bien un trasunto de la planicie que 
la ciñe, cuya derechura rendida tiene continuación en la rectitud de las calles y 
casas. Las líneas horizontales vencen a las verticales. Las perspectivas (...) son 
demasiado fáciles para no parecer inverosímiles. Atraviesan cada encrucijada 
cuatro infinitos.” [El texto es el citado en nota 11. Cf. Inquisiciones. Ed. cit., pp. 
87-88. Todos los énfasis nos pertenecen].

23 Una actitud similar a la del Vizconde de Lascano Tegui en lo que hace a la 
técnica del repliegue también puede rastrearse en la obra de Atilio Chiáppori, otro 
escritor prácticamente olvidado. Además de las ficciones de sesgo psicopatológico 
y decadente agrupadas en Borderland [1907], La eterna angustia [1908] y La isla 
de las rosas rojas [1925], Chiáppori escribió a principios de los años treinta una 
serie de relatos entre costumbristas y evocadores ambientados en los suburbios del 
oeste de Buenos Aires a finales del XIX y a los que dio el título genérico de Relatos 
de La Floresta. Originalmente publicados en las páginas de El Hogar, nunca 
llegaron al libro hasta 1986, en que fueron editados por su hijo Sergio. Dijo de esas 
piezas Roberto Giusti: “(...) Confieso que hasta entonces había ignorado las 
páginas costumbristas publicadas en revistas y periódicos de vasta circulación por 
mi siempre recordado colega (...). A los cuatro cuentos iniciales del presente libro,
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los Relatos de La Floresta, les da unidad el ambiente común, entre urbano y 
campesino, que prolongaba a fines del siglo pasado y a comienzos del presente, 
un entonces suburbio residencial de Buenos Aires, separado por muchas manzanas 
de tierra poco menos que baldíos, del pueblecito de Flores, delicioso competidor 
del de Belgrano en quintas solariegas cercadas de ligustro o cinacina, escondidas 
entre añosos árboles poblados de pájaros cantores y ricas de frutales y de florales 
colores y aromas. (...)”. Y también: “Muy vivamente evocaba mi amigo a la 
distancia de algunos decenios aquellos tipos y sucesos de La Floresta. Sus 
cuentos eran la tragicomedia del pueblecito donde se entremezclaban tantos 
episodios: fiestas, amores, muertes, todo ello animado por el diálogo natural, en 
prosa desenvuelta y llana, abundante en idiotismos locales, muy diversa de aquella 
otra que él contribuyó a sutilizar, junto a los de su generación, en sus primeras 
narraciones antes citadas, expresiones del más quintaesenciado esteticismo.” 
[Citado in extenso en CHIÁPPORI, Sergio: “Advertencia” a: CHIÁPPORI, Atilio: 
Prosa narrativa. Noticia preliminar y selección de Sergio Chiáppori. Bs. As., 
Academia Argentina de Letras, 1986, pp. XXI-XXII. Los énfasis nos corresponden].
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