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Atilio Jorge Castelpoggi 

Corte directo 

La lluvia bebe en su música de saxo 
melancólico, 

lo eterno de las despedidas. 

Cada día que pasa bajamos un escalón 
más 

hacia el centro de la tierra. 

La espera nos ha dejado totalmente ajenos 
Su lejanía es un síntoma de otros silencios. 
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Estado de emergencia 

La parábola del fuego a la ceniza 
desnuda la existencia del hombre 
Lo anterior, lo pasado se pierde 

en inmóviles calendarios 
y viejas fotografías 
cargadas de nostalgias 

Porque los recuerdos, son trazos 
inasibles que naufragan en 
la impiedad de la memoria 
(símbolos de otros símbolos) 
y nada. 

Sólo tenemos lo perdido 
La vida es una ausencia. 

La lección de piano 
(Degas) 

Existir es tocar lo más profundo de la duda 
Nada sé de la muerte 
ni dónde cesará la esclavitud del cuerpo. 

Ahora escucho la infinita lejanía de 
una lágrima 

y el hábito del sueño. 

(Lo que se fue jamás regresa) 

Sólo la Creación posee la eternidad 
por eso miro la "Lección de Piano" 

y aquellas bailarinas que soñó Degas. 

Entonces uso a la nostalgia para entender 
mejor la visión de mis ojos. 

El misterio es la única certeza que tiene 
el hombre. 



ATILIO JORGE CASTELPOGGI 559 

La prisión del tiempo 
(o la historia de un retrato) 

Los leños, sus cenizas, olvidan todo 
hasta la ambigüedad de las pequeñas cosas. 

Ya para sostenerse no pueden llevar 
ni el malestar distante 

ni otras bellezas agredidas por las tormentas 
del silencio. 

Cerca de una mesa abandonada 
dos tazas de café a medio tomar 
son símbolos de otro olvido 

Sobre la vieja pared en la penumbra del 
cuarto 

un óleo antiguo va señalando los caminos 
del dolor: 

De un lado la copia más fiel: Dorian Gray 
del otro el original: Oscar WILDE. 

Dos en la imaginación de un espejo 
igual a un beso entre las sombras 

o la inescrutable mirada de un trapecista 
que intuye el escenario del vacío. 

(Aún en la estética más pura del olvido, 
existe el placer) 

Ninguno, nadie, puede huir de sí mismo 
en la prisión del tiempo. 

Por la rada de un puerto 
mi barco espera solo, indiferente 
apenas un sonido a la distancia. 

Es todo lo que tengo 
y está tan lejos! 
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Es la noche 

Acuño la libertad en un viejo anillo 
que no pudo llegar a mis manos. 

Miro a una piedra y no es igual a otra piedra 
pero sus cicatrices, sus enigmas, 

entonan el final de un abandono. 

Pienso en Aníbal el cartaginés 
que nunca osó entrar a Roma 
y murió en los anaqueles de la antigüedad, 
porque la incertidumbre no acepta el desafío 
y todo queda ajeno entre tinieblas. 

La abstracción de las fechas y de las cosas 
fundan la creación, 

esa escondida plenitud de la belleza 
donde el poeta crece en el Poema 
y desnuda la realidad de todas sus máscaras 
porque la luz, asciende en los vacíos más hondos 

que tienen las sombras. 

Soy esc personaje inagotable que vuelve 
en la memoria. 

(Un antiguo silbido cruza por una calle desierta: 
Es la noche) 

La canoa abandonada 

Lo mortal tiene su expiación en el abismo 
porque la libertad reside solo, en una plegaria 

aún desconocida 
y existimos entre palabras, 
entre imágenes, 
y en este bien morir 
o en éste estar viviendo 
como una súplica. 
La última verdad procede del secreto lenguaje 

de un Dios. 
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(De repente lo veo al Dante 
escribiendo otra vez el Paraíso) 

Ahora mi poema se desangra en el vacío 
sin entrar en él. 

Dos remos y una canoa abandonada sostienen 
el silencio. 

Persona 

La vida es una máscara fugaz 
me miro en el espejo y sólo 

encuentro personajes desconocidos 

De pronto o lentamente 
se instala la vejez 

ese payaso triste que extravía su 
belleza 

Entonces 
cuando el conocimiento se abisma 

en el vacío 
Su fábula no tiene límites 
como una barca herida en la memoria 

de la bruma 

¡ Es tan difícil dialogar en sombras! 

Asedio melancólico 

La bruma me estremece porque algo se muere 
en ella 
tal vez sea un desconocido que trae las 
campanas íntimas de Hemingway 
después, la luz me ofrece lo cambiante 
de otras sombras 
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y escucho a Nietzche ("el arte nos impide 
morir de realidades") 
porque lo que es falso resulta un esquema más que tiene el miedo 
y nos quedamos solos, 
solo con nuestro animal 
bebiendo el abandono. 

Mis recuerdos están partiendo 
siempre, siempre 
igual a su olvido. 

Fatiga diaria 

He pensado tanto en ese desafío de existir 
que perdí las maestrías de entender la vida. 

En una carta de póker 
veo a una mujer que se desnuda 

en el espejo de los deseos. 

Con su fuga lleva "la rosa amarilla" 
de un poema de Borges. 

La mirada desierta 

La ternura que amo está lejos 
viaja hacia los misterios inconscientes 

del Silencio, 
mientras el lenguaje de la obsesión 
se parece cada vez más a la muerte 

Entonces escucho mis confesiones 
íntimas 

en la música incierta de algunas 
campanas 

como los ecos de otra pesadilla 

Estoy solo, y no puedo acompañarme. 
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