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Arde otono

La melancolfa dorada de las hojas

se esparce por el jardin. Un celeste

desvafdo brilla con el sol del mediodia.

Se fueron los veraneantes y volvieron los péjaros.

La sencillez de cosechar los frutos y hacerlos alimento.
Asf los pdjaros, asf las manos extendidas

apartando las ramas.

Naturaleza comestible alberga sus retofios y su muerte
sin estridencias ni nocién alguna de tragedia.

Delia Pasini

En el atardecer, misica y sombras en los cuartos templados.

Antes de los sabores y del vapor humeante en la cocina.

Se va, con el agua, el ansia. Aniquilada

por el cuadro viviente que se impone.

All4, en la ciudad, 4nima errante sin sosiego,

se deja triturar y se desgarra en la lucha desigual.

Entonces, ;cémo agradecer, al despertarse?
(C6mo no temer la oscuridad del dfa?

Los hombres se siguen inventando sacrificios
y al inmolarse, titeres de un nuevo {dolo, trocan
suefios por sumisién, adeudan su destino.
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Asiste a la fiesta del renacimiento:
se mezclan instintos y faenas, sopor y euforia.
La rutina es avivar el deseo, traducirlo en actos.

Piensa en cuanto dejé atréds y en lo que nunca

se hizo realidad. Piensa, también, en la grandeza
de un poema que recupera para sf y para otros.
Piensa en la sonoridad de esas palabras rebotando
contra ¢l césped, estrelldndose contra los troncos,
rocidndose en el riego, perdurando.

Ellas sostienen todos los actos, también las omisiones.
Sin palabras los actos carecen de sentido, eso lo

sabe, pero, jacaso si pensamos cada paso no caerfamos
agobiados por el peso de la faena?

Entonces los hombres levantan casas, se
construyen viviendas, las habitan en revuelo de
voces y de manos. Los hombres aturden con sus
martillos y sus ruidos. Los hombres hablan

y en su decir apenas hay tiempo escurriéndose
invisible, esa necesidad de demostrarse.

Mientras, en el silencio, escucha lo inasible,

y aprende que ¢l sonido es callado y vivaz
como una llama oscilando antes de las cenizas.
Y respira a bocanadas: eucaliptos balsdmicos,
apetitoso romero alimonado, fragante lavanda
mezclados a los jazmines y a las rosas.

Jugos de azahar y madreselva corren por el
pasto, trepan por la pared, ascienden a lo alto.

Es el territorio de los pdjaros, ese lugar donde los ojos
se fuerzan por entrever la vida inalcanzable.
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Mientras los otros duermen

Noche cuando el cuerpo desvelado se debate
en la angustia. Inquietud del espiritu, vacfo de
cuanto no sea desazén. Y esa impaciencia,
carente de imaginacion, estéril, torpe en su
puerilidad, cae en la trampa y se consume.

Ya no la llama ardiendo hasta desaparecer;

apenas un retorcerse intentando descifrar la
incertidumbre. La maiiana se llenard de pédjaros

y la leccién no ha de ser provechosa. Sumirse

en la marafa de faenas agota, enturbia la mente

y le confiere ilusién de necesaria. Pero la pregunta,
esa pregunta, s6lo irrumpe en la sombra, en la
quietud del aire mientras los otros duermen.

Saberte mortal no ayuda a sembrar. Acosada por

el horizonte, cada estrella siempre alumbra su enigma y misterio.
Encierra una luz remota y fria. Ella sf refulge fuera de

todo pensamiento, de cualquier ecuacién. Los intentos

por apresarla han sido vanos. Encarna lo inmutable.

Luego estdn las palabras. Desgranan su letania, exploran,

hurgan por los rincones donde quedoé el suefio renovado

en cada amanecer. Perdidos, confinados a la simulacién

de la memoria, cobijan seres indefensos en la evocacién.

Uno de ellos, uno de ellos lleva tu nombre y tu destino.

Gran Misa Solemne

Sin ellos, perdida en 1a marafia

de cables, antenas y terrazas

donde se pudren trastos en la lluvia,
esa oracion recupera su sentido.
Quien la escribicra hoy yace a medias
olvidado, demasiados gritos se
suceden en medio del silencio.
Ilusorias im4genes acercan
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un universo promisorio

-apenas amuleto, apenas cuerpos
aplazédndose la dicha, apenas voces
mudas en la semejanza-.

Irrumpe en la oscuridad la piedra.

Concentra en sf el abrigo y el mutismo

de quien, con alma destemplada, busca

entibiarse.

“Antro de tinieblas” la llamé el filisteo

pero adentro, en la paz sagrada del recinto,

los vitrales se colorean de nueva y desconocida luz.

Escucho esa misica capaz de atravesar el tiempo.
Necesito saber que la voz no estd perdida,
necesito creerla necesaria entre €sos seres

al descarte, sin palabras.

Los tonos, siempre,

hasta perderlos en la confusién.

Plaflidos ensayados con astucia o

pregones arteros. Siempre escarban,
perforando los timpanos. Los ruidos indecibles.

Sin voz, no hay voces,

estrépito, aceleracion,

ensordecen los carteles, los cuerpos escabull ndose,
negados. Rehusada voz, mendiga y reina.

iVamos, ya! Ensefioréate con los vivos y 1os muertos.
Mira a las mujeres elevando a tu madre ante las aguas.
Escucha a tus fieles clamando por justicia.

Oye los cantos que a través de los siglos te alabaron.

Kyrie, eléison
Christe,eléison

echado a volar en la procesion,

precipitado en ecos por los bronces,
retumbado en el martillear de los tambores.
Baila esa misa, su alegrfa irrumpe,

perfora el granito de la veneracién.

Juega el misico, escucha sus acordes,
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impregna las paredes de colores cifrados,
de inscripciones derramdndose en las cuerdas.

Porque €1 tenfa 21 afios y toda la locura

y no podfa pensarnos como somos,

hoy, casi a fin de siglo, tan desaforados y
desapacibles, tan megalémanos y entristecidos,
tan incautos y astutos que no basta, créeme,

no basta su miisica para regocijarse en la belleza.

Para el hombre del maletin azul
A Juan Garcia Gayo

Que en realidad es negro. Y transforma

en sefial de trabajo con esmero.

Una figura aferrada a su recato, su astucia

y su rutina.

El hombre del maletin azul (en rigor de verdad,
negro) designaba sus poemas con el nombre

de los difas hasta que vio la flor. Una amarilla.
Fue cuando decidi6 ese nombre para sf.

Y al sumergir la cucharita en el café

probo el sabor ocre de 1a dulzura del invie o.

Hace tiempo ya habita mis lecturas y mis soliloquios.
Amarillo, obsesién de la infancia, conjura el maleficio
del estuario marrén. Atrae el oro de los tigres

y la loca impericia con que intento descifrar el regocijo.

El hombre del maletin azul y la flor amarilla
ilusionaba rosas y se burlaba de ellas.

No daba el tipo de cortesano isabelino.
Sorbfa su café y sus palabras pero esa espina
lo punzaba. ;Amarilla o lundc a?

Invade libros, citas y reminiscencias.

Acaso las espinas ya no tifien de sangre su calvario.
Acaso verlo sea convocar el amarillo

dentro del vapor humeante de la pédgina.
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La cucharita gira y el azul se pierde en el silencio.
Una eleccién: amarillo atrapa y se evapora.

Color de muerte era en Italia.

Aqui, en el puerto, es matiz de alegoria y desenfado.

Estamos lejos de las minas de carb6n,

palabras extranjeras suenan extrafias

en su manera de nombrar. Y aun cuando reconozca
su sonido, nunca sabré la cualidad de lo que evocan.

Si, religiosa es la sustancia misma del poema.
No importa cudnto se crea, estd el destino.
Tienta al hombre del maletin azul.

E1 conoce otras cosas. No siente necesario

ese poeta musico que comprendia el universo
aunque su mirada nos convoque en el Angelus.

La otra orilla

Chorrea el verano en amarillo

con el sol estirdndose en las casas.
Brillan las paredes a la cal; las figuras
se ahuyentan, dejan caer sus sombras.

Las voces se asordinan en el chirrido de la siesta,
en la constancia de seguir un rumbo

(aunque no maldito) con ramalazos de

calma y de afioranza.

“Lo que no es, ya nunca serd», repite,

mientras los parches de sombra enfrfan el jardin.

Tedio sin fin entre las lajas. Se ofrcce el agua,
rfo que parece el mar. Cerca, tan cerca,

las palmas chapotean, lo acarician, se ofrecen.
Su chasquido distiende los sentidos,

corre por un cuerpo que ya no serd igual,

casi un desconocido. Se apaga la luz
sobre los pliegues: el dolor o la perplejidad
instalaron rictus sobre la imagen desgastada.
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El robo ocurre en el lugar de la rapifia, del otro lado
de 1a corriente, en la orilla de barro

agarrotada por quienes vuelven su aire irrespirable,
entumecida en el vapor de tantos muertos insepultos,
expropiada por los mercaderes de la suerte.

Se alejan los rincones, suefios ya o vigilia imaginada.
Las puertas no se franquean a la avidez o a la rutina.
Los d4mbitos ocultos nos destierran.

Pasajeros extrafios de lugares propios ya perdidos.
(Quiénes sus habitantes codiciosos de
ldmparas, de claroscuros velando gentiles la sonrisa?

Esta es la otra orilla.
Todavia es posible regresar a la extrafieza.

Los objetos resbalan por las manos,

vueltos arena de un reloj indestructible.

Se alejan las texturas, la dimensién externa

perplejos, dimos nombre a la realidad que nos excluye.

Siempre hay subterfugios para creernos duefios de las cosas.

La dulce ensoiiacién resbala por espejos

que reflejan aquello que no podemos ver.

Cae molido a golpes el espiritu y nuevamente se levanta.
Hasta el choque final, donde no anida la afioranza.

Y sin embargo... Cudnta celebracion en los resquigios,
cudnta misica escondida en las esquinas,

cudntas voces prendidas a los d4ngulos

retumban carifiosas, anhelantes.

Con gentileza, semitonos desperdigados en la sombra.
Se trata, siempre, de distinguir los matices, de acunarlos.
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