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El ungido

Vertical y orlado 
en rojo el carpintero 
real. Eu xaristos,

mundo de aparición 
¿Los años al ojo 
afinan, o es el alma

volviéndose más fina 
como el paladar 
al vino, eucaristía?

¿Nimiedad? No la hay, 
todo es cuerpo divino 
y la hermana muerte

el auriga en la rueda 
que gira, malabar 
de gracia, xaristos 
transform a y da lugar 
a esa sucesión 
atroz y preciosa

que es cerrada y es 
abierta, vacío, 
cáliz de la forma

y líquido informe, 
dulce torbellino 
fijo en el instante
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ungido por el ojo 
¿o el espíritu? Gota 
regia -xaristón

de la tormenta. Vida
decidida y audaz,
cruz y grial siendo siempre

volviendo a ser como ese 
carpintero real, 
vertical y orlado

en rojo, espléndido 
nimio, único, llevando 
el eco de lo múltiple

donde voy también.

Jo u rn a l o f Solitude

Verse como en un venero 
en la roca abierto. Sombra 
de agua limpia y quieta, 
sin brillo, austera. Verse

en el deseo de ser 
lo que se es en parte como 
si se fuera, ya completo 
Es ese, sí, el espejo

del verso. Lo transparente 
cincelado en una música, 
lo m ejor del corazón 
Mas no, el cristal se rompe

cuando deja su ataúd 
de seda, su ser a solas 
para volverse, oh, si 
pudiera, verso viviente

con los demás. El poema 
cuenta donde ir, y a veces 
hasta cree que sabe cómo 
dulce avecilla radiante
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caída al fondo del pozo 
cada vez que lo real 
troncha sus alas. Lo real 
soy yo, creatura de Frankestein

emergiendo en sus costuras 
por detrás del agua quieta 
Es su sueño sin embargo, 
es su sino ser sensible

artista que equivoca 
al creador con lo creado 
Ir allí, donde el poema 
cuenta. Esa intensidad

que requiere oír es trampa 
que al escucha atrapa 
Le demanda una atención 
inhóspita y lo pone

afuera de aquella dulce 
bienvenida hacia los otros 
que fue razón, de hacer, 
de ser y seguir el flujo

invisible de las aguas 
dentro suyo y realizar 
una corrección al curso 
de lo visible, tan bello

y atroz frente a sus ojos 
Amiga mía, May, cuánto 
sé de lo que hablas. Vecinas 
pudimos ser. Dos viejas

trabajando el corazón, 
para el poema, no para 
el amor. Porque es otra 
la dirección que exige

aquella intensidad 
Un acento diferente 
que nunca aceptaremos 
Imagen en el venero
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de un mundo entero, y no 
partido, en dos, en cien... 
Entropía y paradoja 
de la vida, amiga mía,

si soñar es la tarea

No lejos, del P a ran á  ni del H udson

Sentada allí, bajo el tem blor dorado 
de aquellos árboles, en el pequeño 
porche de la casita de madera 
blanca despintada, austera y quieta 
bajo el tem blor dorado del otoño, 
cruzo la distancia y le doy la mano;

¿al m aestro deslucido, al scholar 
tranquilo aquí sentado tras la caza 
de los días repitiéndose, nada 
igual, monótono y extraordinario?

Out o f fashion relumbra al fin, ahora 
que su imagen se funde con el bosque 
de Franconia. Ha llegado el instante 
de la antigua epifanía, cuando habla 
lo mirado, no quien mira. Por qué 
ya nadie lee, dije, a M ister Frost?

Emoción y yuyos en demasía 
respondió mi amiga diciendo aquel 
verso famoso, de Walt ¿o de quién? 
Un exceso, de yuyos sí, como auras

de sauce sobre el río, como el viento 
que corre en las llanuras, es decir 
mi propio canon, lírico paisaje 
extendido del campo, edén también 
marcado por la sangre de la historia 
y recortado por su forma del ser, 
del rumor que nos abarca en constante 
epifanía. ¿Decirle no a su don 
de cura? ¿No a las voces que murmuran 
out of canon, mi padre arrodillado
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sobre la tierra? Expande octubre 
el agua regia de su perfume, aquí 
en el sur. Sentada bajo las alas 
blancas de ligustrina, bajo cúpulas 
de paraísos en flor, la memoria 
invoca el tem blor de los abedules

sobre la orlada casita de Frost 
¿Qué se dice en la insistencia, amiga 
mía de esta bienvenida?, bárbaro 
verde donde se encuentra y se extravía 
la mirada, lustral, última siempre 
y prim era que ata al rostro y a la 
hierba, quién el fondo, quién la figura, 
en un paisaje que nos habla, hablado 
por extraño y por cercano, M ister 
Frost, un tem blor orlado de abedules

M auro  C aballero

Barítono rasgar 
en la penumbra clara 
del alba. Canta a solas 
pero reposa sobre 
otro canto, la nota 
de silencio invisible 
que los une a la fuente 
Tiemblan las madreselvas 
cuando su canto a solas 
se une en coral anuncio 
del día. Alegría 
de atarse a otro, fe 
en la vigilia ahora 
que discierne y es, visto 
en la ilusión de ver

Rasga su barítona 
voz de zorzal la seda 
de la noche y me da 
la bienvenida. Fuera 
del rumor indistinto 
Distancia y perspectiva,
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deseo en el misterio 
inalcanzable, nota 
de silencio donde entro 
con mi propia figura

E lte rzo  excluso habla 
y por un instante hace 
de la mirada rostro 
que vuelto polvo alza 
su entereza. Me deja 
ver al chino aindiado 
cruzando manso el patio 
con su machete. Corta 
aquí, sostiene suave 
m acizos de azucenas, 
apuntala al fresno 
joven que los vientos 
del sudeste doblegan 
Su fuerza y su sonrisa 
constantemente veo 
m ientras yace, me dicen, 
agónico en su cama

de hospital. Quisiera 
acompañarte, amigo, 
hasta ese umbral donde 
sofito te nos vas 
diciendo y quémenme 
nomás, no gasten p lata  
p a ra  mi entierro, río 
abajo como restos 
de la poda. Apóyate 
sobre mí, negro lindo, 
dulce va tu mano entre 
las ramas, viril la pala 
acomodando ahora 
tu propio cuerpo, un vino 
rojo y lento. Perdóname 
mi dejarte a solas, 
no sé, no puedo más

que sostener tu rostro 
como el canto de un zorzal 
que espera a otro en la nota
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de silencio, ya sin 
coral cuando se muere 
el día y es de esperar 
la m emoria recuerde 
en alto tu figura 
donde sujeta va 
la sombra de la mía

El p rec iado  secreto

Imaginar la ausencia 
propia en otras manos: 
¿qué detalle es el que queda?,

no el mismo, no el mínimo 
portador de claves, 
ser esa extraña o tal vez

la más íntima aún 
invisible a mi mirada 
Qué falta de pudor,

menos obsceno y más 
enigmático debiera 
ser el porvenir. Así,

cuando muere un animal 
salvaje, ¿con él se cierra 
la m emoria de sí?

Es lo mismo al fin 
Como nosotros se hunde 
en la memoria oscura

del mundo, ¿sabe él 
lo que perdimos? Designios 
del ser, no su razón

de ser. ¿Exaltación 
de qué? sino de ese 
torbellino, múltiple
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expresión que también 
nos tiene en su concierto 
Está a la vista, si,

la cadena larga 
de devoraciones, vida 
y hambre no se separan

sino en algún instante 
de beatífico olvido 
contemplado en la gracia

Si es hambre sinónimo 
de vida, tomar, dije, 
no es exterminar. Quién

me otorga sin embargo 
albedrío semejante: 
éste sí, éste no,

¿me como el pollo
pero no este burro? Trampa
en el edén. ¿Logramos

compasión por perder 
inmanencia? Podríamos 
hom ologarla a conciencia

o tomarla como su aspecto 
que restaura el desgarro 
de haber caído

por la mirada y no 
obstante pertenecer 
al edén. Contemplar

restaña lo vacío 
de la observación 
Si el terror es tanto

y tan vasto, si el peso 
de la individuación 
no nos deja refugiarnos
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en aquel rumor 
de pertenencia, es 
compasión nuestro camino

de vuelta, exaltación 
de lo vivo. Sentirlo 
tal vez un artificio

y practicarlo un fracaso 
siempre, aún, sólo 
así cerraría

el círculo. Escindirnos 
es nuestro extravío, 
a la deriva aquí

o en las lejanas estrellas 
Quedaría volvernos 
vigías sin poder,

salvo el de tener 
una visión más grande 
que nosostros. Azaroso

camino, aún perdidos 
en la niñez y dueños 
de volver desierto

al jardín donde nacimos 
No quiero ser un dios, 
quiero la plenitud

de los sueños, aquello 
que vislumbra cualquiera 
Si supiéramos

que el instante incandescente 
no se borra, que hay 
memoria, ¿ayudaría?

Hemos construido tanto, 
elija: el mercado 
está a la vista. Yo
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tomo también como 
cualquiera lo que puedo, 
lo más afín. Pero creo

ver que todo encubre 
el preciado secreto: 
saber y no poder

actuar lo que sabemos 
Nuestra tragedia nos hace 
atroces nos hace bellos

aún, frente a esa 
ecuación tan simple: 
sólo el amor completa

el difícil camino 
de la separación. 
Necesario parece,

pero sin sentido fuera 
si no se viera al fondo 
el desfondado sitio

que nos vuelve a unir 
de otra manera, no 
por accidente sino

en luminoso esfuerzo 
El sentimiento sabe 
y cabe en esta rosa

de los tiempos, tan frágil 
viendo la ausencia propia 
en manos de los otros,

incompleta y perfecta 
Destino común a todos
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