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Vicente B attista

RO M A N CE DEL IN V EN CIBLE H É R O E  DE C IM M ER IA  
Y LA REIN A  DE LOS PIRA TAS

Soy Conan, el Cimmeriano. También pueden llamarme Conan, el 
B árbaro  o Conan, el G uerrero: cualquiera de esos títulos me describe con 
justicia. A pesar de semejante anuncio, sus amigos del ciberespacio, los que 
chateaban con él por Internet, preferían Conan; sin apelativos. El resto del 
mundo simplemente lo llamaba Jesús María: el nombre con el que sus 
padres, muy católicos, lo habían bautizado.

Fuera de Internet, Jesús M aría Domínguez poco tenía de bárbaro o de 
guerrero; y mucho menos de cimmeriano. Había nacido en una reposada 
clínica de Lanús Este, no en un campo de batalla durante la guerra del reino 
de Cimmeria contra la horda de invasores de Vanir. Cuarenta años después 
de aquel nacimiento, Jesús María Domínguez había cumplido con lo que sus 
padres imaginaran la mañana del bautismo: tenía un buen empleo y una 
buena esposa. Trabajaba en una compañía de comunicaciones y se había 
casado con Elena Corominas, agente ejecutiva de una importante empresa 
inmobiliaria. Jesús María y Elena acababan de festejar sus bodas de seda. 
Doce años juntos habían sido suficientes para decirse todo lo que tenían que 
decirse. Ahora vivían un matrimonio sin reproches, se encontraban en el 
desayuno y en la cena; un televisor siempre encendido los aguardaba en un 
rincón del dormitorio. Jesús M aría solía quedarse dormido en mitad de la 
película; a veces, Elena le contaba el final durante el desayuno. Era una 
pareja sin sobresaltos ni secretos.

Sin embargo, Jesús María guardaba un secreto. De lunes a viernes, entre 
las doce y veinte y la una del mediodía, colgaba su traje gris y se ponía el 
deslumbrante traje de Conan, el Conquistador. Durante los cuarenta minutos 
que sus compañeros de trabajo destinaban al almuerzo, Jesús María se
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ubicaba frente a la pantalla de la computadora, entraba en Internet e iba de 
inmediato al programa de chateo. Había elegido el nombre de Conan porque 
de todos los héroes de su adolescencia, el guerrero cimmeriano era quien 
más lo impresionaba. Apilados en un placard de su casa guardaba los libros 
y las revistas que lo tenían como personaje. Elena no comprendía semejante 
entusiasmo. Para entender a Conan es preciso haberse desvelado con La 
ho ra  del d ragón  o con La re ina  de la Costa Negra o con El valle de las 
m ujeres perd idas. Elenajam ás había leído una sola hazaña del conquistador 
de Zamara.

Soy Conan, el Cimmeriano, escribía Jesús M aría y de inmediato se 
conectaba con los devotos del guerrero que navegaban por la Red. Cada uno 
de ellos había adoptado el nombre de un héroe del reinado de Aquitania. Se 
citaban en el ciberespacio para recrear las hazañas del más grande soldado 
de la Edad Hiboria. Era una verdadera fiesta. Era, además, el m ayor secreto 
de Jesús María. Alguna vez pensó confiárselo a Elena. Ella también 
navegaba, pero sólo ingresaba a Internet por asuntos vinculados a operaciones 
inmobiliarias. Para Jesús María, en cambio, visitar el ciberespacio se había 
convertido en una aventura diaria. Una simple aventura, sin riesgos para 
nadie. Hasta que Belit, la Reina de los Piratas, entró en escena.

Fue un 4 de junio. Un lunes 4 de junio. Jesús María lo recordaba bien 
porque era el día del cumpleaños de su padre. Junto al gigante Gol-Thir y a 
Vilayet, el príncipe de Khorala, habían evocado el rescate de la Dama de las 
Neblinas de las mortíferas garras de Janagar. Iba a despedirse de sus amigos, 
cuando en la pantalla apareció una nueva frase; decía: Sé que lloraste mi 
muerte, pero  ahora he vuelto y me siento más viva que nunca. Estaba 
firmada por Belit, la Reina de los Piratas. Hasta ese momento ninguno de los 
amigos del ciberespacio había elegido llamarse Belit. Quienes conocían a 
Conan, también conocían las desventuras que esa fascinante mujer le había 
provocado al guerrero. Es tarde, escribió Jesús María. Conan no quería 
volver a complicarse con la reina de los piratas. Te espero m añana, fue la 
seca respuesta de Belit.

Jesús María Domínguez tuvo una mala larde y una peor noche. Como 
era su costumbre, cerró los ojos en mitad de la película; pero esta vez no se 
quedó dormido, pensó en Belit. ¿Porqué justam ente Belit? Hasta que Conan 
se casó con Zenobia, la hija del rey de Aquilonia, ciento de mujeres habían 
pasado por su vida ¿Por qué no aparecía la altiva reina Alcuina o la princesa 
Shadizar o Achilea, la Reina de la Tribu de las M ujeres Salvajes, o 
cualquiera de sus muchas concubinas? ¿Por qué justo aparecía Belit? Había 
una sola respuesta: Belit, la Reina de los Piratas, era la única mujer que 
Conan, el Temerario, había querido de verdad.

A las doce y veinte del otro día, Jesús María tuvo miedo de entrar en el 
ciberespacio. Pero el héroe de la Edad Hiboria no conoce el miedo. Soy 
Conan, el Cimmeriano, escribió Jesús M aría y sobre el ángulo derecho de
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la pantalla vio quiénes navegaban en ese momento: estaba Ctesphon II. El 
legítimo rey de Estigia, estaba el brujo Iilma, y estaba Neg, el M aléfico. No 
estaba Belit. El sosiego duró poco. Soy Belit, la Reina de los P ira tas, y 
quiero hab lar contigo a solas, p o r canal privado, leyó Jesús María. El 
formidable vencedor de la esfinge negra de Ncblhu, el Señor de la Espada 
Salvaje, no podía rechazar ese convite. Hasta la una en punto, Conan, el 
Temerario, y Belit, la Reina de los Piratas hablaron sin descanso. Belit le 
recordó a Conan de qué modo lo había rescatado de las garras del rey Ajaga, 
el funesto Señor de las Bestias. Conan le recordó a Belit cómo había 
enfrentado a los hombres-cangrejos en las catacumbas de Luxor cuando le 
tocó liberarla del monstruo Devorador de Muertos. Conan y Belit revivieron 
la cruenta pelea que ambos habían sostenido contra el hechicero Toht- 
Amón, en el Reino de las Serpientes. También evocaron las aventuras con 
la Hermandad Roja y el modo en que habían derrocado al decadente 
emperador Yildiz. Prometieron reencontrarse.

En las siguientes dos semanas se conectaron todos los días. Conan ya no 
le prestaba atención a Ned, el M aléfico, ni a Vilayet, el Príncipe de Khorala; 
tampoco contestaba las demandas del brujo Iilma. Unicamente le interesaba 
Belit, la Reina de los Piratas. Se reunía con ella en el canal privado y a lo 
largo de cuarenta minutos hablaban de sus cosas. El invencible héroe de 
Cimmeria caía doblegado ante cualquier modesto pedido de Belit. Por su 
parte, la indomable corsaria de los mares revueltos accedía al mínimo 
requerimiento de Conan. A comienzos de la tercera semana ya se habían 
vuelto a ju rar amor eterno. Sin embargo, ni Belit ni Conan proponían verse 
más allá del cibercspacio. ¿Cómo sería de verdad la Reina de los Piratas? 
¿En que rincón del mundo real se encontraría? Eran preguntas sin respuesta. 
Jesús M aría Domínguez jam ás se las planteaba. Le bastaban esos simples 
cuarenta minutos para sentirse espléndido el resto del día. Incluso a Elena 
la veía diferente: la notaba afectuosa y más alegre. En algún momento pensó 
que su esposa no se merecía eso. Habían sido doce años de m atrimonio, la 
m ayor parte de ellos aburridos, pero todos de absoluta fidelidad. Ahora la 
estaba traicionando. Sentía culpa, pero más sentía la llegada del viernes. 
Significaba un fin de semana sin Belit. El lunes a las doce y veinte ya estaba 
escribiendo Soy Conan, el Cimmeriano, y un venerable cosquilleo le cubría 
el cuerpo cuando en la pantalla aparecía: Soy Belit, la Reina de los P ira tas; 
te espero en el canal privado.

En mitad de la cuarta semana, Belit mostró un costado desconocido: los 
celos. Le reprochó a Conan su relación con la princesa Shadizar, su 
desenfrenado romance con Jondra, la Cazadora, y todo lo que había sucedido 
con la bella Khauran, en la Tierra de las Reinas Tristes. Conan se limitó a 
decir que ella, sólo ella -Belit, la Reina de los Piratas- era su único y 
verdadero amor, y colocó una línea de asteriscos que, como todo el mundo 
sabe, en lenguaje del ciberespacio significan "muchos besos".
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-¿Y Zenobia? -gritó Belit. Había colocado dos puntos y una O mayúscula 
que, como todo el mundo sabe, en lenguaje del ciberespacio significa 
"gritar".

-No es nada más que la madre de mis hijas -escribió Conan, y no puso 
ningún signo.

-Te atrapó con su mirada -anotó Belit, y puso dos puntos, un signo más 
y una mayúscula que, como todo el mundo sabe, en lenguaje del ciberespacio 
significa "sarcasm o".

-Nunca confíes en una mujer de mirada inocente -escribió Conan, y no 
puso ningún signo.

-No conoces mis ojos, son bellos e inocentes. Es una lástima que no los 
cono/xas -señaló Belit, la Reina de los Piratas, y terminó la frase con dos 
puntos y un paréntesis que, como todo el mundo sabe, en lenguaje del 
ciberespacio significa "tristeza".

Fue en vano que Conan escribiera otras palabras y otros signos: no tuvo 
respuesta.

Cuando llegó a su casa, Jesús María repitió el beso en la m ejilla que 
todas las tardes le daba a Elena. Elena repitió la sonrisa de bienvenida que 
todas las tardes le brindaba a Jesús María. Nada había cambiado. Sin 
embargo, Conan, el Cimmeriano perdía otra vez a Belit, la Reina de los 
Piratas.

-Esta vez la pierde para siempre -d ijo  Jesús María.
Elena no habló.
Jesús María repitió la ducha de todas las tardes. Luego sería el turno de 

las noticias por TV, después la comida y finalmente la película. Nada había 
cambiado. Sin embargo, Conan, el Cimmeriano perdía otra vez a Belit, la 
Reina de los Piratas.

-Esta vez la pierde para siempre -d ijo  Jesús María.
Elena no habló.
Jesús M aría y Elena se sentaron a la mesa. Carne con ensalada; de 

postre: fruta. Nada había cambiado. Sin embargo, Conan, el Cimmeriano, 
perdía otra vez a Belit, la Reina de los Piratas.

-Esta vez la pierde para siempre -dijo Jesús María.
Elena, por fin, habló.
-No la pierde -d ijo-. Basta con que la mire y descubra que sus ojos son 

bellos e inocentes.
Jesús María miró a Elena. Vio que los ojos de Elena eran de verdad 

bellos e inocentes y vio que Elena dibujaba en el aire dos puntos, un signo 
menos y dos paréntesis que, como todo el mundo sabe, en el lenguaje del 
ciberespacio significa "alegría".
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BRINDIS

Los hijos llegan al geriátrico el 24 de diciembre, antes del mediodía. 
Cada uno retira a su padre. Lo lleva a celebrar las fiestas y lo devuelve dos 
días después, a primera hora de la mañana. González no espera hijos. El 
único que tuvo murió a los diez años, en un accidente de tránsito. Aquella 
vez González perdió a su familia. Jamás construyó otra. Hace apenas quince 
días tocó el timbre del geriátrico.

Ahora se dispone a pasar la Nochebuena. La pasará junto a Nicolás y a 
Berta. Nicolás llegó hace mucho, dijo su nombre y fue todo lo que dijo: nadie 
nunca le oyó pronunciar otra palabra. Suele quedarse el día entero, sentado 
en una silla, con la vista fija en un punto del espacio. Berta también pasa el 
día sentada en una silla, pero con la cabeza gacha y murmurando cosas que 
nadie entiende. A los tres les espera una ceremonia sencilla: una trozo de 
pollo con ensalada, una copa de sidra, una porción de pan dulce y ese 
arbolito con luces que se encienden y se apagan.

González está junto a Berta y enfrente de Nicolás. Berta con los dedos 
desmenuza el trozo de pechuga que le han servido. Nicolás sigue con la vista 
fija en un punto del espacio. "Se llamaba Santiago", dice González. Nicolás 
no quita la vista de ese punto del espacio y Berta no deja de desmenuzar la 
pechuga. González dice que a veces lo veía médico y a veces ingeniero. 
"Pero todo se cortó pronto. Cosas que pasan", dice y con gesto cómplice les 
confiesa que también lo imaginaba jugador de fútbol. "La tocaba lindo el 
pibe", dice. Berta continúa entretenida con el pollo; Nicolás con la vista fija 
en el espacio. A González no le importa, se ha propuesto hablar de su hijo 
y nada m ejor que esta mesa entre amigos para hacerlo. Por eso sigue 
hablando y cuenta lo que nunca antes había contado. Sólo se detiene para 
el brindis.

-  Feliz Navidad -  dice González y levanta la copa.
Nicolás continúa con la vista fija en ese punto del espacio; Berta 

entretenida con la pechuga del pollo.
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