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SUSANA VILLALBA

"MARINA" es una novela histérica acerca de la conquista de México,
y son sus principales personajes Malinche (la amante y traductora de Hernén
Cortés, Marina segun su nombre espafiol), Moctezuma, Cortés, Catalina
(esposa de Cortés), y cronistas espafioles e indios, entre ellos un templario
(que quiza es un converso) y un moro.

La trama es la de la conquista misma, desde el momento en que Cortés
abandona Cuba (sin permiso de Velazquez) hasta que regresa a Espafia
acusado de traicion, luego de la conquista. Sin embargo, puesto que esta
historia es conocida, no serealiza una descripcién minuciosa de cada detalle
sino que se dan los hitos necesarios para ubicarse en cada momento y lugar,
y en cambio el detalle se detiene en otros aspectos, la historia en la Historia.

El tratamiento del lenguaje es poético, respondiendo a la necesidad de
significar que la conquista también se produjo en la lengua, por lo tanto
Malinche habla un castellano enrarecido y utilizando algunas estructuras
nahuas.

La estructura general de la novela es de mondlogos cruzados, respon-
diendo a la teoria de que la historia es una ficcion o una version desde un
punto de vista. Sobre todo al leer las crénicas de este periodo, se puede
comprobar que segln cada cronista los hechos difieren, ademés de las
interpretaciones que una cultura hacer de otra ala que no siempre compren-
de, por lo cual este texto es un cruzamiento de mondlogos que no se
comprenden entre siy que van armando por mosaicos un mural de imagenes
e interpretaciones, un tanto barroco como el barroco que surgié de aquel
sincretismo.

Hernan Cortés monologa acerca del poder y del lugar del conquistador,
asi como de la posibilidad de crear un nuevo mundo y de la situacion de
Espafia.

Moctezuma también reflexiona acerca del poder, desea contradictoria-
mente conservarlo y a la vez perderlo por el agobio de esa responsabilidad.
También por la responsabilidad de saber conducir una tragedia que yale era
anunciada en presagios.
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Malinche reflexiona acerca del lugar de una mujer entre dos hombres y
dos culturas que disputan el poder, y siendo ella un puente. No se condice
este texto con la versidn habitual de la traicién de Malinche, ya que toma la
versién de que habia sido traicionada por su madre y por su cultura (segln
Bernal Diaz del Castillo).

Catalina, quien muri6 de asma (aunque también se sospechaba que
Cortés la habia asfixiado) continuamente jadea, con un marido que aunque
presente es ausente, y un amante (un moro) también ausente porque ha
quedado en Fernandina.

Los cronistas, tanto espafioles como indios, y el templario (enamorado
de Malinche y que al mismo tiempo recoge la tradicién judia) van agregando
las reflexiones acerca de los sucesos, de las culturas y sobre todo del impacto
que se producen una a la otra.

Fragmentos del libro Marina (inédito), novela poética acerca de la
conquista de México

Malinche

Si tuve un lugar alguna vez fue que llegamos. Lo vi que Capitan del
desconcierto en este mundo Todo es distinto como cambia la tierra, més fria
es lalengua de los mios méas filosa, mas guerrero aunatierra mas arisca. Mas
alla de Tabasco es tu hora lenguaraz, llegé hasta una frontera incomprensi-
ble. No habia puente con armas o presentes. No sé qué cosas dijo corazén
en su extranjero desamparo. El arma en llamarada un mundo diferente de sus
ojos. Solitario en su razon vi, hace tiempo no veia digno de mirar Todas
detras de los venados, en la parte que tienen los navios por irse despidiendo
de las aguas. Sin saber si vamos de servicio o sacrificio o de moneda.
Palabras me hizo ella, una, ella habla Capitan. Vi Capitan y vi mi vida que
empezaba por la boca. Nocapitan, yo entiendo aunque no quiera, el corazén
de esa manera aunque enterrado, con ese trato tengo las palabras. Nahua
hasta el hueso arrancar por olvidarlo. Aquerida mi tierra en resistencia. Mi
casa de mi casa para afuera, no quiero saber si hay un Painalla. Como
extranjera palabras del camino. Coatzacoalcos. Volviendo en el enriedo
cuando me iba desligando, trama por nudos, Despacio coraz6n, vienen
mexipalabray con ellas recuerdos, Por méas vueltas se vuelve siempre a casa.
Despacio nonantzin, apareasi diciendo adids, que tengo otros asuntos que €s
ahora mas fuertes con la vida. Agradeciya en esta muerte mas viva mirando
a miscfi que como yo de ningin mundo, Despacio palabras, olores de esta
parte de la tierra. Despacio corazén al acercarte al Capitan. Le digo Aztan
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y allimoritambién. Te puedo recordar el mundo si nunca lo pasaste, lo tengo
marcado cada piedra en que lloré y me levanté y me tropecé cuando tiraba
el mercader, mientras sonaba mi propio funeral en mis oidos.

Tranquilo Capitan, andar sin entender, a todo se acostumbra el corazén.
El mio sabe lo que quieras. Volver si sos El que volvia. Nimitzquiero.
Corazon planta que rueda en el desierto. Capitzin no te detengas, mas duras
las pruebas a mas altos destinos. Vas a ver nopainalla si vengas suplicando
al Capitan, a su mujer la que enterraste. Vas a ver Capitan si yo te entiendo,
a medias sacrificio corazdn en una mano y no hay altar que acepte la valia
de tu sangre. El nombre en otro sitio que no suena y donde suena lo
enmudecen funerarios. Retumbo de tierra lo cubre y no lo escucha nino
misma. Andar detrds de un suefio sin forma, estaren una formay al momento
saber que ése era el suefio. Adentruyo era en lengua. Volver y no, refinado
algodoén por la torcion que fue el camino. En vos volviendo en mi, pachoa
su dardo lanzadera, teje lo trunco vuelve a terminar sin fin.

Despacio esta persona, es lo que €l piensa que tenés que decir Yo puedo
hacer comercio de palabras mi sefior. Otro entendié y el Capitan que lo
miraba en castellano. Mirame la forma de tu suefio. Al fin se me acercaba,
despacio corazon, cauallo atado al barco en la tormen. Despacio que va en
esto la vida y el amor, no digas lo que pienses. Le pregunté si es que volvia
Quetzalcoatl la intencidn y todo preguntaron los cempoala. Pasando maya
asu entremedio, tres voces que eran dos. Diciendo me cuerpo micapi. Huele
tierra mezclado al chocolate con vainilla de la infancia. Tormenta y navio
es el deseo ya viene a descubrir un corazén que fue enterrado mexicatl.
Despacio diciendo Capitan te va oir, no grites si va a oir lo que yo quiero.

Volviendo muertos. Vida masfuer después de muerta. Notlallo me
levanto de mi tierra como el aguila cenizas, por nonombre de nolengua, de
nomuerta me levanto cayendo en amor. Me levanto de mi, corazén, Capitan
me levanto, me inclino hacia vos, de nopueblo a ser nopueblo levantado por
tu mano

Hernan Cortés

Atréds no existe. 0 no me importa. Quedan versos, malos versos, canti-
nela No se puede escribir Amadis, la vida es demasiado. Quisiera ver tu
pleonasmo describiendo un horror que no imaginas. Tus caballeros a los
pies de una doncella que te sirven como sirven la comida a los pies. Dando
vueltas, esperando mensajeros que te indiquen el camino hacia tlascalas o
tenoscas. Dando vueltas pero siempre hacia delante. Atrds no hay nada,
Catalina como prenda en los dominios de Velazquez. Que no existe. Sélo
existe Moctezuma. A cada paso, en cada aldea, en cada comida que me traen,
Moctezuma. En cada mensajero, en cada frase una palabra es Moctezuma.
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Todo es él o volver. Y atrds no existe. 0 no vale la pena. Ahora que empiezo
aentenderpor qué mori en Espafia, por qué esa vida nuncatuvo un lugar para
mi. Lo Unico que puede hacerse alli son malos versos, escandir la vida de los
otros, malograr el vino o gastarlo malogrando matrimonios ajenos. Algdn
duelo, algin pufial, una mujer que quita el suefio cuando el suefio es nada
maés que malos vinos ytabernas, cuando es nada el corazénviviendo al pairo,
una racha de viento, un tablao donde vi por vez primera una gitana. Arrojé
mi corazén bajo sus tacos, le pasara por encima su revuelo de enaguas,
matadora, su cintura imposible, los claveles en latrenza que le iba desatando
el furioso desafio del zapato con las penas, La copa a la hora de los gallos,
una rifia, taconeos, afrenta de miradas, malos versos, malos vinos, malos
duelos por nada mas que estar doliendo o desafiando la vida, dé la cara, que
defienda la valia de su hembra. Bajando de la escena una gitana es mujery
como todas sdlo siente su cuerpo entre los brazos, malos besos los que dejan
un regusto de amargura en la mafiana. Y es la vida esa sed después de la
taberna, del amor, de los gallos, perdiendo o ganando por volver a apostar,
algan balcon dificil. Habré quedado sepultado aquella noche y era hora,
tanta efimera ascencidn. Si vieras Amadis esta montafia. Ahora sé por qué
caiesa noche, por que perdi esa escuadra o aquella expedicidn que sucumbié
no bien salida de la Isla. Ahora sé por qué parti, s6lo se puede seguir hacia
adelante, escribir después de alguna muerte, el duelo s6lo vale con el propio
desafio: Moctezuma. Atras fue todo espera, simulacro de vida y de batalla.
"No te detengas ante vanas formaciones", cuanta razén aquel borracho que
acompafiaba mis propios desatinos. Esperando a mi morena como otra copa
a cierta hora ya es igual y sin embargo imprescindible. Tantas vanas
formaciones, tantas noches hasta el alba porque el dia de los otros sea mas
corto. Tantos suefios que nunca imaginaron realidad tan imposible, tantas
vueltas en el lecho, indiferente a los trajines del comercio, los campos, las
leyes, tanta muerte que deseaba y con razon. Ya ves mi Don Martin lo bien
pensar que sirvo para nada en esa Espafia. Ya ves mi Catalina que no te dejo
atrds, atrds no existe, sélo existe el lugar donde se encuentra uno. Te dejo la
pluma Amadis. prefiero mi caballo, mi espada, sentir este cansancio del
cabello alos pies y no de la mirada cuando pasa de los libros ano ver lo que
mirar. Levarme con el alba si es que duermo de impaciencia y despertar al
propio suefio. Construirme los dias, los caminos, los trajines, reales peripe-
cias. Tener esta mujerimpredecible, incomprensible, mas nifia que ninguna,
mas gitana, mas esposa, una guerrera, casi esclava. La vida amigo mio esta
delante como un papel en blanco ante tu pluma. De mis barcos desguazados
te dejo las palabras mas hermosas: herrumbre, catalejo, escandallo. Noso-
tros nos llevamos las velas las cuerdas que dije a mis hombres inservibles
por callarles el terror cuando se vieron para siempre separados del pasado.
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Templario

Abierta una puerta se abre la otra, la cruz la llave perdida, mi Caliburno,
hay ligazones que no corta tu poder pero tu filo nos separa y nos separa el
Capitéan al que obedezco y al que ella pertenece. La misma fidelidad que la
hace bella me desgarra y me sostiene en mi buscar por arenales y montafias.
Se me hace posible lo imposible, se me hace imposible si se acerca y si se
aleja y no se acerca ni se aleja, da un paso y doy un paso, se detiene y me
detengo, sefiala el camino al Capitan y sin saberlo abre una brecha para mi.
Asillegamos alaisla de manzanas doradas. Cruzamos las barcas desafiando
el pez de rayo y cocodrilos. Aullidos, chistares y lamentos, tambores
alaridos, el rispido timbre de las ranas, olores de fruta corrompida, de
azahares almizcle y pimienta. Nos derrota lo nimio, un ejército incansable
de mosquitos, los elfos montados en luciérnagas haciendo brotar escaramujos
de las sombras. Ella sigue y yo sigo. Hay flores carniceras y plantas que son
cuerdas. La luna que muestra su presencia cuando oculta nos deja en
humillada oscuridad. Una cohorte de lobos y nuestra caravana seguimos su
reflejo, se quiebra su rielar y nos confunde hacia las ciénagas que tragan un
caballo con todo el cargamento. Batalla por la luz o la luz que se refleja en
su mirada, acaso se envanece con lamismarapidez y ya ha cruzado otro vado
y yo lo cruzo. Toda la noche cabalgamos entre zarzas, basiliscos, arucas y
bestias del azar en el pareo: mitad hombre con perro, de gato con lechuzay
otras cosas. Empezaba aclarear y no era el alba, una hoguera en la contraria
direccién a la desbanda de animales y aumentando el sonido de tambores
cimbales y latdes. Ella avanz6 y yo avancé. Detras de los arbustos cocian
ambrosia, danzaban desgarrando una liebre y la agregaban al jarabe,
Aparcaban con serpientes, la tierra se movia alrededor. Amazonas enlaza-
das empufiando la saeta, el sol cuando declina en el escudo, las muertas en
el parto dijo ella y se detuvo y me detuve. Mujeres prefiadas por el viento,
brota leche y esta tierra fecundada por el soplo de huracanes desatados por
sus tirsos, llevando de una punta a la otra las semillas, la lluvia fuego puro
en pura madre, las ostras con las valvas ofrecidas al rocio y en la costa las
parteras esperando a punta de faca. Toda la noche hubo alaridos de copula
y de guerra Enemigo fue el anhelo. La derrota en esa isla fue los nuestros que
quedaron fascinados.

Hernan Cortés

Hace un calor aqui por el que hubiese muerto en mi comarca. Me
pregunto si no he muerto al caer de aquel balcén. ;Acaso es este el infierno
al que se llega por barco? Muchos regresaron a Espafia, esto no prueba que
haya salido alguna vez de alli. Quién sabe qué cuerda se haya desgarrado en
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mi ante las historias de fenicios y conquistadores de papel. Quizé aquellos
relatos de Ulises... Aquel médico que profanaba tumbas para evitar la
corrupcion, eso decia, corrupcién. Transmutacidn, y al sexto jarro comen-
zaba con la historia de Ulises atravesando los inflemos en su barco. ;Sera
esta la prueba? Me habré vuelto loco escuchando a ese borracho que hablaba
de visceras, gusanos y alambiques. ;Qué hago aqui? Los demonios me tratan
servilmente, deberia ser yo quien les temiera, ojos avaros de la culpa. Me
han dejado una mujer, no sé si para espiarme o complacerme. Ambos
tenemos miedo, ella clava las ufias sosteniendo plumas enormes. P4jaros
como éstos, ha de ser el infierno. Desplegd varillas que hizo sonar con
destreza. Creo que me dormi si es que no es una pesadilla porque luego
desperté y aln estaba, estoy aqui. Si, esto ha de ser haberse muerto, aquel
médico tenia razon, al infierno se lleva el cuerpo. Al cielo también. He
creido partir en busca de oro y ;acaso no hablaba aquel hereje de oro
alquimico? Me he vuelto loco en aquella taberna, nunca debe uno acercarse
a extrafios cuando estd aburrido. Por aburrimiento segui a los conquistado-
res. Debo aferrarme aesta idea, parti de Espafia una mafiana, jurando al Rey
que volveria con el oro aunque no pensaba rendir cuentas. Ahora debo
escribir al Rey para creer que no estoy loco, que he llegado realmente a esta
tierra donde dejan que los pdajaros y las plantas crezcan
desproporcionadamente sin oponerles resistencia. Si, esta mujer es real,
debo beber lo que me ofrece, qué mas da, lo que podria sucederme ya me ha
sucedido. He de escribir al Rey con palabras que oculten que ocultan y aun
mas. El también necesita estas cartas para creer que no esta loco, que existe
esta tierra, que hemos de recuperar para él el Paraiso y ya no habrad un
castellano que lleve la marca de Cain.

Malinche

¢ Qué dice cuando dice el Capitan? (Es su palabra o corazén que no
comprendo? Dice navio sin andar ni agua. Extrafio Capitan de cosas solas.
Es de volverse lejos. Cazador para su hembra cuidado, mi Capitan pasando
muerto, es de llevar mujer a su mujer, un corazon sacrificado. Es su ciudad
que le demanda otra ciudad. Un dios espera que lleguen a su copa. Rey
cazador de ciudades, la casa en que ha vivido mi sefior se mueve todo el
tiempo, mi condicién de nube viajar hacia otra forma, justicia de tenemos.

Por esta vez ciudad resiste ser la cortejada. Yatiene sefior y yo no tengo
mas que ser Quetzalpetatl, pulque y estacion de la serpiente. Ni victima me
hiciste ni parto malhadado. Tenocthitlan ya tuviste marido, llega ahora su
sombra en Capitan y yo siendo tu sombra a desposar. Pero él te desea, no
tenés que saber de qué esta hablando. Y yo sabiendo traducirle el corazén
que ni me mira. ;Qué dice cuando dice? ;/Si me sefiala dice quédate o ven,
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mujer o ese lugar en el que estds? Grandes cosas ha de decir cuando no
entiendo. Vergiienza de escuchar, mi corazén es incompleto, carece de su
voz. Quiere razon el Capitan de no volver pero siente traicion hacia su casa.
Busca en Tenochtitlan amarras de soltarse y no soy yo. No alcanza mi velar
es poca cosa a quien no busca sino cumplir un pacto. El sol ha de seguir
saliendo.

Hernan Cortés

En este mundo todo son imégenes, idolos, relieves, superficies. A donde
hemos venido, al lujo exacerbado, exasperante, a la lujuria de constantes
abluciones y tapices. Desmesura en la pompa, la vajilla, los sahumerios,
alfombras y plumas de pavos reales. Volatineros rodeando a Moctezuma,
juglares, bufones, comediantes, saltimbanquis, musiqueros, todo el dia y la
noche su cede es la pura representacion. Tanto fasto irregular como una
perla que cambia las fases de su luz mintiendo redondez y nos deslumhra.
Una mujer ante el boudoir en ceremonia de abalorios que de pronto
comprende que no hay a dénde ir. Y continGa. Un polvo sobre el otro, un
barniz, un carmin de cereza, otro naranja, belladona dilatando las pupilas
hasta no distinguir que todo es ilusion a un lado y otro del espejo, El iris, el
color, las formas esparcidas, sus cepillos, los cisnes, las hebillas, las manos
sumergidas en esa argenteria enmarafiada que contiene el alhajero, la fria
delicia de lo bello y afilado. Camafeos, dijes, pendientes, gargantillas, todo
se lo echa lentamente, perfume de jazmines, almizcle, lavanda, organza,
terciopelo, broderies, peinetas, bucles, cintas. Gira, acaricia las telas, ha
olvidado para qué se vestia. Enaguas y la pasamaneria de las botas,
rozamientos de la seda, escalofrios que da la desnudez que nadie gozara, ni
la desnuda. Y continGa. Va borrando su rostro de tanto que lo pinta, su
cuerpo se hace informe de tanta voladura y encaje de piezas superpuestas,
los velos, el bolillo, torceduras y trenzas, entramados vaporosos y las
trampas de la luz que difumina con sus polvos de arroz. De tanta mascarada
va borrando su mascara sabida y empieza a distinguir que es un misterio a
un lado y otro del espejo. Si no hay a ddnde ir tal vez haya una fiesta de
lujuria entre el espejo y la que pinta. Acaso nunca hubo dénde ir, ninguna
fiesta verdadera. Todo es imagen que se mira.

El converso

Shir ha si cadena suave como collar, palabras, cuentas, claves de sol.
Alguna vez fue verde este jardin un vergel de naranjos. EI hombre se
embriag0, canto porque si, mezcla las letras, el viento dispers6 y todo se mal
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dijo. Aquiy alla crecieron a medias cosas, al despertar no recordaban. Mal
rayo nos parte. No es bueno que el hombre esté solo, él quiso ver su cara,
cantame le susurré al oido esa serpiente que sibila. Cant6 arrancando del
amor su amor, canté a su amada sabiduria y supo que iba perdiendo el
conocimiento, se desvaneci6 en su canto, vio su cara, estoy desnuda dijo
ella, dame una forma que me cubra El cant6 una hoja y cada cosa que iba
descubriendo le pedia una forma de cubrirse, Ya no pudo dejar de decir en
desconcierto fue cayendo del amor al silencio hasta que tuvo que escribir.
Y ahora la tabla dijo cAntame, desanda por la cuerda umbilical, desentrafia,
entrafia, gira el collar hasta encontrar la clave, el eslabdn mas suave en la
perpetua cadena de libertad. El canté desde Gerona cantando lleg6 hasta el
vergel hecho media naranja. Mi bella y oscura Shekinah, apenas entrevista
se me escapa, mi dama de la lengua Raices que moran en el agua, solitaria
en tu castillo de intemperie siguiendo a tu sefior y yo te sigo. Agua Marina,
Silenciosa me guia hacia el lugar de la palabra recobrada, banquete en que
el Grial esta servido pero nadie lo ve.

Moctezuma

Me tambaleo, caigo. Caen la tiara, el manto, se devela este cuerpo
temido y venerado. Me pone grillos en los pies. Me saca los grillos, tengo
pies. En una tierra que sucumbe. Coyote herido en el costado, gusanos
acechando Tengo llaga. Me falta piel alrededor de los tobillos. Las amantes
me cubren con sus manos, con sus mantos de algod6n y yo no quiero. Quiero
esta llaga. Me veo carne corrompida. Sangre que sube de azul a moratado,
lo negro me asciende de los pies, de la tierra, susurros de los muertos, donde
voy. Me veo desollado. Agua de las madres me sube por los pies y hay algo
perdido para siempre o no alcanzado nunca. Queda la piel, fragilidad de
imperio. Tengo llaga. Tengo pies. Deseo de caer también es caceria.

Al fin son mecanismos sus barcos. Todo traga y iodo pinta la boca que
lo traga. Dientes, grilletes desgarrando la carne, no me vengan con sus
hierbas, quiero ver. La came hasta su fondo, a los ojos aunque quede en la
sombra para siempre. Quiero andar de caceria pero solo, por la noche, por
sorpresa. No saber si algo me acecha a mi también como los rayos del sol ya
separados de mi. Tengo pies, Tengo manos que no alas, aguila cautiva.
Planeo y caigo. Es breve la caida y es breve la mordida al cuello de la presa.
Encrucijada entre planear en el hambre del vacio y la mordida que nos deja
ante un paisaje de huesos ya roidos y ahora qué. Y qué los huesos, los
gusanos ya suben por los pies y la serpiente nos tiene por las garras que se
cierran instintivas. Se cierran colmillos de hierro alrededor de mis pies. Me
conmueve caer, vértigo del Gnico momento en que es posible dentellada,
posesién de la serpiente. Arrastramos, algo me falta. Como su halcén
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cazador, atado a un deseo destinado. Tengo pies y de los pies me viene
subiendo como un hombre. Me viene subiendo una mujer que llora su llaga
y la profunda. Me viene subiendo un ocelote que era yo la presa de mi escudo
de mi casa. Y el 4guila castilla. Sol negro voy de mi nombre contra mi, sefior
melancolia de la ira hacia si y enceguecido. Me miro en el estanque, no
deslumbra. Estoy cayendo de los pies hacia mi cuello, amenaza la sombra
existir. Me miro serpiente, ocelote, dguila, venado gigante llega su blanco
embajador. Tengo un afio de hombre. Mensajero de la llaga. Huesos roidos.
Corazon arrancado encadenado en cruz. Llaga corazén de mis pies late y se
lacera.

Hernan Cortés

Cuando me desperté la gitana tenia un deseo loco en los ojos, queria
morir o matarme, yo era porque partia. Aquella noche Moctezuma sofiaba
una montafia en el mar y me sofié, me saco de la cama de gitana y me trajo
hasta aqui porque necesitaba un extranjero. No habré hecho tanto viaje para
nada. Tengo el hierro, los caballos y los barcos, ellos el oro y el jade, las
turquesas y sus hordscopos. Comienza el tiempo de los capitanes. Fundire-
mos el oro en nuestros escudos, sus altares seran nuestras fortificaciones.
Este no es el infierno, es el pasado sin fracasos, el suefio de los reyes, Espafia
sofié a Moctezuma que me sond para despertar al Rey. Pero tampoco aqui
recuerdan para qué sirve el poder. Yo Marco Antonio, el sofiado, el capitan
que muri6 en la cama de una gitana, digo que ahora es aqui, que cualquier
dia puede serel génesis, que acabo de nacer en Nueva Espafia y reinaré hasta
la muerte del muerto. Declaro que Tenoctitan esta sumida en el pecado de
la exageracion y el derroche, desde sus plantas a sus pajaros, desde sus
palacios a sus calendarios. Decreto que comienzan los tiempos nuevos, el
gobierno de la soldadesca. Yo el alférez de Satanas, la pesadilla de
Moctezuma, el muerto que ha venido por un cuerpo donde reencarnar debo
finalmente locar a Cleopatra y ser tocado por la serpiente. Prefiar a esta hija
de gallo escamado y engendrar un hijo de plumas y piel roja, nacido de
huevo genésico, del encuentro entre mi alma y mi muerto en el transito por
la tentacion. Yo mi propia pesadilla alcoholica de capitan que maté a la
gitana antes de partir porque no es mujer para tener pero tampoco para
perder. A los aventureros los reyes dan las tierras mas impropias y a mi me
pone Dios a guardar el fondo de la tierra. No hay manera sino tomar esta
sonambula.
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Moctezuma

Quisiera planear algo y caigo cada vez. Caigo, caigo, estaba ademasiada
altura. Coyote ocelote se revuelcan se muerden los dos cuellos, debo ir aver
qué sucede al otro lado de mis pies, en el otro costado de mi imperio. Ni
siquiera la mordida me espera. Aguila Que Cae vendra después que yo. El
vértigo a mi, la llaga, no tengo pies, tengo grillos. No tengo cabeza, tengo
piedra. No tengo cielo mio, donde planear, dénde caer cuando ha caido el
mundo. Te quitan los grillos, te dejan volver al estanque, ya no ves lo mismo,
ya no somos los dos. Quiza nunca lo fuimos. Sefior melancolia, sol negro,
espejo que humea. Recuerdo de sol en ese estanque, mi infancia, mi imperio
sobre el agua, mi todo deseo satisfecho, mi sangre, mis suefios son ahora y
pesadillas, donde caer estanque de tristeza. Tezcatlipoca soy Malintzin el
principe del mundo, rostro y corazon.

Esa misa de mostrar la copa al sol y retenerla. La sed, la llaga, la sangre
talladas. Humillate y asi elevaras Motecuhzoma, caer hasta dar una piedra
en la cabeza. Serpiente que cambia piel por plumas. Sefior de la noche, un
rayo de sol me mataria. No se puede caer a lo que estd mas alto. Qué cosas
suceden para un aguila torpe con sus patas en la tierra. Quedamos en el patio
de las jaulas. Como un pez en el estanque alimentado. Como las cucarachas
en peligro imaginan que las salva la quietud. El pasa indiferente a nuestro
brillo, poderoso debe ser el que no queda deslumbrado ante el batir de mis
turquesas. De algoddn son estas garras y los hilos del Imperio. Cadenas y
cueros, metal y fustas, caballos y sudando, no podemos resistirnos. No
podemos levantarnos y el rayo caeria sobre el pueblo, a los pies. ¢Y si lo
matan Malintzin, el Unico que sabe lo que pasa al otro lado? De las naves de
la estrella, que venga lo que tiene que venir. Caigo. Y el mundo cae conmigo.

Malinche

Trazo con tiza de humo, conquistador de papel en la casa del alba. Hollin
desprendido del contorno de una nifia. Huella de tus signos, camino que
trazo torpemente siguiendo el movimiento de tu sombra. Mi vida en
carbonilla.
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