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Susana Gomez Melchionna

CUESTION DE SONIDOS

Joaquin se ajust6 el walman y "Enter K" le despejo el ruido de afuera. Puso
en marcha la moto y salié despacito. Ese Peter Hammill era barbaro, el bajo
mataba, la bateria de Guy Evans aglutinaba los sonidos y Jaxon con Ellis eran
unadupla -saxo, flauta y guitarra - que erizabalos pelos. El seméforo se puso en
verde y el muchacho le grit6 al viejo que se corriera, que se dejara de joder con
esa antigliedad de museo de cuatro ruedas de mierda. EI hombre también grité
algo pero estaba sonando la bateria de Evans y ya no tenia importancia: aceleroé.

Viento ababor, todo va bien; tomd por la Cafiada y el paisaje urbano cambié
por el rio cansado que abajo corriay esos algarrobos que se estiraban en su indtil
intento de llegar al agua pero él seguia acelerando y se metié por fin en el transito
denso de la hora. Los comercios cerraban y el cielo se oscurecia mientras el
viento le revolvia el pelo y la gente se cruzaba a cada rato ;frenaba y aceleraba.
Suspird :ahora que todo se poniaen rojo aprovecho para cambiar de musica que
descubrid en la disqueria de la vuelta de su casa. Valses. Ahora sonaba un vals
de Chopin, labemol, opus 34, nimero uno. Claro, eso lo sedaba y como la yerba,
lo despejaba, era como si fuera él al fin y estar en el Brasil o en Miami, con el
sol enorme, tirado en la playa, tomando cerveza.

Esas, las de Brasil, si que eran arenas. En Floripa se puede largar muy bien
latablay surfear pues las olas son enormes y rapidas. A las costas argentinas no
iria mas, pues estan llenas de kelpers y negritos de provincia.

Los viejos le dieron para los gastos y con el Otro se largaron para el sur
de Brasil. Las chicas eran medio alemanas y tontas, se acostaban en las
playas al anochecer y eran vigiladas por las nifieras negras, por temor a la
guapura de los argentinos, "deme dos", como los llamaban. Ademas, los
miraban como futbolistas - el cuerpo de Joaquin, atlético y tostado, resaltaba
entre los demas - y todos eran un poco los héroes del Mundial 78, no al cuete
habia saltado como todo el mundo para no ser un holandés.
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Y habiade todo, eso si, y barato :guitarras, motos, yerba, coca, los brasilefios,
desesperados por venderte algo, hasta la hermana, lo que sea y que daba risa. El
Otro empezo6 a cuestionar la cosa, haciéndose el salvador de algo pero Joaquin
setomo el avion a Rio, dejandolo con la boca abierta y babosa.. Después se hartd
y se volvio.

El Otro regreso6 después en diligencia, con arranques misticos y se puso a
criaranimales de la calle ;anduvo solo, parece que leyendo pero después camind
de nuevo hacia la musica. O sea, volvié al country y decia que se sentia mejor.

Joaquin tomo por la subida del Cerro de las Rosas, siempre acelerando, ya
casi no se sentia el calor. EI Otro se vengo de aquel abandono pues cuando él
quiso integrarse al conjunto del sdtano que se estaba formando con Freytes, el
Baron y J.C., el marica lo jodi6 diciendo que al cuadrado de Joaquin no se le
podiaensefiarel ritmo nunca pues el que lo tiene, toca hasta morirse. Que el ritmo
lenace auno porsensibilidad y que Joaquin va de contramano y para atrds. Como
el viejo les habia comprado los instrumentos los otros se quedaron bien mudos,
como corresponde y nunca volvieron a encontrarse.

Se detiene detras de una fila de camiones del ejército. En la vida hay que
hacerse valer como éstos que se impusieron y chau. Hasta la vieja, que poco se
mete en el asunto, reconocid que se podia vivir con ellos y a la hora de trenzar
y congraciarse con ellos, saco a relucir titulos y sables del la Campafia al
Desierto.

El viejo, que maneja los negocios como un demonio, aplaudié a rabiar el
cambio de mando del pais, y a su vez, trenz6 con un general por el tema de las
importaciones y todo eso. El que también manejaba contestaciones y palabras
era el Kuki pero al Kuki se lo llevaron y no se lo vio méas y se arma cada silencio
en la barra del colegio cuando alguien lo nombra que es mejor ni acordarse.

El pas6 una vez por la casa donde vivia el Kuki y la tia sali6 medio llorosa
a recriminarle cosas que él se bancd solo. A lo mejor lo quiso al Kuki, que se
sentaba atres bancos y se soplaban férmulas y nimeros de teléfono de las chicas
pero el flaco erajodido, cuestionaba todo, revisaba la historia, se cagaba en los
que mandaban y andaba en esa joda solo, porque los demas iban piedras a las
clases.

Va atener que pasar por lacasa abuscar la guitarra porque hoy se juntan con
el grupo y con el Mono, Veneno y la Mimbre para hacer un poco de jazz rock,
y esta contento pues yanadie lo ve como un cuadrado, ahora que ya le escucharon
el misterio de su guitarra y que el Otro ignord, de envidia seguramente.

Joaquin conoce al Mono desde el verano pasado. Ese es un tipo :toco la
bateria un dia seguido mientras la Mimbre le preparaba el vinito y las lineas de
coca. Nadie lo podia creery cuando termind, agarr6 un papel de diario, lo enrolld
y con eso prendid fuego alas cortinas hasta que entre todos lo agarraron y pararon
el incendio pues el Cerro corri6 el riesgo de arderse todo. Un loco grande el
Mono, aungue un poco grasa.

Acelera y se desvia, un peatén lo insulta y él hace un gesto con la boca. El
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Mono, aveces se cree Dios y no se le puede decirnaday cuando toca lo hace para
adentro, eso Joaquin le copi6 al ver que todos escuchan en silencio, y los
cuadrados que piden comerciales siempre, se callan y escuchan a lo bestia.
Joaquin prob6 en acompafiarlo e hicieron un buen duo hasta que la Mimbre, que
canta como una divina, empezd a sacarse la ropa y un cuadrado a manosearla y
todo se pudrid y se agarraron a trompadas.

La cuestién es que a los cuadrados se los odia sin mas tramite porque no
entienden nada ;son un lastre, una mierda que da de comer a todos, menos a él
ycomo aJoaquin no sevaavolvernunca comercial, se los pasa porel culo y listo.
La noche de las trompadas, él se fue ala cama con la Mimbre pero no resulté
y ella volvié con el Mono.

A Joaquin le da lo mismo, las chicas zumban como abejas y su hermano
menor se encarga de mandar y recibir mensajes. Las perversas se escabullen
como eljabon pero siempre caen enredadas en sus discursos, como lajaponesita
del vivero. Se derriten ante los primero compases primeros alahorade laverdad,
es Joaquin quien arremete y a ellas se les cae la lona del circo.

Gira por la calle Nufiez, desacelera y llega a su casa. Las luces estan
encendidas y el Otro lo espera afuera. Hace como que no lo ve pero el Otro insiste
en algo.

Sube el volumen y se mete en sus orejas Billy Joel, "The nylon curtain” a
todo vapor y Joaquin se cruza de brazos. Espera. El Otro sigue hablando y
moviendo los brazos ; con los ojos brillantes, desorbitados, le pide algo. Es
bueno Billy. El Otro le toma el hombro y gesticula, mientras Joaquin vuelve a
subir el volumen.

La fila de camiones del ejército pasa frente a la casa sin detenerse y el Otro
los sefiala, transpirando. Joaquin se aparta, sonriendo. Es bueno el bajista, ahi
esta la clave, asi se ensambla el todo, asi debiera ser para que su propia musica
brille, cargada de notas, de silencios, que tenga una importancia tal que
conmueva.

Joaquin crece en arrullos de teclados, de ritmos, de cadencias. Los camiones
se han detenido aunacuadra de distancia y el Otro salta unaverjay corre. Joaquin
ve como algin uniformado lo va persiguiendo hasta que apunta y tira. EI Otro
cae en la calle como un mufieco sangrante.

Joaquin entra a la casa quitdndose los auriculares, tocandole la cabeza al
perro que mueve amistosamente la cola.
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