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Graciela D'Lucca de Bialet

CORDURA DE MAR

Tal vez la larde

en su ocaso de
disturbios

vuelva nuevamente a
repararnos la esperanza;
y s6lo tal vez,

por insistencia de vida,
recobre en nosotros

su cordura de mar.

Los fantasmas enlutados del atardecer licuaban los Gltimos cristales de
sol.

Manuel estaba sentado en la escalinata de una vieja catedral budista
mirando el infinito oleaje del mar. Mar amado. Mar odiado. Marrepetado.
Mar marrdn, pescadino, flagrante de sirenas orientales, oleado de esperanzas
cosmopolitas que lo habia arrastrado por las curvas mas osadas del mundo.
Hasta alli. EI fin del mundo. A ese sucio mar de gran puerto asiatico que
le imponia millas de distancia a su tierra natal y a sus afectos. EIl mar... azul,
negro, furia, sal... el mar de las traiciones... el de la solitaria vida elegida.

Lo miraba de frente. Lo escudrifiaba, lo enceguecia. Su cabeza
estallaba melancolias pariendo maldiciones de nostalgia y soledades.
Finalmente todo se puso gris. Quedo¢ fijado ala milenaria escalera. El stress
y los sentimientos lo arrinconaron entre los peldafios de su pasado.

El se resistia. Trataba de desgranar el horizonte marino aspirando a
borbotones su salado limite cuando de pronto, la masica neptuna del agua
cant6 su pendular telon de olvidos y las sirenas de la memoria lo arrastraron
ala deriva. Como un naufrago arrib6 exhausto ala playa de su vieja escuela
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secundaria, alld lejos, en su natal y mediterrdneo pueblo de llanuras
gauchescas.

Se vio envuelto por el sabroso aroma a pan criollo y café recién hervido
proveniente de la sala de profesores. Manuel se hallaba, repentinamente, en
su aula de quinto afio, destilando, otra vez, olor a mocasines y hormonas.
Sus treinta compafieros de bachillerato hacian gala de lozana rebeldia
desoyendo el timbre de regreso a clase, como veinticinco afios atras.
Finalmente, a las cansadas, entraron al aula. Manuel los siguié.

La Colo se apoy6 contra su espalda, como siempre, untandose capas de
rimel en las pestafias mientras hacia planes para ir a bailar el sabado.
Adelante suyo, parada en el raquitico pasillo que separaba las hileras de
pupitres, la Pochi calibraba su minifalda levantando ain mas el doblez de la
cintura de la pollera gris del uniforme del colegio. Juanjo se desajustaba la
corbata azul y se echaba para atras el flequillo. La Argliello acomodaba sus
Gtiles buscando un poco de orden. Arturo y Alejandro discutian sobre rock.

Manuel contemplaba el intercambio de susurros, gestos y poses;
miraba todo desde su pasantia de sorpresas, como un cupido adolescente
pintado al ritual del enamoramiento.

En ese momento, el profesor de Quimica abri6 la puerta y avanzé en
medio de una tormenta de gritos y carcajadas, portando su graciosa maleta
de registros y examenes.

A Manuel le divirtio el recuerdo y se dejo llevar por el oleaje hacia la
marea de su historia.

Casi por compasion, los alumnos comenzaron a ubicarse en algln
asiento y callarse. El profesor se pard al frente de la clase. Recién entonces
Manuel alcanz6 a ver a Lucia, su primer amor, y se sinti¢ irreparablemente
vivo.

Alli estaba ella de nuevo, intentando volver a su lado con esa sonrisa
agitada que espantaba misterios, con su cara de paloma buscando algin
horizonte de laureles. Le dio tranquilidad hallarla al alcance de sus secretos.
Sinti6 alivio de que estuviera para rescatarlo de un naufragio de tristezas.
Revivié al confirmar que alun existia.

Aterrado de presente, Manuel se acaricié la barba para verificar si
todavia estaba en el lugar de sus cuarenta y pico.

Lucia seguia ahi, inmutable, instalando su juventud erguida e
irreverente. Casi sin mirarlo, lo arrojo6 al fondo del pupitre de un codazo, y
se sento a su lado como si nada; sin darse cuenta que a él le habian pasado
por encima veinticinco vagones de vida extrafidndola.

La tomo del brazo para ver si volver aempezar era posible. Ella giro
su lunay lo mir6 adolescentemente. El esperd que gritara al no reconocerlo.
Lucia sélo le guifi6 un ojo y revolcd los rulos cefiidos en una trenza,
sacudiendo la cabeza en un rutinario gesto de carifio.

Manuel, aturdido de pasiones, se incorporé sobresaltado y trep6 de un
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solo tranco al peldafio superior de la escalera de la catedral budista. El mar
asechaba.

El profesor de Quimica, ante semejante escandalo de sillas y mesas
arrastradas, le pregunté amenazante, qué podia aportar al tema de los
cloruros ya que interrumpia la leccién de ese ruidoso modo.

Manuel miraba perplejo entre las traslucidas paredes del destino.
Lucia, entonces, le cuchiched unas férmulas que él repitié como sonénbulo.

— Bueno, siéntese y deje ya de molestar — gruiié el profesor con sus
pocas ganas de dar clases.

Entre las risotadas de los estudiantes, Lucia lo zamarre6 del brazo
hasta obligarlo a sentarse otra vez.

Manuel volvid a tocarse la barba y completd el recorrido de su tacto
por la incipiente calvicie. Busco en sus bolsillos la billetera y sus infinitas
tarjetas de crédito. Todo estaba en su lugar.

— ¢Qué te pasa? (Estas bien? — le pregunté su amiga de la
adolescencia sin soltarle el brazo — Falta poco para el recreo — queria
consolarlo.

El le tomd la mano y le pregunt6 qué hacia ahi, tan lejos de su casa y
de sus recuerdos, tan préxima a su mar prestado.

Lucia lo calléd con un gesto de silencio, volvié la mirada al pizarrén y
comenzéd acopiarlas formulas que el profesor escribia, mientras murmuraba:

— Hoy estds méas loco que de costumbre.

Manuel se quedé mirdndola. La recorria desde la cara hasta la lapicera
donde parecia concentrar todo su impulso, como si lo que estaba ocurriendo
fuese lo mé&s comin del mundo. EI veinticinco soledades después, con
cuarto de siglo salpicdndole un olvido de amor. EIl coraz6n se escapaba de
su jaula, inundandole los ojos resecos, desamparados.

El mar avanzaba ferozmente blanqueandole de sal los botines. Pronto
sonaria la sirena anunciando el cierre del muelle, otra nueva partida, otra vez
zarpar... jDebia salir de ahi!

Manuel se incorpord bruscamente para huir de aquel naufragio sin
salida.

— jY ahora qué! — le gritd entre dientes Lucia, arrancandole la
pretina de los pantalones grises del uniforme, para retenerlo sentado.

Sono la sirena.

La abrazo casi con demencia, queria traerla y ahogarla en su sal. Ella
se dejaba apretar haciendo ademanes suaves para separarlo y preguntarle
qué sucedia, a qué temia, s6lo estaba sonando el timbre del recreo.

Los alumnos cabalgaban sobre los muebles del aula buscando la luz y
la vida del patio escolar, el profesor recogia sus nGmeros y también huia.

— Estoy anclado entre mi destino y tu sonrisa. ¢No ves que arafio tu
sombra para no hundirme? — susurré Manuel amarrado a su trenza — Me
ahogo de vos y ya no flotan estrellas.
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— jUfal... jVas avolver aempezar con eso de nuevo! jTodos los dias
lo mismo! ¢Hasta cuando? Voy creer de veras que estas loco — su juvenil
bagaje de ilusiones lo rescataban nuevamente en un suspiro.

— "Estamos enhebrados con la primera puntada”, me dijiste la tltima
vez, ;te acordas, Manuel? — le reprochaba ella, acariciandole la nuca
gastada de recuerdos:

— No importa cémo, doénde, ni cuando, nos va a coser a la red del
destino o en la de la melancolia — le aseguraba mientras lo arrastraba al
kiosco a tomar una coca.

Entonces Manuel, enmadejando nuevamente las distancias, se fue asu
recreo de cuarto de siglo. Las sirenas volverian otro dia a desgarrarle el
presente de pasados. Trepd con urgencia los escalones de la catedral budista
para ganar el regreso, a medida que el mar deshilachaba a picotazos sus
ribetes de pajaro.
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