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Ricardo Piglia. Plata quemada. Buenos Aires: Planeta, 1997.

Lalccturade lanovelade Piglia, Plata quemada (1997), puedc realizarse
a través de un reconocimicnto de motivos quc nos rcmitirfan a cierta
“tradicion” literaria y con la cual el texto dc alguna forma dialoga. Hay una
escena (y esta seria nuestra primera cntrada a la novela) que es central en la
narrativa argentina, y, cn cspecial, en la obra de Piglia: dos personajes,
marcados por su marginalidad social, se encucntran azarosamente en una
habitacién ¢ intcrcambian sus expericncias. La misma sc cncuentra en £/
Jjuguete rabioso (1926) de Roberto Arlt cuyo protagonista, Silvio Astier,
quien ha iniciado su caida como antihéroe, comparte la habitacién de un
hotel barato con un homosexual que le inspira rechazo pero que finalmente
lo conmucve. Escena que, transformada, rcaparccerd sugestivamente en
Nombre falso (1975), en el supuesto manuscrito inédito de Arlt, tcma del
rclato, que-cs titulado “Luba’” (pero cuyo origen es un relato de L. Andreiev).
En jugueterabioso, Silvio Asticrle preguntaba a su compaficro de cuarto:
“;Qué hiciste de tu vida?™?, cn “Luba” la misma pregunta es hecha por un
anarquista a una prostituta (a quicn quierc salvar) cn la habitacién de una
casa de citas.? En otro relato de Piglia, “En cl calabozo” (del libro titulado
sugestivamente Jaulario (1967) en el que otros cuentos, “Una luz que se
iba” y “Tarde de amor” plantean la situacién de dos individuos que
comparticndo una habitacién desarrollan un cierto delirio persccutorio y
una voracidad libidinal que los llcva a acciones limites) la escena ha sido
profundamente transformada: dos criminales sc encuentran cncerrados cn
una cdrcel y manticnen relaciones sexuales ante la presencia de un terccro,
el joven periodista Emilio Renzi que no logra cstablecer una minimo canal
de comunicacién (la presencia de Renzi marcaré otra continuidad en la
escritura del argentino: la figura del periodista-detective).® La situacién
bdsica de dos personajes que por sus conductas violatorias al orden sc
encuentran prisioneros del estado ¢s, como sabemos, la estructura bésica de
El beso de la mujer araria (1976) de Manucl Puig, en cuyo relato la
posibilidad de una alianza, aunque momenténea, entre quicncs s¢ cncuentran
condenados a la abyeccion es factible.

Plata quemada se pucde pensar a partir dc esa continuidad. Novela
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basada sobre un hecho real sucedido en la localidad de San Fernando de la
provincia de Buenos Aires en 1965, tiene como protagonistas a una banda
de criminales que roban un camién en donde transportan dinero del Banco
Provincia a la Municipalidad para el pago de los sueldos. Los criminales
emprenden la huida hasta llegar a Montevideo, en donde después de varios
dfas de resistencia armada son reducidos por la policfa (s6lo sobrevive uno
de ellos), luego de que han quemado todo el dinero. Dos integrantes de la
banda, El Nene Brignone y el Gaucho Dorda, se encuentran por primera vez
en la cdrcel de Batdn. De allf nace una cierta fidelidad que habréd de
sostenerse hasta el final. La cdrcel, que nos remite a Prision perpetua
(1988), es el espacio en donde la experiencia es negada y en donde el preso,
al Ifmite de la locura, procura de alguna forma de generarla: es también esa
zona en donde los sujetos forman alianzas ¢ intercambian experiencias
sexuales fluctuantes. Este, decfa, el encuentro de seres marginales como
punto de partida para una nueva forma de experiencia, serfa uno de los ejes
desde donde podrfa leerse Plata quemada en relacién a un campo més vasto
de la literatura argentina (de Arlt a Puig, pero también, de otra literatura
como la rusa, Dostoievski, por ejemplo), en donde la historia nacional es
contada oblicuamente a través de estos relatos (la relacién entre historia y
prisién aparece fuertemente condensada en la imagen del preso que ante el
vacfo de la experiencia se sumerge al estudio de la historia nacional, como
es el caso de El Nene en Plata quemada y también de Aldo Reyes en Prisién
perpetua). Enlasegunda parte de lanovela, el Gltimo departamento enel que
se encuentran escondidos después de haber huido de varios, se convierte en
unasuerte de trinchera en donde resistirdn hastalamuerte. Alli se encuentran
recluidos El Nene, Dorda y El Cuervo Mereles que, en una especie de orgia
de droga y fuegos cruzados, no dudardn jam4s en seguir combatiendo.
Nuevamente, el recinto reducido en donde los cuerpos criminales y
homosexuales (esta vez, fuera ya de la ley), desafiardn constantemente a las
fuerzas policiales que intentardn denodadamente reducirlos. Esos espacios
mfnimos de encuentro y de resistencia, son el nicleo que Piglia elabora
desde su re-escritura sobre Arlt. En Nombre falso, al encontrar el manuscrito
inédito de Arltobservaal leerlo ciertas caracterfsticas presentes en su propia
escritura; “La imposibilidad de salvarse y el encierro: el lugar arltiano.”
La problemética del género, en este caso el policial, es otra de las
cuestiones que reaparece constantemente en la escritura de Piglia. Si, como
plantea el autor de Plata quemada, citando a Walter Benjamin, cada género
contiene su propio devenir y su propio final, esta novela pone en evidencia
los procedimientos, desviaciones y Ifmites del relato policial. Para empezar,
la figura del detective, que desde Poc, segiin postulara Piglia en su teorfa
sobre la “ficcién paranoica”, constituye el personaje no omnisciente que
colocado entre dos campos (el policial y el criminal) buscard descifrar la
verdad,’ es asimilada en cierta forma ala del periodista.® El joven estudiante
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y cronista Renzi del diario E! Mundo (y aquf la asociacion con Arlt es
incvitable), personaje recurrentc dc la obra de Piglia, es el que se propone
poneren palabrasla“veracidad” delos hechos. Sus preguntas y observaciones
producirdn constantemente la furia del comisario Silva, (conocido c¢n cl
ambicntc criminal por su pasién por la tortura), quien se encuentra a cargo
de las operacioncs. Asf, Renzi, desde una mirada intclectualizada (que lo
torna en un cronista extrafio a la 16gica periodistica dcl rclato scencillo y
cstremecedor), interpreta las accionces de la banda como un profundo desafio
que los ha apartado dc la gracia de los dioscs; de allf, ¢l titulo que elige para
lacrénica: “Hybris”. Este punto ¢s central, porque Renzi, que constituyc una
espccic de alter-cgo del propio escritor Piglia, pone en evidencia la
importancia que para cl cscritor argentino ticnc la tragedia en tanto que
géncro. Porunlado, laidea de que en Edipo yaestaria el origen de la novcla
de investigacion; por ¢l otro, la permanencia y reformulacién de distintos
géncros que confluyen en la novela actual.” Pero, en la cuestion cspecffica
de la tragedia, Piglia plantea, citando a Benjamin y a Jean Pierre Vernant,
¢6mo, desde dicho género, cn la antigua Grecia se discutfan cuestiones
centrales ala politica y el estado (““Vernant plantea que un género discute lo
mismo quc discute la sociedad pero en otro registro™®, y que cn Piglia
aparecerd reformulado a partir de la propucsta: “Leer la historia d¢ una
socicdad en su sistema estético”).? En este sentido, Respiracion artificial
(1980), cs la novela de Piglia en dondc mds dramdticamente sc cxpresa
dicho debate sin nuncacxplicitarlo. Pero, al mismo tiempo que Piglia vuelve
sobre ciertos topicos “tragicos”, los desdramatiza a partir del propio Renzi,
que, como intclectual, introduce el punto dc vista ir6nico (que cs, segin
afirmara Niestzsche en su referencia a S6crates, ¢l que destruye ¢l universo
trigico'®). Sin embargo, vestigios de cicrta raiz trdgica sc dibujan en el
propio desarrollo dc los personajes que, como dijimos antes, consagrados a
su propio universo axioldgico, no transigen jamds. Al respecto, dice cl
propio Piglia: “van a actuar dc acuerdo a una conviccién, a una ley propia,
quc también es un punto de 1o que podriamos llamar la c¢scena trégica, es
decir, quc ¢l héroe estd frente a una opcién imposible, porque tiene su
sistema de valorcs propios y enfrenta un sistcma dc valores que se le trata
dc imponer y que no va a accptar”.!!

Otro dc los motivos del género policial que aparece aquf rctrabajado es
el del enigma. Si en cl recorrido de Sherlock Holmes, por ¢jemplo, sc parte
dcunaignoranciaaun saber sobre los hechos, parallegara su desciframiento
y csclarecimiento total (previas complicaciones, desvios y malentendidos);
en el caso dc Plata quemada cl saber y la ignorancia no aparecen como
instancias claramente diferenciadas. Mds bicn se partc dc un cierto saber
podrfamos decir “préactico” (se sabe de entrada quiénes son los de la banda,
como planificaron el robo y hacia dénde huyeron) a un cntramado dc
hipétesis sobre los complices, delatores y contactos politicos. Frente a la
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voluntad de actuar del comisario Silva, Renzi introduce la duda sobre la
pretensién dc aniquilar a los asesinos por parte dc la policfa para que no
hablen. Primer enigma, entonces, sobrc el tema de la complicidad. Segundo,
la desaparicién del jefe de 1a banda, Malito, cerebro de la operacién y que
tiene estrechos contactos con Nando Heguilein, un ex-militante de la
AlianzaLibertadora Nacionalista, grupo de derecha del peronismo (también
ambos se conocieron en prisién, en Sierra Chicaenel ‘56 y, allf, ademds de
desarrollar su amistad, Malito aprende las técnicas que los grupos de
oposicién politica desarrollan frente al sistcma de persecucién institucional).
La cuestiénpolitica aparece como constitutivade un complcjo entramado en
donde los delincuentes, militantcs de la resistencia peronista, buchones de
la policfa y ex-militares, se encuentran d¢ alguna forma conectados. En los
diarios, lo que trasciende es que Carlos A. Nocito, un inspector de Obras
Piiblicas de la comuna de San Fernando, hijo del presidentc del Consejo
Delibcrante, es el que manejaba la informacién sobre el dinero y que, a
través de su primo, Fontdn Reyes (un cocainémano cantor de tangos),
contratan a la “pesada” para llcvar adelante el delito. La prcnsa y los
distintos testimonios con sus diferentcs versiones generan discursos sobre
lo que simultdncamentc a sus declaraciones estd sucediendo. La verdad
produce efectos, simulaciones (la de aquellos, por ejemplo, que al ser
capturados mienten para protegerse o proteger a la banda, Blanca y la
uruguaya). Los propios delincuentes tienen que mirar la televisién desde su
atrincherado dcpartamento para ver lo que estd sucediendo afuera sin dcjar
de asombrarse por el cardcter de teatralidad quc adquiere la escena de
reporteros, policfas y vecinos quc afucra dan su opinién sobre los hechos. A
su vcz, las propias alucinaciones de los delincuentes y las voces, que en el
interior de 1a mente de Dorda lo acosan desde siempre, los hace percibir eso
que Piglia 1lamara los signos o mensajes cifrados y que los conduce al
cumplimiento de un cierto dcstino. Cada uno, entonccs, se encuentra
envuelto en su propia ‘“conciencia paranoica”. Incluso el comisario Silva se
ve acosado por cl recuerdo de quien, queriéndole robar, le marca cl rostro
al enterarse de que era policia; o el propio Malito, quc acostumbrado a estar
en prisién con la luz encendida dfa y noche, no puede dormir a oscuras; y el
gaucho Dorda, que s6lo puede recordar hechos dc la infancia y no los
posteriores ya en el psiquidtrico, acorralado por las voces femeninas
incrustadas en su mente; y El Nene, perseguido por los recuerdos de sus
interminables dfas de prisién. Asf, 1a novela avanza, expandicndo, como ya
es costumbre en la técnica narrativa de Piglia, las historias individuales cuyo
delirio paranoico crea una densidad textual quc tensionan el propio relato
policial y periodistico. En medio de esa multiplicidad de voces, de sonidos
y gritos (que se resumen en otra cscena de la novela; la del radiotelegrafista
de la policfa que a través de los micr6fonos instalados previamente en el
departamento, intenta descifrar quiénes son los maleantes y cudntos son), el
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pasaje del no saber al saber del relato policial, deviene de un saber parcial
a una proliferacién confusa de sentidos y de efectos de realidad que
invalidan todo intento de precisién y clausura.

Finalmente, el tercer desplazamiento que observamos, tiene que ver
con el origen y final de la novela policial que se condensa justamente en lo
que constituye el engranaje de la novela: el dinero. Si, como analizara
Benjamin en Poesia y capitalismo, el género surge en el contexto del
desarrollo capitalista y de 1a sociedad de masas, endonde el dinero es central
al funcionamiento de la sociedad y la novela deviene en mercancia, ;qué
efectos produce enlanovelalaquemazén del dinero? Como gesto simbdlico,
aparece claramente formulado por el personaje-filésofo que reporteado
postula la idea de un Potlach o expendio comun a las sociedades arcaicas.
Asf, entonces, 1a idea de derroche, de gasto de energfa sin un fin utilitario,
que como formulara Bataille, es ajena a la sociedad burguesa, reaparece
desde esta novela en un acto suicida. Si el género policial es un género
concebido dentro del paradigma de una sociedad mercantil en que el dinero
eselque genera el deseo ylamovilidad de lapropianovela(en Arltesel gran
tema), el exceso producido por la “plata quemada” genera una ansiedad
insoportable ¢ inexplicable (la gente enfurece y acusa a los delincuentes de
inmorales “que actian y matan gratuitamente, por el gusto del mal”'?) que
pone en jaque al propio género (el dispendio interrumpe toda circulacién).
Alli, es donde un cierto registro trdgico parece cobrar significado. La quema
del dinero cancela un circuito y deja abierta la pregunta sobre el enigma (el
sentido de tal acto). Nuevamente, en presencia de los dioses (que son los que
saben).

Hasta aqui 1a novela; y ahora el relato que lo enmarca hacia el final. En
el Epflogo, el narradorse inscribe enlatramade la ficcién. Apelando al viejo
artilugio de un manuscrito abandonado por el escritor afios atrds y vuelto a
encontrar en un cajén en medio de una mudanza, nos inventa la dltima
historia. La escena es sencilla pero también paradigmética de la literatura;
mds especificamente, de la lectura que Piglia ha producido sobre una cierta
tradicién literaria: un encuentro en un tren. Alli, camino a Bolivia, el
narrador se encuentra con Blanca, ex-mujer del Cuervo, uno de los
delincuentes de la banda, quien le cuenta la historia. En un tren, como Piglia
analizara en Arlt, espacio de trénsito, zona de contacto y de indefinicién, se
encontraba cifrado el futuro (o, tal vez, la imposibilidad de futuro) de la
literatura: “El vagén de tren donde se mata Erdosain es un lugar de pasaje
y es una metdfora. La novela argentina estd enesc tren que se para y después
sigue por una via muerta”.'* En este tren, tal vez, en la imagen del escritor
que, como en el narrador de Los siete locos, recibe la historia para que la
experiencia pueda ser narrada, se encucntra concentrada una literatura
nacional construida a partir de la encrucijada.
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NOTAS
Roberto Arlt. El juguete rabioso (Barcelona: Bruguera, 1981), 149.
Ricardo Piglia. Nombre falso (Buenos Aires: Seix Barral, 1994), 142,
Piglia. Jaulario. La Habana: Coleccién Premio Casa de las Américas, 1967.
Nombre falso, 125.

5 Ricardo Piglia, “La ficcioén paranoica”, Clarin. Cultura y Nacién (Octubre,
1991), 4-5.

6 Es interesante observar que en Benjamin la figura del detective se asocia al
flaneur [“El ‘flaneur’”, Poesia y capitalismo. lluminaciones I (Madrid: Taurus,
1988), 551].

7 Piglia, “La ficcion paranoica”, 1bid.

BW N -

8 Arcadio Diaz-Quifiones, et. al., comp. Ricardo Piglia. Conversasién en
Princeton (Princeton: PLAS Cuadernos, Number 2, Program in Latin American
Studies Princeton University, 1998), 14.

9 Francine Masiello realiza un profundo andlisis de esta novela teniendo en
cuenta el contexto socio politico y cconémico de la Argentina actual en un trabajo
titulado: “The Politics of the Text: Experience, Representation, and the Return of
lo popular” (Manuscrito inédito).

10 Arcadio Diaz-Quifiones, Ibid.

11 Ibid., 16.

12 Piglia. Plata quemada, 190.

13 Piglia, “Lamarcade Arlt”, Carlos Altaminano, comp., La argentina en el siglo
XX (Buenos Aires: Ariel, 1999), 192.
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